
edicija
INTERNACIONALA

Edicija Internacionala

1. Let iznad kosovskog pozorišta
 Antologija savremene kosovske drame

2. Kosovo i raspad Jugoslavije 
 Škeljzen Malići

3. Evropa
 Sedamdeset godina nakon 
 Drugog svetskog rata

Beton International je list za 
književnost i društvo, koji je pokrenut 
u decembru 2013. godine. Izlazi 
periodično, na nemačkom jeziku kao 
podlistak berlinskog Tageszeitunga i 
frankfurtskog Frankfurter Rundschau, 
dok na engleskom jeziku izlazi kao 
glasilo Međunarodnog književnog 
festivala POLIP u Prištini. Izdavači 
Beton Internationala su Radnička 
komuna LINKS iz Beograda i Udruga 
KURS iz Splita. Do sada su objavljena 
tri broja na nemačkom i dva na 
engleskom.

E
V

R
O

P
A

Se
da

m
de

se
t g

od
in

a 
na

ko
n 

D
ru

go
g 

sv
et

sk
og

 r
at

a

Svedoci smo oružanih sukoba u Ukrajini, svedoci umiranja u izbegličkim čamcima 
na Sredozemnom moru, antimigrantskog raspoloženja u čitavoj Evropi, progan-
janja Roma u pojedinim evropskim zemljama (bez obzira na to da li su članice EU 
ili nisu), sve većih briga zbog nezaposlenosti mladih na jugu Evrope. U evropskim 
gradovima paralelno su u porastu islamofobija i islamski fundamentalizam, dok su 
se evropska društva, izgrađena u poslednjih sedamdeset godina na istorijskom 
porazu nemačkog nacionalsocijalizma i italijanskog fašizma, kao i svih ostalih 
kolaboracionih snaga, pokazala kao sve bespomoćnija naočigled tih totalitarnih i 
agresivnih fenomena.

Stoga smo pozvali autorke i autore iz različitih delova našeg kontinenta s molbom 
da nam napišu kako vide poslednjih sedamdeset godina, kao i sadašnjost Evrope. 
Naše pitanje upućeno Istoku odnosilo na pojam „antifašizma“ i njegovo današnje 
značenje. Pitanje upućeno Zapadu odnosilo se na viziju Evrope s one strane 
birokratije. 

Alida Bremer & Saša Ilić
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Za ovo izdanje Beton Internationala, koji se pojavio kao 
podlistak Tagescajtunga 10. marta 2015, uoči otvaranja Međuna-
rodnog sajma knjiga u Lajpcigu, pozvali smo autorke i autore iz 
različitih delova našeg kontinenta s molbom da nam napišu kako 
vide poslednjih sedamdeset godina, kao i sadašnjost Evrope.

Iako se zalažemo za to da naš kontinent sraste i da grani-
ce između nacionalnih država postanu sve propustljivije, učinilo 
nam se primerenim da u ovim pitanjima priznamo stvarnost i po-
đemo od razlika između Istoka i Zapada. Posledice Drugog svet-
skog rata delile su kontinent predugo, tako da se danas različite 
tradicije ipak ne mogu poricati.

Naše pitanje upućeno Istoku odnosilo se na pojam „anti-
fašizma“ i njegovo današnje značenje. Posmatrali smo taj pojam 
kao krajnje aktuelan, kao problematičan, sporan. I nadali smo se 
da ćemo ga, postavljanjem ovog pitanja, razjasniti kao takvog, 
kao i sva njegova današnja značenja. Kako oboje potičemo iz 
bivše Jugoslavije, u kojoj se od poslednjeg rata sve intenzivnije 
i kontroverznije raspravlja o ovom pojmu, zanimalo nas je kako 
stvari stoje u drugim državama. Šta se danas zbiva sa nasleđem 
antifašizma, sedamdeset godina posle Drugog svetskog rata i 
istorijskog poraza fašizma? To smo pitanje, dakle, postavili au-
torkama i autorima iz Hrvatske, Srbije, Rusije, Ukrajine, Poljske, 
Češke, Slovenije i Crne Gore. Da li je taj pojam istrošen ili zlo-
upotrebljen? Bili smo iznenađeni priličnim preklapanjem u ne-
kim tekstovima. Istovremeno smo začuđeno utvrdili da postoje 

Alida Bremer & Saša Ilić
EVROPA 

Sedamdeset godina nakon Drugog svetskog rata
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i značajne razlike između glasova iz bivše Jugoslavije i onih iz 
drugih zemalja Istočne Evrope.

Antifašizam je na istoku Evrope pre pada Berlinskog zida 
postao deo sistemske i ujedinjujuće ideologije. Državni poredak 
na kome je 1945. izgrađena socijalistička Jugoslavija takođe se 
pozivao na antifašizam. Ali socijalizam u Jugoslaviji, koja nije 
pripadala Varšavskom ugovoru i u kojoj je postojala sloboda 
kretanja, bio je drugačiji socijalizam od onog u zemljama pod 
okriljem Sovjetskog Saveza. Rat tokom devedesetih, u kome se ta 
zemlja raspala, proizveo je nove diskusije o pojmu „antifašizma“. 
U raspravama su se socijalizam, federativni državni poredak 
i kriza koja je dovela do raspada pomešali sa antifašizmom, jer 
je on spadao u državni osnivački mit Titovih partizana. Danas u 
nekim zemljama naslednicama vlada revizionistički duh koji, re-
cimo, pokušava da prikaže kolaborante iz Drugog svetskog rata 
kao nosioce narodnooslobodilačke ili čak antifašističke borbe. 
Uzajamne optužbe različitih nacionalista, kao i njihovih protiv-
nika na strani levih liberalnih intelektualaca, pružaju pojmovima 
„fašizma“ i „antifašizma“ novo značenje i koriste ih kao prazne 
argumente.

Zvuci koji dopiru iz Rusije i Ukrajine kao propratne pojave 
rata, čini se da ponavljaju ovu zbrku. No, pojam „antifašizma“, 
uprkos intenzivnoj zloupotrebi te reči od devedesetih naovamo, 
za neke autore i autorke iz bivše Jugoslavije i dalje ima pozitivnu 
konotaciju, dok se oni iz drugih istočnoevropskih zemalja mnogo 
kritičnije odnose prema njemu. Nama se čini da je hitno potreb-
no razjašnjavanje značenja ovog pojma u različitim društvima, 
kako bi se neutralisao njegov manipulativni potencijal u različi-
tim propagandističkim i ideološkim raspravama i time istovre-
meno spasilo njegovo pozitivno značenje.

Naše pitanje upućeno Zapadu se, zahvaljujući projektu 
Secesija (Secession; više o tome u uvodniku Kamila de Toleda), 
odnosi na viziju Evrope s one strane birokratije. Kako umetnost 
može doprineti mirnoj i socijalno pravednoj Evropi? Da li pisci i 
prevodioci Evrope mogu pružiti više smisla i sadržine društvima 
u kojima živimo? Da li makar u umetnosti, književnosti i teori-
ji postoji neka Evropa višejezičnosti, hibrida, pluraliteta, koja se 
podrazumeva?
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Svedoci smo oružanih sukoba u Ukrajini, svedoci umiranja 
u izbegličkim čamcima na Sredozemnom moru, antimigrant-
skog raspoloženja u čitavoj Evropi, proganjanja Roma u pojedi-
nim evropskim zemljama (bez obzira na to da li su članice EU 
ili nisu), sve većih briga zbog nezaposlenosti mladih na jugu 
Evrope. U evropskim gradovima paralelno su u porastu islamo-
fobija i islamski fundamentalizam, dok su se evropska društva, 
izgrađena u poslednjih sedamdeset godina na istorijskom porazu 
nemačkog nacionalsocijalizma i italijanskog fašizma, kao i svih 
ostalih kolaboracionih snaga, pokazala kao sve bespomoćnija na-
očigled tih totalitarnih i agresivnih fenomena.

Sve izrazitije pojavljivanje rasizma, antisemitizma, ksenofo-
bije, evropofobije i prezira prema demokratiji zasenjuje pozitivna 
zbivanja na našem kontinentu. Želeli bismo da imamo više nade 
i stoga smo Evropskom udruženju autora iz Pariza zahvalni na 
projektu Secesija, kao i na njihovim tekstovima koji svedoče o 
intenzivnoj volji autora i autorki da se bore za zajedničku, pra-
vedniju i mirnu Evropu.

Minster–Beograd, mart 2015.

Prevela s nemačkog 
Tijana Tropin



10 EVROPA

„Jedino je budućnost, pravo govoreći, ono čemu vredi po-
svetiti se.“ Ovo je napisao Ernst Bloh u osami nakon Drugog 
svetskog rata. Upravo je ta nada ili, bolje rečeno, budućnost te 
nade, ono što smo hteli da uspostavimo kao narativ na početku 
21. veka i time pozovemo autorke i autore koji pripadaju razli-
čitim horizontima, različitim jezicima, da učestvuju u projektu 
Secesija, koji se sada predstavlja u časopisu Beton International.

Secesija je samo prva etapa: otvaranje „arhiva nade“, „karto-
grafije mogućnosti“. Prvi put predstavljeno u Berlinu prošle jese-
ni, Evropsko društvo pisaca Secesija mora se nastaviti, raširiti u 
druge gradove, druge umetničke prostore, druga mesta diskusije. 
Mora postati putujuća fikcija, koja će angažovati pisce, umetnike 
različitih horizonata i jezika, kako bismo išli za fikcijom raskida, 
koja ima za cilj da zameni realno i iznova promisli evropski pro-
stor u 21. veku.

U Evropi su danas sveprisutne „fikcije beznađa“: najpre, tu je 
globalna priča koja Zapad suprotstavlja islamu. Fikcija ekstremâ, 
nasilja, rata, u čije ime mladi ljudi odlaze u Siriju da se bore ili 
ubijaju nedužne, slično kao i početkom ove godine u Parizu, u 
sedištu lista Šarli Ebdo, mladi koji misle da na taj način ispisuju 
Istoriju i svom životu daju smisao. Kroz život koji se zatvara u 
unutrašnjost pretpostavke o svetom ratu, krstaškom ratu i protiv-
krstaškom ratu, dve partije, fundamentalisti i pobornici ekstrem-
ne desnice, pothranjuju tu fikciju rata, fikciju koja na kraju natopi 
stvarnost. 

Kamil de Toledo 
EUTOPIJA – PRVA SEZONA – SECESIJA

Kolektivna fikcija nade
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Isto tako postoji i druga „fikcija beznađa“ – finansijska kriza 
je jedna njena epizoda. To je fikcija tržišta, političke nemoći, koju 
Sjedinjene Države samo slede, a time i ubrzavaju. U seriji The 
Market, sezona 1, 2, 3, 4 itd, mi mislimo, zamišljamo da će evrop-
ski projekat biti element umerenosti, možda čak imati i nekakav 
ishod. Poslednje epizode – s jedne strane migracijska politika 
„pustiti da se umre“ na granicama Evrope, a s druge opsednu-
tost strogošću budžeta i pregovorima sa Sjedinjenim Državama 
za još veću liberalizaciju evropskih tržišta nauštrb sektorâ knjige, 
kulture, obrazovanja – samo su, naprotiv, ojačale priču o beznađu.

Šta činiti? Potrebno je da se nešto promeni. Horizont imagi-
nacije, nov način da se živi u svetu, eto šta sve moramo bez čeka-
nja da predložimo, da postignemo. Ono što politika više ne može 
da uradi palo je na pisce, umetnike, na teoriju. Nije reč o tome da 
se „ponovo začara budućnost“, ili da se proizvede nova ideologija 
oslobođenja. Za sada nije reč o tome da se rekonstruišu uslovi 
mogućnostî nade. Zamisliti, sada i ovde, zajednički zamisliti ho-
rizont mogućnosti da bismo se suprotstavili fikcijama beznađa. 
Eto kako moramo definisati Secesiju.

U toj seriji – a to je tek prva sezona – institucije u Briselu su 
se preokrenule. „Utvarni narod“ se uzdigao i narodna skupština 
mora, u tom neredu, da nanovo promisli prostor evropskog pro-
jekta. Jedna od linija sile te fikcije – u teoriji i praksi – počiva na 
pojmu „prevoda“. Zamišljati, konstruisati politiku i poetiku pre-
voda prilagođenu stvarnosti Evrope migracija, egzila, poplava. 
Upravo zato, da bismo produžili taj posao, da bismo rekonstru-
isali nadu o kojoj je govorio Ernst Bloh, danas sebi predlažemo 
stvaranje „Eutopije, zemlje u kojoj prevod jeste jezik“. 

Taj projekat zamišljamo kao realnu fikciju – Secesija je prva 
sezona – pozivamo sve pisce i umetnike koji žele da konstruišu 
tu zemlju, bez čekanja. „Eutopiju“ zamišljamo kao virtuelne pro-
store u kojima igramo, postojimo, živimo. U ovom broju Beton 
Internationala predstavljamo neke tekstove iz arhive Secesije. 
Pozivamo sve one koji za to budu čuli, da učestvuju u toj fikciji, 
da u njoj žive, dok će Beton International biti list u kojem ćemo 
objaviti stvaranje „Eutopije, zemlje u kojoj prevod jeste jezik“. 

Prevela s francuskog Milica Rašić
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taj mali/crni 
gebels 
sa očima fanatika/ 
očima crnim kao ugalj
i tankim usnama/ustima
oduvek
stoji u članku/tekstu
gleda/razgleda

1. 
STARA MEHANA

dečaci/braća s instrumentima
želeli su sok/sladoled 
konobarica je rekla 
gazda/brat je zabranio 
da cigani
rekao sam 
to su samo deca/braća 
donesi 
konobarica je pozvala 
gazdu/brata 
druga konobarica 
je donela sok/sladoled 

Dragana Mladenović 
TAJ MALI/CRNI GEBELS
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onda je u kafanu 
ušao gazda/brat 
me je udario u 
glavu/potiljak
uhvatio 
dečake/braću za 
vrat/okovratnik
izgurao/izbacio ih 
jer je zabranio da 
cigani 
potom je violinu 
preko kolena
a gitaru o beton
 
kasnije je došla/stajala 
majka dečaka/braće
i dugo plakala zbog 
sinova/violine 

2.
ŠIPKA

kod vaspitača/stola 
pronađena je metalna štangla/
šipka za vežbanje 
njome je pretukao štićenika/ 
maloumno dete 
teško govori/teško mu je da opiše
ali ima tragova/masnica i krvi

3.
NOĆ 

na dan hleba/motike
tokom jedne noći
u oktobru/u vojvodini je
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išarana/postiđena 
jedna/albanska 
pekara
onda je izrešetana druga/albanska
neko je pucao 
onda je kamenicama još jedna/neko je 
bacio kamen 
onda je zapaljena još jedna/neko je 
molotovljev koktel
onda je demolirana još jedna/neko je 
kašikaru 
na dan kašike/hleba
popucali su izlozi/stakla
pločnik je bio zasut izlozima/lecima 
ne kupujte

kupujte domaće

4. 
OKO 

stajao sam sam/čekao
drugaricu u parku/na trgu
nosio sam crvenu/roze
jaknu 
prišla su četvorica
trinaest/četrnaest godina
rekli su vidi ga
gej/peder jedan
me je udario ispod
oka nisu imali plavu/crnu
jaknu 
bolelo me je oko/
srce 



18 EVROPA

Sesil Vajsbrot
MONTAŽA

1

– Decembarska noć, čovek pliva. More je hladno, suviše 
hladno, a jasnoća neba, lepota sazvežđa koje on ume da raspozna, 
samo je dokaz da se približava zima. I što se više zima bliži kroz 
noć, to se on više muči da razgrne vodu, da prokrči sebi put. Čini-
lo mu se da njegov život nestaje u nesigurnim daljinama. Prošlost 
mu se ne vraća, sve se, naprotiv, briše. Ko je on? Neko – možda. 
Već je izgubio ime, izgubio je misli. Samo sadašnjost postoji, ali 
ne i ono sada, trenutak. Napraviti sledeći pokret, pokret koji upra-
vo pravi, pružati ruke, pokreti su mu sve kraći, sve brži, talasi koji 
su ga isprva nosili, kao da su se okrenuli protiv njega, kao da su 
se udružili kako bi ga sprečili da napreduje, da stigne. Stići – o 
tome više i ne misli. Obala je još samo neverovatan san, a luka 
– da li je ikad uopšte bilo lukâ? Senke posrću po uzburkanom 
moru. Ko ste vi? Drugi koji su hteli da odu? Halucinacija? Kakva 
je razlika između onoga što postoji i onoga što ne postoji? Plivati. 
Preplivati. Živeti. Preživeti. Kakav ogroman umor. Svet je samo 
jedna nestalna i nedogledna noć.

– Adra, Almerija, Španija. 
– Andaluzija.
– 36 stepeni, 45 minuta severne geografske širine.
– 3 stepena zapadne geografske dužine.
– U noći 9. decembra.
– Čovek je pronađen u moru.
– Utopljen.
– Nedaleko od obale.
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2

– Između Libije i Italije, beba od tri meseca. 
– Između Turske i Grčke, dete od dve godine.
– Između Nigerije i Italije, dete staro nešto više od godinu dana.
– Između Maroka i Španije, dete, dva deteta. Jedno dete sa 

Kosova. 
– Na Krfu, devojčica iz Iraka stara dve godine. Beba od godi-

nu dana na Lampeduzi.
– U Đenovi, beba od pet meseci, iz Podsaharske Afrike.
– Na Samosu, došao iz Sirije. U Španiji, iz Kameruna, iz Nigera. 
– Na Samosu, došao iz Sirije – ne, to nije isto.
– Na Tenerifima, iz Avganistana.
– Sedam meseci, između Podsaharske Afrike i Španije.
– Jedan mesec, došao iz Liberije, između Libije i Italije. 
– Mediteran.
– Mare Nostrum.
– Groblje nasukanih snova. 

3

Između Bugarske i Grčke proteže se planinski masiv, Ro-
dopski lanac. Divlji predeli koje nadleću grabljivice i slepi miševi, 
prostranstva kojima prolaze medvedi i vukovi. Brdo Falakro, Phal-
kron, Bozdag, na svim jezicima znači golo brdo. Golgota. Visoka 
2 232 metra. Civilizacija nije odsutna, najzad, ski centri su ono što 
zovemo civilizacijom. I ako su ta imena malo poznata, još manje 
je poznato ime Trakije. To je mesto odakle potiče Orfej, odakle 
potiče poezija. Vegetacija je tu bujna, raznovrsna, leti je prepuno 
ruža i retkih gljiva. Međutim, 14. februara 2006. sneg se prostirao 
svuda, belina na sve strane, netaknuta. Đavolje grlo, Drama, Or-
lovo oko – sa obe strane granice koja odvaja Grčku od Bugarske, 
imena govore. Tog 14. februara 2006. jedna žena na putu, sama u 
planini, pošla je iz Bugarske i uputila se se ka Grčkoj. Bugarska 
još uvek nije članica Evropske unije, to će doći za godinu dana, 
zar nije mogla da sačeka, a da je čekala, da li bi imala ispravan 
pasoš? Kakva ju je nužda te zime 2006. godine izvela na snegom 
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zatrpane puteve poezije, te Orfejeve puteve? Da li ona zna priču? 
Priča se odigrava tu, u snegu, u njegovim sumornim oblicima, 
njegovim kolebljivim obrisima, ona ih vidi. Orfej se penje prema 
danu i najednom se vraća, ona ga vidi dok se uspinje kosinom 
što i nju nosi ka velikom danu, ali čim se okrene, Euridika koja ga 
prati gubi se nestvarnom brzinom, gubi se ili onesvešćuje. Žena 
snežnih puteva vidi još samo belo prostranstvo. Da li joj se spa-
va? Da li je sanjala da je stigla u Grčku? Njeno telo je pronađeno 
14. februara 2006. ukočeno i smrznuto u planini.

4

– Išli smo putevima.
– Vozom, peške.
– Proputovali smo Evropu. 
– Od istoka do zapada.
– Ponekad smo nastavljali ka Americi.
– Bilo je to u dvadesetom veku.
– Desetih, dvadesetih, tridesetih, četrdesetih godina.
– Pedesetih, šezdesetih, sedamdesetih, osamdesetih godina.
– Devedesetih.
– Postojao je razlog.
– On nije uvek bio isti.
– Ali bio je to razlog.
– Diktatura, logori.
– Beda. 
– Zaprečen horizont.
– Kao i vi, danas.
– Ponekad smo imali imena.
– Bili smo slikari, pisci, muzičari.
– Političari, naučnici.
– Kao vi.
– Neka naša imena su ostala. 
– Neka vaša će ostati.
– Ali mi nismo imali vizu da bismo prešli granicu. 
– Nemamo papire.
– Mnogi koji borave među nama, bezimeni su.
– Oni koji rade rukama, zidari, stolari, električari.
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– Kao vi.
– Oni koji rade u rudnicima, u fabrikama.
– Nije potrebno poznavati nekog da bi on imao pravo na život.

5

– „Poslednjih nedelja na hiljade ljudi pokušalo je da ode u 
Evropsku uniju, i tako režime prijema i zaštite nekih naših drža-
va-članica izložilo rastućem pritisku. Više od 20 000 migranata, 
uglavnom poreklom iz Tunisa i, u manjoj meri, drugih afričkih ze-
malja, uspelo je da nelegalno uđe na teritoriju Evropske unije do-
spevši na obale Italije (pre svega na ostrvo Lampeduzu) i Malte, 
iako su te dve zemlje izložene snažnom pritisku migracija. Većina 
tih ljudi su ekonomski migranti koji moraju biti vraćeni natrag u 
svoje zemlje.“ Saopštenje Komisije Evropskom parlamentu, Save-
tu, Evropskom ekonomskom i socijalnom odboru i Regionalnom 
odboru, saopštenje o migracijama, Brisel, 4. maj 2011. 

– „Da bi se sprovele procedure utvrđene Šengenskom kon-
vencijom, svaka država članica mora da uspostavi ovlašćeno cen-
tralno telo koje će, kao jedinstveno mesto, služiti za kontakte i 
razmenu dopunskih informacija vezanih za podatke ISŠ (Infor-
mativni sistem Šengen). To mesto kontakta, pod imenom ured 
Sirena, mora da neprekidno radi, 24 časa na dan i 7 dana u nede-
lji.“ Službeni list Evropske unije, 15. jul 2011.

– „Priručnik Sirena je celina uputâ namenjenih uredu Sirena 
koja detaljno opisuje pravila i procedure koje upravljaju obostra-
nom ili višestranom razmenom dopunskih informacija.“ Izvršna 
odluka komisije od 1. jula 2011. donosi izmene pravilnika Sire-
na. Tekstovi na nemačkom, engleskom, bugarskom, španskom, 
estonskom, finskom, francuskom, grčkom, mađarskom, italijan-
skom, letonskom, litvanskom, malteškom, holandskom, poljskom, 
portugalskom, rumunskom, slovačkom, slovenačkom, švedskom 
i češkom jeziku, jedina su svedočanstva. 

6

– „A ja sam patila s onima čiju sam patnju gledala! Divan brod 
(s nekim plemenitim bićem na sebi, svakako) u paramparčad ode. 
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Do srca mi je dopirô taj krik! Jadnici, svi su potonuli s njim! Da 
sam božanstvo moćno, ja bih tad more u zemlju potopila pre no što 
bi ono progutalo taj lepi brod sa svima dušama na njemu.“ 

Šekspir, Bura1

7

– Vi koji ste negde rođeni i koji ćete proživeti život.
– Vi koji nećete upoznati druge gradove, druge zemlje. 
– Vi čija je porodica tamo ukorenjena već generacijama. 
– I poseduje dvorac, kuću. 
– Vi čiji je život premešten. 
– A sa životom i jezik, kultura, osećaj pripadnosti. 
– Knjige u biblioteci.
– Slike u salonu.
– Vi koji se bavite poslom kojim se bavio i vaš otac.
– A pre njega, njegov otac.
– Vi koji se upisujete u lozu. 
– Vi koji se nikada niste pitali da li biste mogli da ostanete. 
– Da li biste mogli da odete.
– Vi koji produžavate. 
– Vi koji nastavljate.
– Vi koji ste nasledili nameštaj.
– Vi koji odsecate bez oklevanja.
– Koji znate svoje mesto u društvu. 
– Vi koji imate ime.
– I fotografije svojih predaka. 
– Porodične papire. 
– I lične dnevnike.
– I vi imate podrume za vina i tavane za sanduke.
– U kojima će vaša deca, začuđena, pronaći štošta za pre-

rušavanje.
– Vi čiji je horizont uvek bio isti. 
– Taj ravni beskraj.
– Taj snežni vrh.

1	  Viljem Šekspir, Bura, u: Celokupna dela Viljema Šekspira, Kultura, Beograd, 
1966, str. 7-8, preveli Živojin Simić i Sima Pandurović. 
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– Ili more i zaliv brodolomâ.
– Vi koji na televiziji gledate mršave ljude koji se iskrcavaju.
– Spasene iz brodoloma, vode ih na stranu. 
– U logorske barake.
– Vi koji ih sažaljevate, ponekad. 
– Vi koji ih se plašite.
– Vi koji se branite.
– Koji zatvarate vrata i prozore.
– Vi koji kažete „ne možemo udomiti svu nesreću sveta“.
– S tugom.
– Nema li, ipak, u vašoj biblioteci knjiga o avanturama vi-

tezova?
– Potraga za Gralom?
– Avanture onih koji tragaju, onih koji moraju da odu kako 

bi došli do ispunjenja.
– Odisej, koji je išao od ostrva do ostrva dok nije pronašao 

Itaku.
– I koji zna da ćete uvek biti u zaklonu...

Prevela s francuskog Milica Rašić
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Miroslav Mareš
ŠTA ZNAČI POJAM „ANTIFAŠIZAM”?

Pre sedamdeset godina sile pobednice u Drugom svet-
skom ratu bile su jedinstvene u uverenju da su pobedile faši-
zam. U skladu s tim, pobednici su sebe smatrali antifašistima, 
a antifašizam je važio za jasnu formulaciju koja nedvosmisleno 
upućuje na nešto dobro i pozitivno. U međuvremenu se situaci-
ja promenila: pojam „antifašizam“ još uvek često koriste brojni 
politički akteri, ali on više ne nailazi na sveopšte bezrezervno 
prihvatanje.

Određene političke snage smatraju da je svrha ovog poj-
ma zapravo to da u političkoj borbi diskredituje protivnika. To 
je viđenje, primera radi, karakteristično za „novoruske” separa-
tiste, koji celokupnu ukrajinsku vladu i njene saveznike nazivaju 
fašistima. S druge strane, u očima pojedinih političara, mahom 
iz redova tradicionalne levice, antifašizam je danas pre prazna 
floskula nego istinsko zalaganje za suzbijanje fašizma.

Neke političke snage taj pojam uopšte i ne prihvataju. Na 
desnom centru dominira takozvana teorija o ekstremizmu, koja 
fašizam posmatra kao samo jednu od mnoštva pretnji demokrat-
skoj ustavnoj državi (pored drugih varijanti ekstremizma, kao što 
su islamizam, marksizam-lenjinizam itd.). Jasno je da ekstrem-
na desnica smatra da pojam „antifašizam“ ugrožava. Izuzetak su 
istočnoevropski „panslovenski” i „evroazijski” desničari, kojima 
staljinistički antifašizam, s jedne strane, i (kvazi)moderna netole-
rancija prema Jevrejima, Romima ili muslimanima, s druge stra-
ne, ne deluju međusobno nespojivo.
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Kako je došlo do toga da antifašizam izgubi značaj? Tokom 
Hladnog rata komunističke zemlje zloupotrebljavale su antifaši-
stičku tradiciju. Brojne mere uperene protiv demokratske opozi-
cije obrazlagane su, između ostalog, i antifašističkom retorikom. 
Od šezdesetih godina 20. veka velike vojne parade, koje se odr-
žavaju 9. maja, jednom delu mlade generacije nisu više delovale 
atraktivno, naprotiv. Bitlsi, a kasnije Led cepelin ili Bon Džovi iz-
gledali su im „kul”, za razliku od priča o partizanima u školi. Na-
suprot mladima, stari članovi antifašističkih udruženja zapadne 
trendove su posmatrali kritički, i taj sukob između generacija se 
negativno odražavao na antifašističku tradiciju.

Komunistički režimi represiji su izlagali i nekadašnje antifa-
šističke borce iz demokratskog tabora. Tokom diktature tih reži-
ma, brojni borci oslobodilačkih pokreta iz prošlosti su pogubljeni 
ili zatvarani. Nakon političkih promena ljudi demokratskih ube-
đenja, koje su nedemokratski režimi do tada tlačili, ipak su smo-
gli snage da se iznova založe za očuvanje antifašističke tradicije. 
To konkretno znači da su podigli glas protiv savremenih oblika 
desničarskog ekstremizma (poput nasilnih skinheda, glorifkacije 
fašističke prošlosti i sl.).

Situacija je sasvim drugačija kod pojedinih specifičnih gru-
pa, koje su u Zapadnoj Evropi manje poznate. Reč je o ultrana-
cionalistima koji su se svojevremeno suprotstavljali nacističkoj 
okupaciji, ali su pritom polazili sa ideoloških stanovišta fašistič-
ke provenijencije. Današnja neofašistička omladina u Istočnoj 
Evropi takve grupacije doživljava kao uzore. To pokazuju, recimo, 
takozvani Marševi za nezavisnost u Poljskoj, na kojima se glo-
rifikuje nasleđe ultradesničarskih Nacionalnih oružanih snaga 
(Narodowe Siły Zbrojne, NSZ), paravojne organizacije iz Drugog 
svetskog rata koje su se borile protiv nacista, ali i protiv Sovjeta. 
Zbog toga je izuzetno problematična činjenica da se, usled loših 
iskustava iz komunističkog perioda, takvi bivši fašistički kolabo-
racionisti slave kao „borci za nezavisnost”. Tu se može navesti 
i primer baltičkih država ili zapadne Ukrajine, gde se održavaju 
parade nekadašnjih pripadnika SS-a i njihovih simpatizera, koje 
državni organi tolerišu ili čak podržavaju.

Problematičnosti pojma „antifašizam“ doprinela je i prete-
rana upotreba pojma „fašizam“. Pojedini radikalni levičari faši-
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stičkim nazivaju sve što se ne uklapa u njihovu sliku sveta. Brojni 
pripadnici tog miljea gaje tako snažna antifašistička uverenja, da 
sve druge probleme modernog društva ignorišu, ili pak ne uspe-
vaju adekvatno da ih protumače.

Aktuelni borci protiv „novih zlikovaca” sasvim drugačije 
koriste vezu između pojma „fašizam“ i drugih fenomena, defor-
mišući ga tako do neprepoznatljivosti. To važi, recimo, za sve one 
koji ekstremistička strujanja unutar islama nazivaju „islamofaši-
zmom”.

U istom kontekstu valja pomenuti i naučne diskusije o tome 
šta fašizam i neofašizam sve znače, a šta ne. Nije reč samo o tome 
da se nacionalsocijalizam i fašizam kategorizuju kao različiti fe-
nomeni, već i o tome da se fašizam „iznalazi” u svim „nacional-
nim” ideologijama, tako da neki čak i maoizam posmatraju kao 
vid neofašizma. Usled takve konfuzije veoma je teško odrediti šta 
je tačno antifašizam.

Skeptična shvatanja pojma „antifašizam“ u današnje vreme 
ipak nisu jedina. Pozitivni elementi antifašističkog nasleđa i dalje 
su široko prihvaćeni, ne samo u sferi zvanične državne politike, 
već i u samim demokratskim građanskim društvima. Pored toga, 
slobodni mediji omogućavaju kritičko preispitivanje različitih fe-
nomena i otvorenu diskusiju o njima.

Ne bi, međutim, bilo nimalo razborito ukoliko bismo, usled 
gore navedenih istorijskih faktora koji neosporno otežavaju vred-
novanje fašizma u prošlosti i antifašizma kao reakcije na fašizam, 
zanemarili brojne savremene pretnje. U njihovoj ispravnoj ana-
lizi mogu nam pomoći saznanja stečena na osnovu istorijskih 
iskustava sa fašizmom, ali i iskustva sa antifašističkom borbom. 
Među značajnim poukama koje nam nude iskustva iz prošlosti 
svakako možemo navesti i svest o mogućim zloupotrebama po-
zitivne antifašističke tradicije. U takve su se zloupotrebe, naime, 
upuštale različite strane, ali uvek s lošim namerama.

Prevela s nemačkog Jelena Kostić Tomović
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Patrik Bušron
OČEVI EVROPE

S tom pričom o mostovima, moramo priznati, postavili smo 
loš početak. Most: bogata ideja, ali ipak samo na papiru. Tačni-
je, loš način da se izrazi bogatstvo papira u koje nacije veruju. 
Upravo je o tome bilo reči u prvom satu 1. januara 2002, kada su 
štamparije petnaest zemalja Unije u isti mah počele da štampaju 
prve evre. Vrata na lice, most na naličje. Sve to, morate priznati, 
bilo je izraz razoružavajuće dobre volje za prijateljstvom među 
narodima. Prag, zavetni kovčeg, most između dve obale. Ima li 
šta prirodnije za gotov novac – zar ne kažemo da valuta ima kurs, 
tok? Takođe, pravedno i dobro je da ga prekoračuje most. Najveći 
znalci među štedišama možda su se u tom trenutku setili da, još 
od starog Rima, suveren je onaj ko gradi mostove, i da ta sveta 
funkcija pripada pontifex-u, prvosvešteniku1.

Upravo Rim: trebalo je započeti na taj način, jer Evropljane, 
vidite, pohodi istorija Rima – oni koji ih predvode dugo su se, 
u najmanju ruku, uzdržavali da poveruju u to. Trebalo je, dakle, 
u oštrom skraćivanju istorije, da tok vremena ima isti ritam kao 
obogaćivanje. Arhitektonskim oblicima poverena je briga za iz-
ražavanje tog zadivljujućeg napretka. Pet evra: antička umetnost; 
deset evra: rimska umetnost; dvadeset evra: gotička umetnost. To 
je još uvek detinjstvo Evrope, doba sitnog novca. Renesansa dola-
zi sa novčanicama od pedeset evra, a za njom barokna umetnost, 

1	  Neprevodiva igra reči. I u latinskom pontifex i u francuskom pontife čuje se 
pont, most, te je vrhovni sveštenik, prvosveštenik, po etimologiji istovremeno 
i onaj koji gradi mostove, mostograditelj. – Prim. prev. 
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na novčanicama od sto evra. Većina malih vrednosnih papira 
neće ići preko toga. Arhitektura stakla i čelika XIX veka? Ona 
obeležava dve stotine evra, što je već lepa suma, dok smo još kod 
onoga što se može ubaciti u džep – a novčanica od pet stotina 
evra, koja je provokacija već sama po sebi, prikazuje savremenu 
umetnost. Naravno, ona je nepristupačna. 

Avaj, sve je to počelo da se kvari, čitava ta stvar. Nije to bila 
ničija greška, a naročito ne berlinskog grafičara koji je dizajnirao 
nove novčanice. Njegovo ime bilo je Rajnhold Geršteter, on je po-
bedio na konkursu – konkursi su važni u evropskoj tehnokratskoj 
kulturi, o kojoj zaboravljamo da kažemo koliko pozajmljuje od ne-
beske birokratije mandarina iz stare Kine. Rajnholdu Geršteteru 
nije promaklo da većina svetskih nacija svoje novčanice ukrašava 
suverenim licem – nije nužno da to bude kralj, čak ne mora uvek 
da bude junak ili velikan, to je suverenost jednog lica. Novčanica 
nema vrednost bez jasnog i čvrstog pogleda, nema poverenja ako 
se ne nudi lice. Da, bez sumnje, ali koje lice odabrati? To je bio ve-
liki problem, ali nije se mogao razrešiti. Od samog kraja drugog 
milenijuma, sprovedeno je mnogo istraživanja u više evropskih 
zemalja – ne u svim, u onim velikim, utemeljiteljkama, onima koje 
su prve zaronile zajedničku svest u ugalj i čelik – zarad pokušaja 
da se izdvoji nekoliko ličnosti koje bi se tu mogle pronaći. Svi po-
kušaji bili su duboko beznadežni. Dejvid Bekam našao se iznad 
Žana Monea; Frojd, Mocart i Vaclav Havel dostigli su 1%. A da 
ne govorim o piscima: oni su ostali zarobljeni u usko nacionalne 
granice. Samo su Italijani naveli Dantea, samo Englezi Šekspira, 
Španci Servantesa, a Nemci Getea. Ne, da bi se našao veliki čo-
vek u kojem bi se eventualno mogli prepoznati različiti evropski 
narodi, trebalo je još jednom zaroniti u Renesansu, taj rezervoar 
ponosa i sanjarija. Leonardo da Vinči, Kristofer Kolumbo, Martin 
Luter, eto vodeće trojke. Rođeni 1452, 1451. i 1483: uzalud je truditi 
se, iz toga je nemoguće izaći. Uprkos svom gospodstvu, evropska 
kultura na lestvama opšte istorije nije imala više od četvrt sata 
vorholovske slave: taj nesigurni, fantastični trenutak u kojem je 
htela, sa istim elanom, da se meri prema ogromnosti sveta i pre-
ma intenzivnosti ega.

Bili smo tu u vreme Secesije. U vreme kad su članovi nove 
Ustavotvorne skupštine tražili način da govore istim glasom, a 
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da ne govore istim jezikom, kad su želeli da narodima Evrope 
ponovo daju prepoznatljiva lica. Jer lica, sada su se prisećali, i to 
ne samo oni koji su to pročitali u knjigama Emanuela Levinasa, 
lica istovremeno otkrivaju, u njihovoj neizmernoj nagosti, poziv 
na ubistvo drugog i nalog da se ne ubija. Bez lica ne postoji svest 
o ranjivosti niti o odgovornosti. Eto šta im je dotad nedostajalo. 
U „evropskoj konstrukciji“, možda nije išlo ovo „konstrukcija“. Ne 
više u toj Evropi koja, u toj tački, nije znala za pojam politike. Ona 
je umela da suprotstavi samo one koji, nakon duge borbe, i dalje 
pristaju na konstrukciju svojih institucija i one koji su, podvrga-
vajući ih sumnji, mogli da žele samo njihovo uništenje. Da bi se 
izvuklo iz tih klješta, možda je priča o mostovima i arhitekturi 
zaista bila lažna dobra ideja. 

Dosta kamenja i mrtvih stvari, kaže jedan od okupljenih, pri-
zovimo lica. Nesumnjivo, ali koja? Zašto ne lica Očeva Evrope, 
odvažio se da kaže neko drugi. Istina, njih smo bili zaboravili. 
Evropa je kao Crkva – njen temelj postavili su pokorni sinovi 
koji su, pošto su imali urođeno znanje o tome protiv koga da se 
bore kako bi joj ostali verni, bili kao Očevi svoje Majke. Evropska 
unija prepoznaje se u jedanaest očeva Evrope, vodećih vizionara. 
Jedanaest, kao u Komitetu javnog spasa. „Da li ih vidite, gospo-
dine? Svih jedanaest, s leva na desno.“ Konrad Adenauer, Jozef 
Bek, Johan Vilem Bejen, Vinston Čerčil, Alsid de Gasperi, Val-
ter Halštajn, Siko Manšolt, Žan Mone, Robert Šuman, Pol-Anri 
Spak, Altiero Spineli. Sramota nas je što ne drhtimo više – ali eto, 
upravo je u tome čitav problem. Nemoguće je podići se na visinu 
prostrane i uzvišene revolucionarne rečenice: „Nepromenljivi i 
pràvi. Komesari. Veliki komitet velikog Terora.“ Jer, ovde nije 
bilo terora, ali postojao je niz sitnih odricanja. Kako biti revno-
stan sa toliko skromnosti, kako ispoljiti političku strast sa tom 
visokom i sumornom ambicijom za međusobnim razumevanjem 
uprkos svemu? 

Eto zašto su se članovi Ustavotvorne skupštine, isprva pod-
bodeni idejom, vrlo brzo razišli. Ideja „očeva“ jedva da je funk-
cionisala, jer sećali su se strašnog prava na život i smrt što ga 
je pater familias imao u rimskom pravu, a „mali očevi narodâ“ 
nimalo nisu doprinosili tome da se zaboravi Vitae necisque pote-
stas. Po instinktu, svako je u svom maternjem jeziku pribegavao 
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nežnijim imenima za očeve: papa, daddy, apu, baba – ali ne, to 
više nije išlo, jer iza tih intimnih tepanja skrivale su se impozant-
ne figure: manastirska opatija (l’abbé du monastère)? Uvek se 
vraćamo onome abba, tata Grka, makar ništa ne rekli o moćnom 
prvosvešteniku, onome koji je gradio mostove. Više se ne sećam 
ko je od nas prvi imao tu ideju, ali ona se uskoro nametnula svi-
ma. Lica, da, ali ne lica velikih ljudi. Evropa se ogleda u vodi koja 
je nestalnija, živahna, i koja veselo peva o prelazima i mešanjima. 
U jednom istom glasu u više jezika jednoglasno se čuje vapaj: 
otpadnici! pustolovi! gusari! prevodioci!

Na primer: Faraj ben Salim, kome je kraj Napulja Šarl I An-
žujski 1278. godine poverio veliku al-Razijevu medicinsku knjigu 
što ju je dobio od hafsidskog vladara Tunisa. Taj Kitab al-Hawi je 
pod imenom Liber continens ubrzo pročitala učena Evropa, jer je 
Faraj ben Salim sastavio malu kosmopolitsku trupu prevodilaca 
koji su, tragajući za drugim arapskim knjigama koje je kralj Šarl 
posedovao, pripremali prevod. Istorija Evrope puna je priča o tim 
prenošenjima. Ona je neobična i poučna, ali ne na način na koji 
obično mislimo. Najtolerantniji među Evropljanima na početku 
XX veka počeli su da prepoznaju šta je sve njihova naučna kul-
tura dugovala onome što su jednoglasno nazivali Arapima. Mi 
danas bolje znamo da nema pripadnosti, već samo volje za pri-
padnošću, nema identitetâ, već objavljivanja identitetâ. Danas 
bolje razumemo da se kruženje verovanjâ i znanjâ ne da svesti na 
priznavanje duga. Jer ideje se ne pozajmljuju: njima se trguje, one 
se kradu, krijumčare. A oni koji ih nose sa sobom više ne nastoje 
da ih ukrštaju sa drugima, nego da upoređuju. Oni sebi utiru put, 
i to je sve. 

Ako je tome bilo tako, Očevi Evrope, svako je unapred imao 
lepu priču da ispriča. Priče o utvarama i gusarima. Oni koji su 
preživeli, preživeli su sigurno. Faraj ben Salim pripadao je, vrlo 
verovatno, jevrejskoj zajednici koju je vladar Frederik II nemi-
lice premestio iz marokanskog Garba u Palermo 30-ih godina 
XIII veka. Sećamo se te zajednice sudbine i opasnosti, zajedni-
ce prebega i brodolomnika. Eto, Diego de Urea, koji je krajem 
XVI veka sačinio katalog arapskih rukopisa Biblioteke Eskorijal 
i preveo Olovne knjige Sakromontea u Grenadi. Ti rukopisi otkri-
veni su u pećini blizu Grenade u trenutku kada su rušili minaret 
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stare džamije kako bi izgradili katedralu. Bilo je to, govorilo se, 
novo jevanđelje koje predaje Devica Marija, jevanđelje koje pro-
poveda religiju što sjedinjava hrišćanstvo i islam. Ono je doži-
velo ogroman uspeh dok Vatikan nije na njega stavio anatemu 
1682. godine. 

Godilo bi vam da vidite kako lice Diega de Uree ukrašava 
naše nove novčanice? Ali, znajte još jednu stvar. Diego de Urea 
bio je uhvaćen na obali Kalabrije i odveden u roblje, da bi potom 
dobio obrazovanje u medrasi u Tlemcenu. Tamo je učio klasičan 
arapski jezik i postao je prevodilac sultanu Maroka, služeći mu 
kao službenik od zapadnog Alžira do Konstantinopolja. Onda su 
ga, na pučini Pantelerije, ponovo zarobili katolici, tada je prome-
nio veru, podučavao je arapski, turski i persijski za vreme Filipa 
III, da bi svoje poslednje dane proveo u napuljskom kraljevstvu, 
gde je umro 1625. godine. Te gusarske priče, onakve kako je umeo 
da ih pripoveda Pjer Paolo Pazolini, danas su potrebne Evropi: 
priče koje oprostoruju vreme, priče o egzilu i saznanju, priče o 
nemiru. 

To se pročulo. Svako je hteo svog Oca Evrope. Banknote su 
zaboravljene: od sada je reč bila o tome da se uzdignutim glasom 
snuje o rastrojenom Panteonu, friz vremena se gužvao kao dečiji 
venac od cveća, napokon smo imali osećaj da razumemo ponešto 
u toj nesaglasnosti koja nas je sjedinjavala. U nekom trenutku 
jedan od članova Ustavotvorne skupštine počeo je žestoko da se 
zalaže za Alfonsa de Lamartina. Da li je trebalo da pustimo da nas 
opije demokratski lirizam velikih skupova? Nipošto. Opskurni 
poslanik, koji nije ni znao da može biti toliko smeo, tvrdoglavo je 
branio sporedne stvari pokraj veličanstvenog dela. Naime, malo 
se zna da je, godinu dana nakon Istorije ustavotvornih skupšti-
na, Alfons de Lamartin 1854. godine prionuo na Istoriju Turske. 
Pojavila se u osam tomova. Pesnik je zastupao ideju da Turci 
zaslužuju da budu susedi Evropljana više od tih varvara Rusa. U 
vrevi Secesije, član Ustavotvorne skupštine uspeo je da pročita 
odlomak iz predgovora: „Ako Evropa nije uzdrmana, mora biti 
makar obazriva. Vreme je da se kaže ono što su nekada bili, ono 
što danas jesu, ono što uskoro mogu biti ti Otomani izobličeni u 
očima Evrope zbog religijske odbojnosti.“ Pogledajte samo, „od 
sada narodi više neće na nebu tražiti razloge da se mrze i među-
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sobno ubijaju na zemlji.“ Oh, zaista? Skupština se odjednom zain-
teresovala. „Ne, ne,“ nastavljao je on, „oni više neće pitati jedni 
druge da li su budisti, Jevreji, muslimani, hrišćani, katolici, šiz-
matici, Rimljani po obredu ili Grci po sujeverju; ali se pitaju da li 
su živi, pravedni, tolerantni, hrabri, pošteni, patriote, sposobni da 
na planeti zauzmu mesto koje su im vekovi dodelili u raspodeli 
teritorija putem proviđenja.“

Proviđenje koje raspodeljuje teritorije: to je sve pokvari-
lo. Grci su počeli da psuju na pomen pesnika romantizma koji 
jedva da je bio srodan filhelenizmu, književnoj strasti Evrope u 
XIX veku. Ali nije važno: odustalo se od konsenzualnog izbora 
figura, čiji autoritet važi za sve i za svakoga – one, naprosto, nisu 
postojale. Evropa je pronašla sebi očeve onog dana kada je najzad 
pronašla smisao reči zajednički. Tog dana se to desilo. Bio je to 
dan braće Grim, skupljača bajki, onih koji su izmislili detinjstvo: 
Očevi Evrope. Bio je to dan Štefana Cvajga koji je bez pasoša pu-
tovao kroz taj svet pre katastrofe, svet koji je jednostavno nazvao 
„doba sigurnosti“: Otac Crkve. Bio je to dan Domenika Skande-
le, zvanog Menokio, mlinara Furlanije, koji je pronašao snagu 
da ne veruje, zbog čega ga je pogubila Inkvizicija krajem XVI 
veka: Otac Evrope. Bio je to dan mnogih drugih, čija imena nismo 
znali, ali čija lica prepoznajemo, onih koji su putovali slobodni i 
radosni, ponekad ranjeni, ali odlučni i već oslobođeni tereta jer 
su imali hrabrosti da se suoče sa sopstvenim osećanjem nemira: 
Očevi Evrope. 

Prevela s francuskog Milica Rašić
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Dorijan Astor
EVROPA IZMEĐU DVA BESKRAJA

Budimo sasvim sigurni u jedno: niko nas nije zvao, niko 
ovlastio. Nemamo nikakvu obavezu da govorimo, mada imamo 
pravo da uzmemo reč. Štaviše, ne bismo mogli ni da zahtevamo 
da nas saslušaju, jer to nije ničija dužnost. A da smo poslanici? 
Međutim, osim nas samih niko nas ne delegira iz redova onih 
koje želimo da nateramo da čuju, onih koje ne predstavljamo. 
Nećemo ih predstavljati ni kad nas budu čuli. Preambula našeg 
Ustava glasi: nećemo zastupati ništa i nikoga. Parlament? Govo-
rimo, to je sve što umemo da radimo. Ali, ustanovimo ono što 
treba da kažemo. Samo po toj ceni bićemo konstitutivni. Izbori-
mo se za reč pred njima, ali ne umesto njih. Nismo ničija savest, 
jedva da smo i svoja. Ne igrajmo nikada farsu intelektualaca kao 
savesti naroda.

Ne znamo šta čine, za šta su sposobni. Oni su uvek korak is-
pred ili iza predstava koje o njima imamo, uvek ćemo pasti pokraj 
koordinata što su oni ucrtali. Ali ako neko od njih uprkos svemu 
pomisli: da, tako je, oni će nas predstavljati, razuverimo ih i poru-
čimo da nećemo održati svoja obećanja, ne zato što lažemo, nego 
zato što je to iznad naše moći. Kažem „mi“ jer smo se okupili, ali ne 
znamo unapred princip koji nas okuplja. Principi ne okupljaju, oni 
nalažu. Ali mi ćemo sakupiti naše želje, misli i volje i udahnućemo 
u naš skup dovoljno vremena za očuvanje tog nestalnog hibrida. 
To će potrajati, zato požurimo. Ali došao je moj red da govorim.

Činjenica je da nešto želim za Evropu. I pored toga, podjed-
nako su mi nepoznati i suština i jedinstvenost te činjenice zvane 
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Evropa. Suštine i jedinstva predstavljaju rezultat proizvoljnih i 
slučajnih združivanja. Što ne znači da su nasumični, naprotiv: oni 
uvek odaju neke strategije. Niti im to smeta da steknu čvrstinu 
realnog, prožimajući se vremenom i prostorom. Jedinstvo je pot-
kožni žulj koji dugo žulja na istom mestu. Koordinate lokalizova-
nja na površini bez granica. Jedinstvo može biti sastavljeno ili 
rastavljeno, razjedinjeno ili sjedinjeno, ali nikada ne prestaje da 
bude lokalno i njegovo je lokalizovanje uvek neka strategija. Že-
lim nešto za jedinstvo Evrope, ali ne zaboravimo nikada da ono 
nije ni činjenica ni suština, te da moramo istovremeno želeti bes-
krajne mogućnosti da ga rastavljamo na manje jedinice ili da ga 
spajamo u veće celine. Nema izbora, nasukani smo između dva 
beskraja.

Ispod velike volje Evrope vrvi hiljade drugih volja: zemalja, 
regiona, gradova, kuća, soba, tela i delića tela. Želim jednu poli-
tiku molekula, to jest diskurse o snagama valencije kao i prakse 
kovalentnih veza. Budući da skupovi atoma nikada nisu konačni, 
moramo povrh toga da želimo njihove transmutacije, to jest da 
poželimo beskraj volja. 

Ali, iznad velike volje Evrope caruju više volje. Želim nešto 
za tu zajednicu zvanu Evropa, pa i mnogo više: želim da joj pripo-
jim njene obode, zone koje je obrubljuju, čak i one preko. Želim 
nešto za okeane, kontinente, nešto za zemlju i celo nebo. Želim 
politiku kosmosa, to jest raspoređivanje naših hiljadu volja pod 
okrilje najviše volje.

Ne postoji nijedna ontološka privilegija Evrope. Ali shva-
timo dobro volju Evrope za onim što jeste: strateško odmorište 
između dva beskraja. Jer, za naše hiljade volja, kao i za naše naj-
više htenje, ništa nije strašnije nego beskraj. Mikropolitika sadrži 
u sebi princip ukidanja svake politike: hiljadu volja prenesenih 
na vektor singularizacije iscrpljuju snage valencije i raskida veze 
koje su jedini izvor njihove energije. Naše volje, koje su kiptele 
u moćnim morskim talasima, žalosno splašnjavaju na žalu, na-
grižene uzavrelom samoćom peska. Esencijalizacija inferiornih 
jedinstava rađa čudovišta. Nacionalizam nacija, regionalizam 
regiona, urbanizam gradova, domestikalnost domova, intimnost 
soba, identitet tela, instrumentalizaciju organa, manipulaciju 
gena: ne čudovišta kao takva nego njihove posebnosti kao ču-
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dovišta. Ne računajući njihovu međusobnu borbu. Idiotizam čini 
zlim. Ali, kosmopolitika sadrži vlastiti princip ukidanja: najviša 
volja, prenesena na svoj vektor sabiranja, iscrpljuje se u jednoj 
neodređenosti koju smatra punoćom, slepa i gluva za mnoštvo 
od kojeg je sazdana i iz kojeg crpi svoju jedinu energiju. Vetrovi 
koji su uzburkavali more slabe i njegova se površina preobraža-
va u glupavo ogledalo Bivstvovanja. Esencijalizacija superiornih 
jedinstava je totalitarna. Hiljadugodišnja carstva, globalizovani 
svetovi, univerzalne crkve, kontrolisanje zemlje, harmonija sfera. 
Holizam zaglupljuje.

Evropa je strategija između dva beskraja, ali može biti samo 
odmorište za gledanje u sebe i u svet. Ako nije ujedno i kretanje i 
kontrakretanje, ako istovremeno ne označava i superiorno jedin-
stvo nasuprot morbidnosti singularizacija i superiorno mnoštvo 
nasuprot strahoti zbrajanja, ona će biti naša gora Meduza: otrovaće 
nas na hiljade njenih zmija ili ćemo se pak skameniti pred njenim 
jedinstvenim licem. Kad bi makar bila Janus, bog prelaza, tranzici-
ja, makar dvostruki pogled. Ali, jedini istinski nalog zapravo bi bio 
da posmatramo svet preko najvećeg mogućeg broja očiju.

Pričuvajmo se, mi koji nešto želimo za Evropu, dveju na-
izmeničnih ili simultanih opasnosti – rata svih protiv svih i rata 
jednog protiv mnoštva. Oni su svevremeni i sveprisutni, uvek 
mogući i realni, nužno utkani u osnovu postojanja, ali ipak ne 
obrazuju njegovo celokupno tkanje. Svaki rat je lokalan, kao i sva-
ki mir. Napredovanja se prepliću sa nazadovanjima, dobiti s gu-
bicima, pobede s porazima. Mi smo uvek rat i mir, tkanje onoga 
da i onoga ne. Šta znači oblikovati pojedinca, zajednicu, kulturu, 
svet? Znači držati na okupu najveću moguću količinu mnogo-
strukih snaga, maksimum protivrečnosti. Obujmiti ne stišćući, 
izmešati ne satirući ništa.

Politika nije nikad pitanje izbora: neki drugi život, neka dru-
ga Evropa, neki drugi svet. Ali ne postoji ništa drugo što već nije 
tu. Zaista, ispod autoritarnih jedinstava zbrajanja uvek postoje 
mnoštva koja od nas zahtevaju brojnije oči, a iznad nezdravog 
vrenja raspadanja ujedinjavanja koja od nas traže širi pogled. Te 
milijarde očiju žele da zablistaju, taj pogled stremi u visine. Treba 
svuda, sa svetiljkom u ruci, tražiti mesta gde su te volje proklijale, 
prekopati tlo zatamnjeno senkom velikih ideala i pomno pretra-
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žiti nebo iznad sitničavih volja oborenih kapaka. Plima i oseka, 
kretanje i kontrakretanje, napredovanje i nazadovanje, nisu svoj-
stva večite istorijske protivrečnosti, nego neodložne strategije 
političkih razvlašćivanja. Utopija nikad nije neko drugo mesto; 
ona je uvek unutra, ugrađena u mesta koja natapa. Ona deli će-
lije i spaja molekule u jednom jedinom paradoksalnom kretanju. 
Ovaj paradoks možemo slobodno nazvati životom, trajanjem, vo-
ljom, mišlju, postankom. Nije važna sumnjiva težina tih koncepa-
ta ili anarhična opuštenost njihove upotrebe: neka budu najteže 
breme za površna mišljenja i najlagodniji ples za otežali duh. I 
sam pojam je paradoks.

Da li ste počeli da shvatate šta želim za Evropu?
Razočaraćete se. Nemam nikakav drugi predlog za Evropu, 

nikakvu predstavu, nikakav sistem niti reformu. Ništa za Evro-
pu, sem uslova za život i mišljenje, bez kojih će reč Evropa i 
dalje označavati autoritet činjeničnih stanja ili nemoć alterna-
tivnih pravaca. Pre nego što uopšte počnemo da govorimo o 
Evropi, morali bismo poticati u sebi posredne, infrasubjektivne 
i nadpersonalne zone, obnoviti mnogobrojne odnose i duge hi-
jerarhije između mikropolitike i kosmopolitike, obodriti misli i 
izmešane porive podložne da zagade sumnjivu čistotu prošlih, 
sadašnjih i budućih činjeničnih stanja. Učiniti od paradoksa 
oružje protiv mnjenja. Upravo preko toga naš skup može da 
konstituiše nešto što ne predstavlja: naše literarne, umetničke, 
filozofske i naučne aktivnosti moraju biti pomešane prakse, hi-
bridi skupina sukobljenih snaga, večitih dvostrukih kretnji ras-
takanja jedinstava i ujedinjavanja mnoštva – bez čega bismo bili 
uzurpatori književnosti, umetnosti, filozofije, nauke. I veoma je 
moguće da to jesmo, osim u našim najboljim trenucima – ali ko 
poznaje svoje najbolje trenutke? U našim najboljim trenucima, 
dakle, kontaminirani smo i zauzvrat moramo da kontaminira-
mo, da se pelcujemo paradoksom i širimo ga u sebi samima 
i naokolo, iz dubina naših ležaja po obodima Evrope. Mi smo 
podjednako problematični kao i sama Evropa, ništa se neće do-
goditi što ne bi bilo istovremeno svuda lokalizovano, odozgo, 
odozdo i kroz sredinu njenog zdanja. Nemamo nijednu privi-
legiju nad onim što ne predstavljamo, ali smo odlučili da sebe 
konstituišemo u problem i govor o tom problemu. Sve što ćemo 
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ujediniti već je svuda realno, ali postaje očigledno zahvaljujući 
prekinutim vezama. Ono što ćemo rasejati svuda je već stvar-
nost, ali univoknost njenih veza zamagljuje naš pogled. Evropa 
nam neće ponuditi nijednu realnost dokle god ne budemo imali 
taj nemogući pogled i život, tu nemoguću misao od kojih je re-
alnost satkana.

I za kraj, nešto ću vam priznati. Pre nego što sam uzeo reč, 
odnosno kao jedini motiv da progovorim, mučili su me strahoviti 
porivi: da vam pričam o filozofima-kraljevima za Evropu. Ali taj je 
poriv bio u sukobu sa jednim drugim, asketskim porivom koji nas 
poziva da živimo skriveni, u dnu našeg vrta. Sanjao sam o pax 
romana za Evropu, o velikim carskim vladavinama, jedinim koje 
poznaju zanimanje za toleranciju kultova, tradicija, mišljenja, mi-
gracija. Ali sam istovremeno počeo da sanjarim o plemenskim 
mozaicima, o minimalnim zajednicama, o anarhističkim grupaci-
jama. Želeo sam spasonosne ali krvave pobune, slabe ali oprezne 
reforme, prosvećene despote i populističke kooperativce, učene 
elite i neuke gospodare. Zakleo sam se na amor fati i svetsku re-
voluciju, nemu apolitičnost i totalno angažovanje, besomučni in-
dividualizam i zemaljsku solidarnost. Koje kosmopolitičke snage 
beskonačno ujedinjuju ove borbe u nama oličene? Koje se mikro-
političke snage u nedogled umnožavaju u tim borbama? Evropa 
je samo jedan od kristala formiranih u sudaru ova dva pitanja. 
Neće biti secesije bez znanja o paradoksu tih snaga. I neće biti 
Ustava ako ne budemo mogli da se smestimo između ova dva 
beskraja.

Prevela s francuskog Suzana Bojović
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Sreten Ugričić
JEDNOG OBIČNOG POPODNEVA

Čovečanstvo je preživelo mnogo raznih antiutopija, ali ni-
kad u istoriji ljudskog roda nije bilo tako savršene antiutopije 
kao što je ova. Svo poverenje je davno potrošeno, zloupotreblje-
no tako sistematski i tako dalekosežno i tako nepovratno... Bol 
je sveprisutna, ali anestezija je sveprožimajuća. Hiperprodukcija 
i diseminacija svekolikih adikcija su glavna industrija, a sve te 
adikcije samo su izdanci adikcije na sveprožimajuću anesteziju. 
Tek poneko još uvek nije postao bespogovorni podanik, i usudi 
se, tu i tamo, da je prizna. Teško se razaznaje šta je razumno a šta 
bezumno, šta je važno a šta nije, šta je dobro i plemenito a šta nije, 
šta je istina a šta nije. Anestezija mora da se odbije, mora da se 
gleda širom otvorenih očiju, mora da se misli svojom glavom, od-
govorno, nepristrasno, ali ko će sad to, zamorno je i zaludno... Pa 
tako nikog ne sablažnjava činjenica da se fašizam i antifašizam 
uzimaju u obzir ravnopravno. 

Antifašizam kao da je zaboravio na svoju konkretnu funkciju, 
neodvojivu od svakodnevnog ljudskog nastojanja i stremljenja. A 
ono što ne ispunjava svoju funkciju, odlazi u fade out. Istorija je 
mutirala na naredni nivo, do imuniteta na odbrambene mehani-
zme antifašizma. Posledicama ove anticivilizacijske mutacije retko 
ko hoće da bavi. A najjezivija posledica je strukturna nemogućnost 
zamisli bilo kakve alternative. Pustili smo da izumre ne samo bilo 
kakva alternativa, nego čak i bilo kakva zamisao bilo kakve alter-
native. Eto, baš takva je antiutopija koju živimo. Naša imaginaci-
ja, individualna i kolektivna, tu je kastrirana tako temeljito i tako 
precizno da izgleda kao da ništa nismo osetili, da izgleda kao da 
uopšte ne pamtimo kad je to bilo i kako je do tog gubitka došlo. 
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Poneki prkosni usamljeni antifašista doduše može reći: „Fa-
šizam je radikalna, patološka mutacija sveprisutnog kapitalizma.“ 
Može. Može reći i: „Fašizam je slepa mrlja samozadovoljnog libera-
lizma.“ Može i to. Može reći i: „Fašizam nas sve čini saučesnicima, 
zato se pravimo da ga ne primećujemo.“ Može i to. Ali uvek će se 
naći neko nadležan da u ime neupitnog poretka naše anestezira-
ne antiutopije hladnokrvno uzvrati: „Pa šta?“ Ovo bezobzirno „Pa 
šta?“ samouverena je mantra glavnih igrača igre bez ikakve igre. 
A mase pod totalnom anestezijom dobrovoljno ih slede, korak po 
korak, klimoglav po klimoglav, ravnodušnost po ravnodušnost, su-
rovost po surovost, ka fašizmu druge generacije, čiji su inkubatori 
sofisticiraniji od onih u vreme Hitlera i Musolinija. 

Mada je mimikrijski prikriven, savremeni fašizam odaju ja-
sni i tako karakteristični simptomi nezasitosti i bezobzirnosti. 
Viralan, siguran u svoju neumitnost, fašizam sada samosvesno i 
vrlo disciplinovano primenjuje strategiju hladnokrvnog odlaga-
nja, strategiju postepene i posredne kontrole, odmerene fanatič-
nosti, neodoljive nekritičnosti i ciljane isključivosti. Sve je opet 
u povlađivanju banalnom mediokritetstvu, sve je opet preteće i 
gnusno, opet ljudski nepojmljivo, ali demokratski i po važećim 
zakonima, sve je ponovo po merilima malograđanskog ukusa i 
po volji beslovesne većine, sa blagoslovom očeva nacije i krup-
nog kapitala, uz sasluženje nevinih crkvenih velikodostojnika i 
još nevinijih i još autonomnijih medijskih korporacija. S tim da 
pazi da ne ponovi poteze zbog kojih je onomad savladan. Dok 
je antifašizam danas tek endemski, sistematski izolovan u enkla-
vama na periferiji poretka. Još gore, antifašizam je prevashodno 
retorički, prigodan, patetičan. Kako je do toga došlo? 

Posle mitske 1989. godine zavladao je Evropom i svetom an-
tikomunizam. U Istočnoj Evropi epidemija odricanja od komu-
nizma ima za posledicu i odricanje od antifašizma. U Zapadnoj 
Evropi pak, spektakularna pobeda kapitalizma nad socijalizmom 
zasenila je nekadašnju pobedu nad fašizmom. I tako, većina ljudi 
i institucija odnosi se prema antifašizmu kao prema nečemu što 
je bilo pa prošlo. A antifašizma nema ako umemo samo da ga 
se sećamo, i to uglavnom ritualno. Antifašizam nam nije dat kao 
poklon, pa posle nekog vremena više ne znamo šta bismo s tim 
poklonom... Antifašizam je naše pravo i obaveza, naš prvorazred-
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ni i neodložni životni zadatak, na isti način kako je to bio, na pri-
mer, pre osamdeset godina, i pre sedamdeset, i pre šezdeset... Ili 
je antifašizam način života ili ga nema. Antifašizam ne može biti 
tek prošlost na koju kažemo da smo ponosni, već može biti ako i 
samo ako je sadašnjost, sadašnjost koja se ne podrazumeva, koja 
mora biti naših ruku delo. Pomišljamo li kakvi smo mi to ljudi ako 
ne pružamo nikakav otpor? Jer šta ako je fašizam upravo takva 
jedna besmislena „pa šta?“ sadašnjost u kojoj se sve podrazume-
va i u kojoj bilo koje opcije imaju ravnopravno neutralan status?

A šta ako je fašizam pre svega u stepenu? U stepenu ispra-
znosti, neodgovornosti, nasilja i straha, dehumanizacije i bezo-
sećajnosti, u stepenu prezira prema nalozima istinoljubivosti, 
ravnopravnosti, emancipacije... A šta ako je fašizam pre svega u 
stepenu patologije u odnosu na ono što smatramo i prihvatamo 
kao normalno i jedino stvarno, u čemu dobrovoljno učestvujemo, 
živeći to iz dana u dan, iz godine u godinu, iz generacije u genera-
ciju, iz nacije u naciju. A šta kad se koprena stepena i kontrolisa-
nog doziranja ukloni? A šta kad koprena postane suvišna?

Postepena degeneracija ka ogoljenom nultom fašizmu može 
se uočiti i kroz koprenu, skoro je opipljiva, poprima opominjuće 
atribute neumitnosti i nepovratnosti. Uz svo programirano stepe-
novanje i odlaganje, uz sav trud da izbegava očigledne gestove koji 
otkrivaju njegovu ćud i moć manipulacije, fašizma je sve više, a 
antifašizma je sve manje, fašizam je sve moćniji, antifašizam je sve 
bespomoćniji. Takva dinamika odvija se neprekidno, nepregledna 
mašina obistinjene antiutopije melje i dok smo budni i dok spava-
mo, i dok je gledamo i dok je ne gledamo, i dok je podmazujemo 
i dok se pravimo da je nema. Krajnji rezultat nije teško naslutiti: 
„čisto” stanje, bez traga antifašizma. Pre ili kasnije, ali to je ishod. 
Anestezija je sveprožimajuća, ali pomišljamo li, ipak, kako će izgle-
dati naš život kad se potpuno odreknemo antifašizma? 

Jednog običnog popodneva, jednostavno, niotkud, desiće se 
da ni ne osetimo da ga više nema. Ka tome popodnevu, po svemu 
sudeći, većina opet ide, ide i ne pruža nikakav otpor i sem ove 
naizgled bezbolne antiutopije kao svoje jedine svakodnevice ne 
ume da smisli ništa drugo. Jesmo li zaboravili kako se zove jedi-
no mesto u kome uopšte nema antifašizma? Takvo mesto zove se 
Auschwitz-Birkenau. 





NA ISTOKU NIŠTA 
NOVO?
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Gasan Gusejnov
FAŠIZACIJA ANTIFAŠIZMA 

ILI KAKO RUSKA FEDERACIJA OPRAVDAVA 
OKUPACIJU UKRAJINE

U zimu 1942–1943, u trpezariji jednog petrogradskog pis-
ca nekoliko je sedmica visio plakat s natpisom „Smrt neprija-
teljima fašizma!” Glad i hladnoća bili su tada jači od razuma i 
humora. Svi su razumeli šta je sastavljač teksta hteo da kaže, 
pa je plakat na kraju samo uklonjen, a njegov autor nije trpeo 
nikakve posledice. 

Ovu sam anegdotu prvi put čuo krajem sedamdesetih go-
dina 20. veka na nekoj proslavi blokadnjika, kako se u Rusiji na-
zivaju žitelji Lenjingrada koji su preživeli blokadu svog grada 
u Drugom svetskom ratu. Značajnije od same priče ipak je ono 
što je blokadnjike navelo da je se sete baš sedamdesetih godi-
na prošlog stoleća. U to je vreme, naime, u Sovjetskom Savezu 
samo u vezi s jednim istorijskim periodom vladala potpuna izve-
snost, čvrsta kao kamen, gotovo neuništiva. Reč je o pobedi nad 
nacionalsocijalizmom i fašizmom u Velikom otadžbinskom ratu. 
Fašizam je važio za inkarnaciju zla, nespojivu s bilo kojom, pa i 
najnegativnijom, ideološkom pojavom koja se mogla zapaziti u 
tadašnjem SSSR-u. Ni „buržoaski nacionalizam”, a ni „hegemoni-
stički šovinizam” i „rasizam” nisu se mogli porediti s „fašizmom”, 
tim zlim ideološkim monstrumom.

U vezi s tim postojao je samo jedan problem, koji se nije 
dao prevideti: od druge polovine tridesetih godina 20. veka fa-
šizam kao imanentna ideologija uopšte više nije bio predmet 
naučnog istraživanja u Sovjetskom Savezu. Poslednja publika-
cija posvećena datoj temi bio je zbornik pod naslovom Protiv 
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fašističkog mračnjaštva i demagogije1 u izdanju Socekgiza. To 
je delo, s jedne strane, i samo bilo demagoški proizvod (pome-
nimo samo to da se Lav Trocki i drugi sovjetski Staljinovi pro-
tivnici u predgovoru nazivaju „fašističkim agentima”), dok je, s 
druge strane, ipak ponudilo poslednju detaljnu analizu fašistič-
ke ideologije.

Svako suštinsko svojstvo fašizma u datoj je publikaciji pra-
tila napomena da je u SSSR-u sve potpuno drugačije. Drugovi 
Lenjin i Staljin proleterski su humanisti, za razliku od drugova 
Hitlera i Musolinija. Marks misli na narod, dok su Niče i Zombart 
pobornici buržoaskog individualizma i imperijalističkih hijena. 
Uprkos svoj demagogiji, A. Deborin, autor centralno ideološkog 
priloga u datom zborniku, nije se ustezao da u italijanskom fa-
šizmu, nemačkom nacionalsocijalizmu i staljinističkom socija-
lizmu prepozna izvesne zajedničke karakteristike, koje su se te 
1936. godine, doduše, s lakoćom mogle prodati kao fundamen-
talne razlike.

Razlike su, kako se u međuvremenu ispostavilo, bile samo 
dve: „rasno pitanje” i „jevrejsko pitanje”, kao i odnos prema kultu-
ri i crkvi. Sva ostala ideološka obeležja fašizma bila su u korelaci-
ji sa ideološkim obeležjima sovjetskog antifašizma. U poznatom 
tekstu pod naslovom „Večni fašizam”2 Umberto Eko ih je šezdeset 
godina kasnije ubrojao među karakteristike fašizma. Sva svojstva 
koja je on naveo još su se u sovjetsko vreme smatrala graničnom 
oblašću između fašizma i zvaničnog sovjetskog antifašizma.
1.	 Kult sopstvenih nacionalnih tradicija praćen „našom” mi-

stičnom nadmoći nad „njima”: kod njih su to bili Niče, Čem-
berlen i Rozenberg, kod nas Marks, Lenjin i Staljin.

2.	 Odbacivanje kosmopolitskog modernizma i racionalizma. 
Za fašiste su te pojave označavale dekadenciju i degeneraci-
ju (tzv. degenerisana umetnost, nem. entartete Kunst), koji-
ma njihova vlastita ideologija namerava da stane na put, dok 
su sovjetski antifašisti u njima videli plodno tle za fašizam.

1	 Против фашистского мракобесия и демагогии. Сборник статей. Под редак-
цией И. Дворкина, А. Деборина, М. Каммари, М. Митина, М. Савельева. 
М.: Соцэкгиз, 1936

2	  Eco, Umberto. „Urfaschismus”, Die Zeit, 07. 07. 1995, S. 47-48.
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3.	 Iz mržnje prema liberalnoj inteligenciji i individualističkom 
pacifizmu pribegava se stilizaciji masa i primitivizma. Faši-
sti su smatrali da liberalna inteligencija slabi naciju, a antifa-
šisti da ona umanjuje borbenu snagu naroda u borbi protiv 
fašizma.

4.	 Podanička lojalnost prema državnoj vlasti (od spremnosti 
na pogrome pa sve do sprovođenja propagandnih programa 
koji stanovništvo pripremaju na predstojeće mere državne 
vlasti); Antifašisti i fašisti žigosali su jedni druge kao dema-
goge.

5.	 Rasizam: fašistima je on bio zvanična ideologija. Sovjetski 
antifašisti rasizam su isticali kao glavni argument protiv 
fašizma, ali je on uprkos tome bio jedan od praktičnih in-
strumenata sovjetske realpolitike.

6.	 Teorije zavere: obe strane bile su ubeđene da se konci 
svetske politike nalaze u rukama poznatih aktera, npr. Je-
vreja, Sjedinjenih Američkih Država, Velike Britanije itd. 
Unutrašnjopolitička i spoljnopolitička posledica ovog ver-
ovanja u teorije zavere bila je dodela nesrazmerno velikih 
ovlašćenja tajnim službama (što u SSSR-u i u Ruskoj Federa-
ciji važi za sve tajne službe, od NKVD-a, pa do FSB-a).

7.	 Pristalice ovih ideologija okreću leđa logičkom razmišljanju 
i naginju introspekciji. Evo primera: isti se neprijatelj s jed-
ne strane predstavlja kao beznačajni insekt, a s druge strane 
kao neverovatno moćan i prepreden agresor. Tako u sklopu 
sukoba u Ukrajini, ruski masovni mediji Ukrajince predsta-
vljaju kao sitnu boraniju (rus. ukrop – mirođija), ali istovre-
meno i kao produženu ruku NATO-a i Sjedinjenih Američ-
kih Država na samim zapadnim granicama Rusije.

8.	 Militarizacija i vojna ikonografija: civilno se podređuje voj-
nom. Gde god je to moguće obezbeđuju se uslovi za raz-
novrsne „ratne igre”, osnivaju se paravojne organizacije i 
tome slično.

9.	 Obrnuta hijerarhija: običan čovek iz naroda, i to iz najnižih 
slojeva, uspinje se na sam vrh i prerasta u obožavanog vođu. 
Uprkos tom usponu, on zauvek ostaje jedan od nas.

10.	 Kult junačke pogibije.
11.	 Muški šovinizam i mržnja prema seksualnim manjinama.
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12.	 Kult države i njen neosporan prioritet, i u odnosu na poje-
dince i u odnosu na društvene grupe.

13.	 Službeni jezik pretvara se u konformistički zvaničan jezik; 
Kontrola svih vidova znanja.

14.	 Kršenje međunarodnog prava i Povelje Organizacije ujedi-
njenih nacija.

U poznoj sovjetskoj kulturi (propadanje SSSR-a otpočelo 
je još sredinom sedamdesetih godina 20. veka) bilo je sve više 
znakova da društvo razume ovo postepeno ideološko stapanje, ili 
da ga barem oseća. Tendencija ka kongruenciji ideoloških pogle-
da i društvenih praksi ovih dveju ideologija bila je sve uočljivija 
(od zabranjenih romana Vasilija Grosmana i popularnih knjiga 
braće Strugacki, koji odražavaju te tendencije, pa do televizijske 
serije „Sedamnaest trenutaka proleća” prema romanu Julijana 
Semjonova, koja ih je intenzivirala). Baš kada se emitovala serija 
„Sedamnaest trenutaka proleća”, dok su sovjetski gledaoci prvi 
put mogli da osete ideološko oduševljenje unutrašnjom struktu-
rom Trećeg rajha, neki su se setili lenjingradske zime 1942/43. i 
plakata „Smrt neprijateljima fašizma”. Kao što je napisao Vasilij 
Grosman, pobedivši nacionalsocijalističku Nemačku, Sovjetski 
Savez zaista je uspeo da se inficira virusom fašizma.

Sovjetsko društvo počelo je da se raspada usled gubitka le-
gitimiteta, unutrašnjeg i ideološkog. Ono je prestalo da razliku-
je politički prihvatljivo od politički neprihvatljivog (intervencija 
u Avganistanu, energično insistiranje na zadržavanju teritorija 
osvojenih u Drugom svetskom ratu, progon neistomišljenika, 
maltretiranje privatnih preduzetnika i mnogo šta drugo).

Nakon raspada SSSR-a, fazu transformacije u novonastalim 
nacionalnim državama (ne samo u Ruskoj Federaciji) pratila su i 
pojedina fašistička obeležja: diskriminacija nacionalnih manjina, 
progoni govornika drugih jezika, kao i težnja ka ponovnom pisa-
nju i oplemenjivanju „naše” istorije u smislu ultimativne oprav-
danosti postojanja „naše” države u postojećim granicama.

Stapanje fašističkih stavova i praksi sa stavovima i praksama 
prevaziđenog sovjetskog antifašizma zaoštrilo se 2014. godine, i 
to na najgori mogući način. Politička kriza u Ukrajini i svrgavanje 
ukrajinskog predsednika Janukoviča, u Rusiji su doveli do neke 
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vrste političkog „kratkog spoja”. Zvanična ruska propaganda do-
gađaje u Ukrajini proglasila je „fašističkim” državnim udarom, 
koji su izvršile takozvane Banderine pristalice. Ruski masovni 
mediji nisu propuštali priliku da političke procese u Ukrajini dis-
kredituju kao „fašizaciju”. Nove vlasti optužene su za antisemi-
tizam, kao i za veličanje nacionalsocijalizma. Ruske su vlasti na 
kraju posegnule čak i za ranijim sovjetskim viđenjem Ukrajinca 
kao „produžene ruke SAD-a i NATO-a”. Događaji u Kijevu u ru-
skim masmedijima od tada se prikazuju kao fašistički prevrat.

Nakon aneksije Krima zvanična linija ruske propagande 
uočljivo je počela da podseća na propagandu iz sovjetske epohe, 
a prisetila se i prakse ruskog imperijalizma iz vremena pre Okto-
barske revolucije kojom se sasvim negira nacionalna osobenost i 
politički suverenitet Ukrajine i njenog stanovništva.

Politički koncept „Nove Rusije” i vojna agresija u Donbasu 
idu ruku pod ruku sa fašizacijom unutrašnjopolitičkih procesa 
u samoj Rusiji. Putinova retorika („peta kolona”) od građana za-
hteva „budnost” i razotkrivanje unutrašnjih neprijatelja, koji su 
navodno neuporedivo opasniji od spoljnih. A sve se to, paradok-
salno, prodaje kao „ruska antifašistička politika”. Tako se, prime-
ra radi, u otvorenom ratu u istočnoj Ukrajini angažuju borbene je-
dinice čiji se članovi regrutuju iz najnižih slojeva ruskog društva. 
Da bi se opravdalo likvidiranje ukrajinske državnosti, poseže se, 
uzgred budi rečeno, za istim parolama kojima je Nemačka oprav-
davala aneksiju Austrije i Čehoslovačke, karakterišući pripajanje 
ovih država Trećem rajhu kao povratak u okrilje zajedničke ne-
mačke porodice (Heim ins Reich – povratak u Rajh).

Fašizacija političkog jezika u Rusiji odvija se zapanjujućom 
brzinom i ona je najveća prepreka na putu ka kritičkoj analizi si-
tuacije u toj zemlji. Uprkos evidentnoj odgovornosti vladajućeg 
ruskog režima za vojne katastrofe u istočnoj Ukrajini i uprkos 
neizbežnom sunovratu ruske privrede, propagandna mašinerija 
Ruske Federacije proizvodi jedan virtuelni društveni proizvod: 
spremnost da se ubija, ali i da se gine, za uvrede koje su Rusiji 
navodno nanele susedne zemlje, Evropa i Sjedinjene Američke 
Države. Ovim ratom za „životni prostor” i sakralno „jedinstvo 
ruskog sveta”, Vladimir Putin i njegova klika ruskome narodu 
nameću odbacivanje međunarodnog prava, kao i uverenje da su 
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oni, građani Rusije, nepriznati čuvari najviših vrednosti, kojima 
je oteto njihovo dragoceno političko vlasništvo: Sovjetski Savez. 
Kao recept za zadovoljenje kompleksa koji proističu iz tog uve-
renja, vlasti građanima nude oružane sukobe. Oružani napad na 
Ukrajinu očigledno je jedini izlaz koji je aktuelni ruski režim us-
peo da pronađe.

Prevela s nemačkog Jelena Kostić Tomović
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Anton Šehovcov
ANTIFAŠIZAM U UKRAJINI -  
O NEUGODNOJ REALNOSTI

U političkim diskusijama u Ukrajini, tokom prvih dvadese-
tak godina od sticanja nezavisnosti, pojam „antifašizam“ nije bio 
na osobitoj ceni. Do 2010. godine određeni segment ukrajinske 
levice upotrebljavao ga je kao jednu od mogućnosti za određenje 
vlastitog identiteta. Pojam „antifašizam“ istovremeno su koristili 
i aktivisti ekstremne desnice da njime označe svoje protivnike. 
Do 2010. reč „antifašizam“ uglavnom se javljala u sferi potkultu-
re, u sklopu fizičke i simboličke borbe između levičarskih i desni-
čarskih aktivista.

Dospevši u dominantan politički diskurs u Ukrajini, termin 
„antifašizam“ odmah je postao predmet intenzivnog sporenja. 
Problematičnost ovog pojma ne proizilazi toliko iz onoga što an-
tifašizam esencijalno implicira – što će reći iz opozicije prema fa-
šizmu – već iz njegove manipulativne upotrebe u samoj Ukrajini, 
ali i na čitavom postsovjetskom prostoru.

Značaj manipulativne upotrebe reči „antifašizam“ veoma je 
porastao tokom drugog Putinovog mandata (2004–2008) i na-
kon njega. Po izbijanju „Narandžaste revolucije“ u Ukrajini 2004. 
godine, kada je na stotine hiljada Ukrajinaca protestovalo zbog 
lažiranja predsedničkih izbora i navodne izborne pobede pro-
ruskog političara Viktora Janukoviča, ukrajinski mediji naklo-
njeni Janukoviču i ruski mediji odani Kremlju, ocrnjivali su vođe 
proevropskog „narandžastog” pokreta kao „narandžaste fašiste”. 
Ne bi li se odbranio od navodne pretnje narandžastom revoluci-
jom u samoj Rusiji, kabinet ruskog predsednika (Администрация 
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Президента Российской Федерации) osnovao je „demokratski 
antifašistički omladinski pokret” – „Naši“. Imidž te organizacije 
oblikovan je na osnovu sovjetskog nasleđa: njihovim znamenjima 
dominira crvena boja, a njihov je sajt registrovan na domenu .su, 
koji je prvobitno bio predviđen za SSSR. Navedeni faktori pružaju 
uvid u manipulativnu upotrebu pojmova „fašizam“ i „antifašizam“ 
u Rusiji. Kremlj zastupa geopolitičko shvatanje prema kome su-
verene postsovjetske države pripadaju ruskoj interesnoj sferi, pa 
zato u njihovim težnjama da tu sferu napuste, Moskva vidi antirus-
ke akcije.

Kremlj uz to neguje i kult „pobednika u Velikom otadžbin-
skom ratu”, pri čemu se taj rat shvata kao borba između Sovje-
ta i fašista. Usled toga, ali i usled činjenice da se u neprekinutoj 
sovjetskoj tradiciji antikomunizam izjednačava sa antisovjeti-
zmom, Moska je sklona tome da sve ono što joj izgleda kao ani-
mozitet prema Rusiji automatski proglašava fašističkim. Prema 
toj manipulativnoj interpretaciji pojam „antifašizam“ ukazuje na 
suprotstavljanje težnjama koje Putinov režim doživljava kao geo-
političku pretnju.

Nakon 2010. godine pojam „antifašizam“ ušao je u sličnoj 
iskrivljenoj interpretaciji i u dominantni politički diskurs u Ukra-
jini. Taj se proces dovodi u vezu sa tri značajna događaja. Prvi je 
od njih izbor Viktora Janukoviča za predsednika Ukrajine 2010. 
godine, nakon čega je ovaj implementirao prorusku spoljnu po-
litiku i upustio se u progon političkih protivnika. Drugo, ruski 
političar i poslovni čovek Boris Špigelj, koji neguje bliske veze sa 
Kremljom, iste je godine u Kijevu osnovao organizaciju pod na-
zivom „World Without Nazism“ (WWN, Svet bez nacizma). Tre-
će, nedugo potom, 2011. godine, Janukovičev značajni saveznik 
Vadim Kolesničenko utemeljio je „Međunarodni antifašistički 
front“ (IAF).

Obe navedene organizacije kao svoj zvanični zadatak ističu 
borbu protiv ksenofobije, rasizma i glorifikacije nacističkih zloči-
na, ali su njihovi stvarni ciljevi sasvim drugačije prirode. WWN 
se aktivno uključuje u rusku spoljnu politiku, pokušavajući da 
utiče na javno mnjenje u bivšim sovjetskim republikama, dok je 
IAF organizovao proteste protiv Janukovičevih političkih pro-
tivnika. IAF je napade prvobitno usmeravao prema ekstremno 
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desničarskoj partiji „Svoboda“, koja je gajila kritički stav prema 
Janukoviču. Čim je, međutim, „Svoboda“ stupila u savez sa de-
mokratskom opozicijom, IAF se ustremio i na ovu potonju. Na-
vedene „antifašističke” organizacije protestuju protiv celokupne 
političke opozicije, pokušavaju da je diskredituju kao „fašističku”. 
Tu je taktiku IAF preuzeo od pokreta „Naši“, koji takođe sve Puti-
nove protivnike napada sa „antifašističke” pozicije.

Aktivnosti WWN-a i IAF-a dovode do koncepcijskog kon-
flikta između prvobitne definicije antifašizma kao borbe protiv 
desničarskog ekstremizma, kakvu je vodila ukrajinska levica, i 
implicitno manipulativne interpretacije, koja proističe iz pokuša-
ja Rusije da u Ukrajini sprovede vlastite interese.

Ukrajinska antiautoritarna levičarska struja nikada nije ima-
la dovoljno političke snage da brani sopstvenu interpretaciju poj-
ma „antifašizam“. Nakon što su proruski mediji „narodne republi-
ke”, formirane u onim delovima istočne Ukrajine koji su se našli 
pod kontrolom separatista, okarakterisali kao „antifašističke dr-
žave” koje se bore protiv „fašističke hunte u Kijevu”, pojam „an-
tifašizam“ sasvim je izašao na loš glas. Zato ukrajinski aktivisti 
levičarskih uverenja ovaj pojam u javnom diskursu gotovo više i 
ne koriste, već umesto toga radije govore o borbi protiv rasizma, 
netolerancije i političkog terora.

Prevela s nemačkog Jelena Kostić Tomović
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Saša Ilić
MEHANIČKI LAVOVI ANTIFAŠIZMA

Evropski prolog

Duga je i složena istorija političkih odnosa između Srbije i 
Rusije, koje srpski političari često, a ruski samo kada procene da 
im dominacija na Balkanu izmiče kontroli, zovu još i odnosima 
dvaju bratskih naroda. Tako je bilo i 2014, naročito u drugoj polo-
vini godine kada su odnosi između Rusije i sveta došli do pred-
hladnoratovskog zida. U takvoj klimi, politička elita u Beogradu, 
balansirajući između EU integracija i bratskog odnosa sa Rusi-
jom, organizovala je 16. oktobra Vojnu paradu u čast Vladimira 
Vladimiroviča Putina, a sve pod parolom proslave sedamdeset 
godina od oslobađanja Beograda, koji je 20. oktobra 1944. oslo-
bođen združenim dejstvom Narodnooslobodilačke vojske Ju-
goslavije i Crvene armije. Ova „greška“ u datumu od četiri dana 
vredna je pažnje i govori mnogo o tretmanu antifašističkog na-
sleđa u savremenoj Srbiji, što bi se moglo čitati kao nastavak po-
stjugoslovenske revizije prošlosti, ali i kao odjek širih evropskih 
tendencija. U trenutku kada se odvijala Vojna parada u Beogradu, 
stanje u Ukrajini je dosezalo stravičan bilans. Ukrajinska kriza, 
koja je eskalirala nakon pomeranja NATO-a na istok, do tog tre-
nutka je uzrokovala nezapamćenu humanitarnu katastrofu: pogi-
nulo je preko četiri hiljade ljudi u oružanim borbama, ranjeno je 
preko devet hiljada, dok je raseljeno skoro pola miliona. Takođe, 
izvršena je aneksija Krima, što je ratifikovano moskovskim dekre-
tom 21. marta iste godine, od kada Putinova Rusija smatra Krim 
svojom teritorijom. Zvanična Srbija je spram svega toga zauze-
la politiku dvostrukog koloseka, zalažući se za EU integracije i 

Hommage à Danilo Kiš
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evropske vrednosti, ističući pritom da ne podržava aneksiju Kri-
ma, ali odbijajući da usaglasi svoju spoljnu politiku sa Briselom. 
Naprotiv, pokušala je da zaradi na izvozu poljoprivrednih artikala 
u Rusiju, nadajući se velikom profitu od Južnog toka, čije su prve 
višetonske cevi u Srbiji zavarene u novembru 2013. Tom prilikom 
je predsednik Tomislav Nikolić, zadivljen ruskom tehnologijom, 
izjavio da je izgradnja ovog gasovoda „simbol civilizacijskog na-
pretka čoveka na planeti Zemlji“. 

Kijevski teatar

Kada je Danilo Kiš 1976. godine objavio Grobnicu za Borisa 
Davidoviča, Savez komunista Jugoslavije već se temeljno obra-
čunao sa svojim demokratskim strujama, pre svega sa liberalnim 
kadrovima u Savezu komunista Hrvatske, 1971 (Savka Dabčević 
Kučar) i Savezu komunista Srbije, 1972 (Latinka Perović, Marko 
Nikezić). Nakon toga je put Partije u političkom smislu krenuo ni-
zbrdo, dok je u kulturi doveo do podizanja nacionalističke plime, 
čiji su se predstavnici sve do sredine osamdesetih deklarisali kao 
legitimni nastavljači Titove politike. Pojava Kišove zbirke priča o 
revolucionarnom teroru u SSSR-u, u takvoj klimi, dočekana je ne-
prijateljski. Regrutovani su univerzitetski profesori i članovi Udru-
ženja književnika da vode najprljaviju kampanju protiv njega, koja 
se naizgled ticala estetike i upotrebe metafora, a zapravo se radilo 
o veoma brutalnoj manifestaciji mutirane nacionalističke ideolo-
gije. Priča „Mehanički lavovi“, treća po redu u zbirci, donosila je 
montažu fikcije i dokumenata o jednoj poseti francuskog političara 
i gradonačelnika Liona, Eduara Erioa, SSSR-u, tačnije Kijevu, 21. 
novembra 1934. Misija Eduara Erioa, rečeno modernim rečnikom, 
bila je zapravo motivisana potrebom da se uveri u stanje ljudskih 
prava u zemlji boljševika. Pre svega, zanimala ga je pozicija crkve u 
društvu. Kako bi se izbegla negativna ocena francuskog političara, 
koji je toliko doprineo priznanju SSSR-a, Rajkom je svom agentu 
Čeljustnikovu poverio nesvakidašnji zadatak: da u Katedrali Svete 
Sofije (iz 11. veka), koja je nakon Oktobarske revolucije adaptirana 
u pivaru Spartak, organizuje liturgiju u kojoj će on sam činodej-
stvovati. Tog trenutka počelo je pozorište priređeno za jednog ra-
doznalog evropskog zvaničnika sa Zapada. 
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Čeljustnikov u Beogradu

Datum dolaska Vladimira Vladimiroviča u Beograd ozna-
čen je crvenim slovom u kalendaru srpskih političara. Premijer 
Aleksandar Vučić je naložio svom ministru odbrane, Bratislavu 
Gašiću, da organizuje vojnu paradu u čast ruskog predsednika, 
koja bi se domaćoj javnosti predstavila kao svečanost povodom 
sedamdesetogodišnjice oslobođenja Beograda. Kada ga je mini-
star Gašić upozorio da se datumi ne poklapaju, premijer je lupio 
šakom o zastakljeni sto i uzviknuo: „Ni Putin ne dolazi svaki dan! 
Je l’ to jasno?!“ Ministar Gašić, koji je svoje najznačajnije organi-
zaciono iskustvo stekao vodeći ženski odbojkaški klub „Kruševac 
Santos“ do prve B lige, počešao se po glavi i bez reči otišao na 
izvršenje zadatka. Od premijera je dobio fasciklu sa uputstvima 
za pripremu celog događaja. Ministar Gašić je najpre telefonirao 
ostalim kolegama iz Vlade, a naposletku i gradonačelniku Beo-
grada, Siniši Malom. Od svih je zahtevao samo jedno: bespogo-
vornu saradnju i efikasnost u pripremi programa za koji im je 
ostalo tek desetak dana. Ono najteže od svega bilo je kako reak-
tivirati simbole antifašizma, koji su u Srbiji bili omraženi do te 
mere da ih se sam ministar vojni otvoreno gnušao. Pri pomisli na 
zastavu s petokrakom, pod kojom su partizanske jedinice umar-
širale u oslobođeni Beograd, osećao je poigravanje dijafragme. 
Zato je smislio da na Vojnoj paradi, koja ionako ne pada na dan 
jubileja, u prvom ešalonu postavi kostimirane vojnike sa unifor-
mama iz Prvog svetskog rata. Ionako je premijer govorio da bi 
zbog štednje sve te jubileje trebalo obeležiti o istom trošku. Zato 
je naredio svakodnevni egzercir kamiona, topova i zarđale tehni-
ke, a od gradonačelnika Malog je zatražio hitno preimenovanje 
bar dve beogradske ulice, jer nakon petnaest godina demokratije 
i promovisanja novih evropskih vrednosti, nijedna prestonička 
ulica nije više nosila ime nekog partizanskog heroja; ni jugo-
slovenskog niti sovjetskog. Umesto njih, četnički kolaboracioni-
stički pokret iz Drugog svetskog rata poglašen je autentičnom 
antifašističkom tekovinom Srbije. Nešto kasnije, ministar Gašić 
se dosetio i telefonirao Ristiću, državnom sekretaru za kulturu, 
koji je pre rada u ministarstvu karijeru pekao polažući vence na 
vojnička groblja. Ne stigavši ni da se predstavi, naložio mu je da 
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hitno pronađe režisera i pisca koji bi inscenirali neku prigodnu 
predstavu za Vladimira Vladimiroviča, dostojnu vojnog defilea 
koji se spremao na ušću Save u Dunav. Ristić je pljucnuo u sluša-
licu i obećao da će se potruditi.

Kiša i poljupci

Uprkos uvreženom uverenju da ruska tehnologija može 
upravljati klimom, 16. oktobar je osvanuo oblačan i tmuran. 
Uskoro je počela da pada kiša. Svi su bili nervozni i ljuti, osim 
ministra vojnog, koji se radovao činjenici da će većina propalih 
vojnih skalamerija biti uglavnom prekrivena maskirnim cerada-
ma. Takođe, pao mu je kamen sa srca kada je saznao da će se 
Vladimir Vladimirovič zadržati svega šest sati u Beogradu. To je 
značilo da neće biti neprijatnih pitanja, kao poslednji put kada 
je premijer Vučić morao da objašnjava kako su nestale Ulice ge-
nerala Ždanova i Maršala Tolbuhina. Ovoga puta je na nekoliko 
dana pre Parade uspeo da od gradonačelnika i njegove specijalne 
Komisije za preimenovanje ulica i trgova, izdejstvuje dve nove: 
Bivša Zagrebačka ulica je ponela ime generala Koče Popovića, 
a druga, udaljenija od centra, ime generala Peke Dapčevića, koji 
je zaista komandovao partizanskim jedinicama u Operaciji Beo-
grad. Kada je otpočeo vojni defile, nebo nad Beogradom se otvo-
rilo. Sipalo je kao iz kabla. Iako je stajao nedaleko od premijera 
Vučića i predsednika Vladimira Vladimiroviča, ministar Gašić 
nije mogao jasno da ih vidi. Pošto oni nisu vadili svoje kišobra-
ne, nije to učinio ni on, kao ni većina članova Vlade. Pred njima, 
po kiši, promicale su senke na oklopnim transporterima, dok je 
okupljeni narod mahao nečim, za šta se kasnije ispostavilo da se 
radilo o zastavicama Srbije i Rusije. Predsednik Srbije Tomislav 
Nikolić je u svom govoru, pored laži da Srbija nikada u istoriji 
nije vodila osvajačke ratove, uspeo da ne pomene nikog od par-
tizanskih lidera koji nisu pripadali srpskom nacionalnom korpu-
su. Vladimir Vladimirovič je već naučio da prepozna kad njegovi 
domaćini lažu, zbog čega je postajao sve mrzovoljniji. Čak mu se 
u jednom trenutku zevalo. Želeo je što pre da napusti to mesto 
i nastavi put ka Milanu, gde je trebalo da učestvuje na samitu 
EU i azijskih zemalja. Najviše se pribojavao nekog novog rukova-
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nja sa predsednikom Nikolićem, sa kojim se tog dana devet puta 
zdravio, pri čemu ga je ovaj svaki put ljubio neumereno, vlažno, 
po tri puta. Ukupno dvadeset i sedam puta, računao je Vladimir 
Vladimirovič u sebi. 

Korak napred, dva koraka nazad

Na žalost beogradske političke i kulturne elite, na Vojnoj 
paradi nije bio niko od evropskih zvaničnika, dok na velikoj sve-
čanosti u Centru Sava, tri dana kasnije, nije bio Vladimir Vladimi-
rovič. Reditelj Dragan Bjelogrlić, bivši glumac, koji je sa antifaši-
zmom imao samo jednu dodirnu tačku, dok je kao klinac u filmu 
o ulozi dece u Drugom svetskom ratu odigrao ulogu dečaka 
bombaša, režirao je scenski igrokaz koji je dočekan sa ovacijama. 
Tekst je napisao Vladimir Kecmanović, pisac poreklom iz Saraje-
va, koji se proslavio svojim romanom o ratu u Bosni, u kome je 
demonstrirao svoju privrženost ratnoj poetici ruskog nacionali-
ste Edičke Limonova, poznatog i po rafalima ispaljenim na Sara-
jevo. Ovaj umetnički dvojac je ispripovedao scensku priču o tome 
kako „Srbi ne vole kad im neko lupa čvrge“, te su otuda netrpe-
ljivi prema tuđinu. Kecmanović je svakako želeo da impresionira 
Vladimira Vladimiroviča, koji ga je zadivio svojim gardom prema 
Zapadu. Verovao je da s njim, osim imena, deli isti pogled na svet 
koji bi podrazumevao mržnju prema komunizmu, prezir slabijeg, 
gnušanje nad LGBT zajednicom, zaziranje od islama, a naročito 
nemilosrdnost prema opoziciono nastrojenim piscima kao što su 
Mihail Šiškin ili Sreten Ugričić. Zato ga je strašno zabolelo kada 
je ruski predsednik u svom govoru na paradi nazvanoj „Korak po-
bednika“ pomenuo doprinos SSSR-a i Jugoslavije u antifašistič-
koj borbi, a ne Rusije i Srbije. To mu je jedino zaškripalo u ušima. 
Sve ostalo je bilo onako kako je sanjao da će biti. Veličanstveno 
i serjozno.

Post festum 

Dvadesetog oktobra više se niko nije sećao šta se tog dana 
dogodilo pre sedamdeset godina. Jedino je ministar vojni bio na 
raportu kod premijera, jer se nije dosetio da bar jednoj beograd-
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skoj ulici vrati ime nekog slavnog crvenoarmejca, zbog čega je 
Vladimir Vladimirovič na rastanku rekao Vućiću da će još jed-
nom razmisliti o Južnom toku. Ministar Gašić se izvinjavao, ali je 
na kraju ipak našao kuraži da zatraži dva slobodna dana kako bi 
otišao u banju i odmorio se. Usledio je šamar, vruć, iz lakta, kakav 
nije dobio još od detinjstva. Premijer se, hladeći ruku na staklu 
svog stola, žalio da je okružen nesposobnim idiotima zbog kojih 
mora da radi i nedeljom i praznikom. I noću. Da bi ispravio gre-
šku, ministar vojni je tog dana zatražio prijem u ruskoj ambasadi 
u Beogradu. Dočekao ga je ruski ambasador Aleksandar Vasilje-
vič Čepurin lično. Iako nije mogao da razume baš najbolje razlog 
Gašićeve posete, ipak ga je poveo do sobe u kojoj su stajale slike 
Vladimira Vladimiroviča: prizori iz lova, helikoptera, amfibije, sa 
džudoa, kao i fotografije njegovih ranijih poseta Beogradu. Pre 
odlaska, ministar Gašić je, uz snishodljiv osmeh, zamolio Alek-
sandra Vasiljeviča da mu dozvoli da se upiše u knjigu utisaka. 
Pošto je pronašao prvi prazan list, ministar vojni se malo zami-
slio, a onda je ćiriličnim čitkim slovima napisao: „Divimo se delu 
Vladimira Vladimiroviča.“ Potpisao se punim imenom i prezime-
nom, dopisavši na kraju i svoju funkciju. Izašao je iz ambasade 
potpuno ushićen. Međutim, njegova sreća nije dugo trajala. Me-
sec dana kasnije, svi svetski mediji su objavili alarmantnu vest da 
je Vladimir Vladimirovič odustao od Južnog toka.
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Mikola Rjabčuk
OKRET UDESNO – I NATRAG

1.

Pre nekoliko godina otkrio sam svoju sliku na naslovnoj 
strani popularnog ukrajinskog nedeljnika, u okviru šarolike gru-
pe još nekih ukrajinskih pisaca i javnih intelektualaca. Taj asem-
blaž trebalo je da ilustruje glavnu ideju ključnog članka, pod elo-
kventnim naslovom „Tvorci naših poraza“. 

Mogao sam pomisliti da me taj prikaz previše veliča, jer 
moja skromna aktivnost, čak i u saradnji ili možda zaveri sa dese-
tak drugih izdajnika, teško da je mogla da izazove bedno stanje u 
kome smo se zatekli posle dve decenije nacionalne nezavisnosti. 
Koreni naših nevolja svakako su sezali dublje, a tvorci ukrajinskih 
poraza definitivno su bili brojniji nego što je nagoveštavala trapa-
vo fotošopovana slika.

Iskusni čitaoci možda su čak prepoznali neke od njih, jer 
je slika bila zasnovana na starijoj fotografiji snimljenoj u ate-
ljeu 1918, na kojoj su prikazane vođe kratkovečne Ukrajinske 
Narodne Republike. Njihova lica bila su zamenjena našim – ne 
baš vešto, ali to je možda i bio cilj – kako bi se povukla paralela 
između naivnih, pokvarenih i slabih liberala ranog XX veka i 
današnjice. Svi oni su navodno protraćili šanse da izgrade jaku 
nacionalnu državu i obezbede njenu nezavisnost. Svi oni bili su 
ne samo gubitnici, već glupi, ideološki perverzni impotenti koji 
su gurnuli svoju naciju u poraz, navodno propovedajući pacifi-
zam, toleranciju i nekakva moralna načela u svetu u kom vlada 
pravo jačeg, gde pobednik nosi sve, a pobednici pišu konačnu 
verziju istorije.
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Jednom rečju, svi oni bili su ne samo liberali, već „liberasti“ 
– pojam koji današnja ukrajinska radikalna desnica široko prime-
njuje, zajedno sa sličnom kovanicom „tolerasti“, kako bi ocrnila 
svoje glavne ideološke neprijatelje.

2.

Još 1980. godine, američki naučnik Aleksandar Motil obja-
vio je vrlo pronicljivu knjigu o ukrajinskom nacionalizmu me-
đuratnog perioda – The Turn to the Right, Okret udesno. Ona je 
prošla gotovo nezapaženo jer je Ukrajina u to doba bila ne-enti-
tet, praktično nepostojeća na mentalnim mapama većine ljudi. 
Uglavnom se podvodila pod pojam Velike Rusije, i stoga nije bila 
tema od nekog posebnog interesovanja.

Motil je tvrdio da je ukrajinski nacionalni pokret od začeća 
bio prevashodno proevropski i demokratski, iz jednog očigled-
nog razloga. Zapadno usmerenje bilo je jedini izvodljivi način da 
ukrajinske vođe odvoje svoju zemlju od autokratske i uglavnom 
antievropske Rusije; oni su morali da uravnoteže simboličku 
moć imperijalnog središta još većom silom alternativnog sredi-
šta smeštenog (ili samo zamišljenog) negde van dosega Rusije 
– u „Evropi“. Moglo bi se reći da su bili prozapadni i demokrate 
po prirodi stvari; geopolitika im naprosto nije ostavljala nijedno 
drugo rešenje.

Situacija se, međutim, promenila posle Prvog svetskog rata 
iz niza razloga koji su odredili ono što je Motil podesno nazvao 
„okret udesno“. Kao prvo, uz širenje autoritarnih tendencija i kon-
solidaciju fašističkih i fašistoidnih režima u nizu zemalja, libe-
ralna demokratija je u Evropi bila u odstupanju, a svakako više 
nije bila jedina postojeća opcija. Alternativa – neliberalni politič-
ki modeli, bilo komunističkog bilo fašističkog tipa – sve su više 
dobijali na popularnosti.

Kao drugo, mlađa generacija ukrajinskih nacionalista pro-
jektovala je sav svoj resentiman, izazvan dramatičnim porazom 
od strane Poljaka i Rusa, na svoje prethodnike – liberalne i soci-
jalističke vođe Ukrajinske Narodne Republike (UNR). Sa stano-
višta mladih radikala, rat za nacionalno oslobođenje izgubljen je 
ne zbog nadmoći Rusa i Poljaka, pa čak ni zbog niskog stepena 
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nacionalne samosvesti ukrajinskih seljaka nevoljnih da se bore 
za nacionalnu stvar koju su slabo razumevali. Glavni uzrok po-
raza UNR, tvrdili su mladi nacionalisti, poticao je od tupavog li-
beralizma njihovih vođa – njihove nesposobnosti da delaju brzo, 
oštro i odlučno, ne mareći mnogo za legalnost i ljudske žrtve sa 
obe strane bojnog polja. Jednom rečju, nisu se poneli brutalno i 
beskrupulozno kao njihovi glavni rivali, boljševici.

Argument nije bio sasvim iracionalan. Otvoreno, liberalno 
demokratsko društvo na duge staze definitivno je konkurentnije 
od bilo kog zatvorenog, totalitarnog društva. Pa ipak, u relativno 
kratkim vojnim okršajima totalitaristi će često pobeđivati jer su 
bolje mobilisani, odlučni i spremni da prekrše bilo koja pisana i 
nepisana pravila radi svojih stranačkih ciljeva. U klasičnom filmu 
Oleksandra Dovženka, Arsenal (1929) postoji upečatljiva epizoda 
kad oficir UNR, intelektualac starog kova, sa okruglim naočari-
ma, pokušava da pogubi boljševičkog sabotera, ali, kako izgleda, 
ne može da ga ubije spreda i zahteva da se ovaj okrene ka zidu. 
Boljševik oseća intelektualčevu slabost i tvrdoglavo odbija da mu 
okrene leđa. „Pucaj mi u lice!“ zahteva, i kako njegov potencijalni 
dželat i dalje okleva, boljševik mu prilazi, otima mu revolver iz 
ruke i prezrivo kaže: „Dakle, ne možeš? Ali ja mogu!“ i ubija pro-
tivnika, bez ikakvog kajanja, oklevanja i predrasuda o apsolutnoj 
vrednosti ljudskog života. 

Evropa je tridesetih godina dvadesetog veka uglavnom 
predstavljala potvrdu čudnovate efikasnosti politike boljševič-
kog stila, i ukrajinski „integralni nacionalisti“ – kao i njihovi bri-
tanski, francuski, španski, holandski, i svakako istočnoevropski 
ekvivalenti – otkrili su fašističku ideologiju kao podesnu alterna-
tivu i komunističkoj pretnji i liberalnoj dekadenciji. Neki od njih 
delili su nacistički rasizam, ali uglavnom su u svojoj definiciji na-
cije prednost davali odanosti, a ne poreklu. Njihova nacija bila je 
bez države, zbog čega im je nacionalna nezavisnost bila važnija 
od etničke „čistote“; bili su isključivi ideološki, ali ne i etnički. 
Kao čisti oportunisti, bili su spremni da sarađuju sa bilo kim ko 
bi im pružio izglede za nacionalnu državnost. Dvadesetih godi-
na mnogi od njih pridružili su se boljševicima koji su napadno 
sprovodili politiku „indigenizacije“ prividno suverene „Ukrajin-
ske Sovjetske Republike“. Tridesetih godina, kad se ta politika 
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završila pokoljem inteligencije i istrebljenjem seljaka uz pomoć 
velike gladi uslovljene ljudskim faktorom, okrenuli su pogled ka 
Zapadu, tragajući za bilo kakvim saveznikom koji bi mogao po-
moći u sprovođenju njihovog sna o državnosti.

Tužno, ali Nemačka je bila jedina sila voljna i sposobna da 
poremeti posleratni status quo i da menja evropske granice. Za-
padni Ukrajinci, koji su smatrali da su pod poljskom okupacijom, 
kladili su se na neprijatelja svoga neprijatelja – i dvaput izgubili. 
Najpre zato što Nemci nisu bili zainteresovani za bilo kakvu dr-
žavnost Ukrajine, čak ni lažnu poput one u Slovačkoj ili Hrvat-
skoj. Čim su Ukrajinci proglasili nezavisnu državu u Lavovu u 
junu 1941, posle sovjetskog povlačenja, Nemci su pohapsili sve 
njihove vođe, uključujući Stepana Banderu, i potrpali ih u kon-
centracione logore.

A kao drugo, da sve bude još gore, sva nacistička represija 
i pogubljenja Banderinih nacionalista nisu spasili njihovu repu-
taciju. Sovjeti su odneli pobedu, a njihova verzija istorije bila je 
čvrsto uspostavljena kao opštepoznata, ako ne i naučna istina. 
Banderini nacionalisti, koji su se od 1941. borili protiv Sovjeta i 
protiv nacista, bili su demonizovani kao nacistički kolaboracio-
nisti, krvožedne ubice i ratni zločinci (iako to nikada nije doka-
zao nijedan međunarodni sud). Reč „bandera“ je u sovjetskom 
novogovoru postala metonimija za sve te užasne stvari, najgori 
i krajnji vid „ukrajinskog buržujskog nacionaliste“ – etiketa koju 
su Sovjeti primenjivali na sve Ukrajince koji su pokušavali da za-
drže nešto nacionalne samosvesti u otporu protiv zvanične rusi-
fikacije (baš kao što je pojam „cionista“, uz slične polukriminalne 
konotacije, primenjivan na svakog ko bi očuvao neki upadljiv je-
vrejski identitet).

Reč „nacionalista“ bila je toliko diskreditovana da je čak i u 
nezavisnoj Ukrajini samo nekoliko procenata učesnika u različi-
tim anketama sprovođenim širom zemlje bilo voljno da se iden-
tifikuje sa „nacionalističkom“ ideologijom ili da glasaju za kan-
didata koji se izjašnjava kao „nacionalista“. Iz istog razloga, svi 
pokušaji nekih emigrantskih grupa da u nezavisnoj Ukrajini po-
novo uspostave predratnu Organizaciju ukrajinskih nacionalista 
ili bilo koje formalne naslednike Banderine tradicije „integralnog 
nacionalizma“ bedno su propali. Sve te staro-nove organizacije 
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ostale su krajnje marginalne i, kako pokazuju razni dokazi, njima 
su manje manipulisali prekookeanski sponzori, a više ukrajinske 
i/ili ruske tajne službe.

Sa druge strane, dva pitanja ostaju neobjašnjiva i zahteva-
ju odgovore. Prvo, zašto je i kako niska popularnost Banderine 
integralne nacionalističke ideologije u savremenoj Ukrajini 
kombinovana sa prilično visokom popularnošću njegovog par-
tizanskog pokreta i njegove vlastite ličnosti (barem u zapadnom 
delu zemlje)? I, drugo, zašto je i kako dve decenije posle sticanja 
nezavisnosti jaka nacionalistička stranka „Svoboda“ iskrsla sa 
političke margine, 2010. odjednom stekla predstavnike (do 40%) 
u nekoliko regionalnih veća, i zadobila impresivnih 10% u parla-
mentarnim izborima 2012. godine?

3.

Verovatno je lakše odgovoriti na drugo pitanje jer se sećamo 
nacionalističkog resentimana tridesetih godina – kao reakcije na 
propast ukrajinske nacionalne revolucije 1917–1921 (i, delimično, 
na katastrofalni završetak „nacionalne obnove“ pod komunistič-
kim nadzorom, dvadesetih). Na neki način, to potvrđuje čuvenu 
rečenicu Valtera Benjamina o tome kako „svaki uspon fašizma 
svedoči o nekoj neuspeloj revoluciji“. Radikalno desničarska 
„Svoboda“ napredovala je tek nakon što su se liberalni desni i levi 
centar potpuno diskreditovali internim svađama i frustrirajućim 
neuspehom da ispune velika obećanja spektakularne – mirne, li-
beralnodemokratske i „proevropske“, „Narandžaste revolucije“.

Propala revolucija podstakla je, zapravo, ne samo rast „Svo-
bode“, već i staromodnih totalitarističkih komunista čiji su se 
rezultati utrostručili (sa 5% u 2007. godini na 15% u 2012) i za-
strašujuće postkomunističko-oligarhijske „Partije regija“, mreže 
pokrovitelja i klijenata mafijaškog tipa, koja je 2004. realistički 
posmatrana kao glavna pretnja ukrajinskom suverenitetu, demo-
kratiji, vladavini prava i evropskoj integraciji. Nakon što je njen 
kandidat, zloglasni Viktor Janukovič, pobedio na predsedničkim 
izborima 2010, „Svoboda“ je za dosta Ukrajinaca postala posled-
nja nada: jedini žestoki momci sposobni da odole pritisku poli-
tičkih gangstera koji su osvojili državu i ponudili je na prodaju.
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Bio je to glavni, ali verovatno ne i jedini razlog za uspeh 
„Svobode“. Analitičari ističu neobično rasprostranjenu prisut-
nost „Svobode na ukrajinskoj televiziji, koju u potpunosti kon-
trolišu oligarsi bliski predsedniku, i, opštije, neobično dobro 
finansiranje njihove izborne kampanje – krajnje sumnjivo kad 
je u pitanju stranka koja nikad nije osvojila više od jednog pro-
centa glasova. Stručnjaci nagoveštavaju da su vlasti i provladini 
oligarsi tajno podržavali „Svobodu“, iz dva razloga. Kao prvo, 
nameravali su da oslabe svoje glavne suparnike – liberalne na-
cionaliste, dajući njihova regionalna uporišta radikalima i stva-
rajući strašilo od „nacionalističkih talibana“ za domaću i među-
narodnu upotrebu. A kao drugo, možda su planirali da gurnu 
neuglednog vođu „Svobode“ u drugi krug predsedničkih izbora 
2015, smatrajući ga jedinim kandidatom koga bi Janukovič lako 
mogao da pobedi.

Šta god bili razlozi, razvoj događaja u 2014. jasno je pokazao 
da je strašilo ukrajinskog „fašističkog“ nacionalizma uglavnom 
bilo preuveličano – i od strane Janukovičevog režima koji je tu 
priču uključio u političku manipulaciju velikih razmera i od stra-
ne Kremlja, koji je istrajno doprinosio stvaranju ovog mita (si-
stemski od 2005) i na kraju izvukao korist od toga za vreme, a 
naročito posle Euromajdana – kada su kremaljski i prokremaljski 
mediji na međunarodnom planu razglasili kako je revolucionarno 
svrgavanje Janukovičeve kleptokratije „fašistički državni udar“. 
Danas, dok traje neobjavljeni rusko-ukrajinski rat, upotreba ovog 
jezika, kako su lepo primetili Metju Kupfer i Tomas de Val, „prika-
zuje rusko-ukrajinski sukob kao ponavljanje ideološke podele u 
Drugom svetskom ratu, pri čemu se Rusija i Ukrajina označavaju 
kao ’antifašistička’ odnosno ’profašistička’. Te etikete su oružje u 
retoričkom sukobu koji podstiče borbu na terenu… A ti termini 
su rezultat gotovo sedamdesetogodišnjeg procesa koji je jedan 
koncept pretvorio u politizovanu optužbu opšte namene.“

U oštrom kontrastu sa tom propagandnom retorikom, pred-
sednički izbori u Ukrajini u maju 2014. doneli su kandidatima 
„Svobode“ i „Desnog sektora“ manje od dva odsto glasova, a u 
oktobru iste godine nijedna od te dve stranke nije uspela da pre-
đe cenzus za parlament od 5%. To ne pokazuje samo razočaranost 
izbornog tela poslanicima „Svobode“ – često nekompetentnim, 
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arogantnim, i prilično podložnim korupciji. Nasuprot „Svobodi“, 
„Desni sektor“ bio je sasvim nova stranka, kako se pretpostavlja-
lo, oslobođena starih poroka. Ali njihov politički reason d’etre 
u očima naroda verovatno je nestao zajedno sa Janukovičem i 
njegovom „Partijom regija“ koju su uglavnom doživljavali kao 
politički antipode nacionalista i kao subjekte neophodnog uspo-
stavljanja protivteže. Paradoksalno, u ratu Ukrajinci nisu glasali 
za radikale već, ogromnom većinom, za umereni centar, dovoljno 
„tvrd“ u pogledu ruske agresije, ali pomirljiv u pogledu domaćih 
podela i mogućih kontradikcija.

4.

Pošto smo odgovorili na drugo pitanje – o najverovatnijim 
razlozima uspona i pada radikala – možemo se vratiti prvom i 
razmisliti o paradoksalnoj popularnosti nacionalističkih vođa, 
njihovih pokreta i simbola, u zemlji koja naizgled nije nacio-
nalistička. Velika debata o tom pitanju vođena je 2010. godine, 
ubrzo nakon što je Viktor Juščenko, poražen na predsedničkim 
izborima, načinio jedan sumnjiv oproštajni gest: posthumno je 
odlikovao Stepana Banderu najvišim nacionalnim ordenom, 
Heroj Ukrajine.

Taj korak izazvao je oštru reakciju Moskve koja je već go-
dinama prikazivala Viktora Juščenka i njegovu vladu kao „faši-
ste“ Banderinog tipa. Odbacili su ga i Viktor Janukovič i njegova 
„Partija regija“, koji su tesno sarađivali sa Moskvom u svojoj „an-
tifašističkoj“ kampanji i zapravo se oslanjali na iste spin-doktore. 
Međutim, neočekivani udarac došao je sa evropske strane jer su 
Poljaci, Juščenkovi dugogodišnji saveznici, inicirali rezoluciju 
Evropskog parlamenta koja je iskazivala „snažno gnušanje“ nad 
njegovom odlukom i pozivala novo ukrajinsko vođstvo (odn. iza-
branog predsednika Viktora Janukoviča) da iznova razmotri tu 
nesrećnu odluku, za ljubav ukrajinske posvećenosti evropskim 
vrednostima.

Čovek se može tek gorko nasmešiti nad naivnom idejom da 
se Viktoru Janukoviču zada plemeniti zadatak čuvanja „evrop-
skih vrednosti“, ali znatno više zbunjuje fraza o Banderinoj „sa-
radnji sa nacističkom Nemačkom“. Ta fraza verovatno se od-
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nosila na period pre 1941, odnosno pre Saksenhauzena, kada je 
Banderina ilegalna Organizacija ukrajinskih nacionalista (OUN) 
tražila podršku za svoju stvar u različitim delovima Evrope. Gle-
dano sinhronijski, njegova „saradnja sa nacističkom Nemačkom“ 
nije se suštinski razlikovala od one koju je vodila većina evrop-
skih lidera tog vremena, koji ne samo da su vodili pregovore, već 
su i potpisivali priličan broj sumnjivih sporazuma sa Hitlerom, 
uključujući seminalni sporazum iz 1939. o „večnom miru i prija-
teljstvu“ između Nemačke i Sovjetskog Saveza.

Teško da su članovi Evropskog parlamenta ikada čuli išta o 
Banderi i svemu tome. U potpunosti su se oslanjali na Poljake, a 
Poljaci su imali dobar razlog da Banderu posmatraju manje-vi-
še kao što Izraelci vide Jasera Arafata – jer su poljsko-ukrajinski 
odnosi u zapadnoj Ukrajini posle Prvog svetskog rata uglavnom 
ličili na jevrejsko-arapske odnose u Palestini posle Drugog svet-
skog rata.

Treba odati priznanje ukrajinskim intelektualcima koji su 
uglavnom jednodušno osudili Juščenkov potez kao neodgovor-
nu političku provokaciju koja je uglavnom išla u korist Moskve, 
ali su bili i kritični prema evropskim poslanicima zbog njihove 
neprecizne fraze, a još više što su takođe radili u korist Moskve 
baveći se krajnje složenim pitanjima bez neophodnog činjenič-
nog i kontekstualnog znanja. Glavni raskol između evropskih 
i ukrajinskih intelektualaca nije nastao zbog „teksta“ već zbog 
konteksta; ne zbog suštine Banderine ideologije – prezrenja do-
stojne i prevaziđene, već zbog antikolonijalističkog, narodnoo-
slobodilačkog karaktera njegovog pokreta – i dalje aktuelnog i 
značajnog za mnoge Ukrajince.

Značajno je što danas u Ukrajini ne veličaju terorističku ak-
tivnost OUN protiv predratne poljske vlade, već prevashodno 
posleratni otpor protiv Sovjeta Ukrajinske partizanske armije 
(UPA) zasnovane na OUN. Aleksandar Motil, kao vodeći struč-
njak na ovom polju, dobro je zapazio tu osobenost:

„Savremeni Ukrajinci koji Banderu posmatraju kao heroja 
idealizuju neumoljiv otpor njega i njegovog pokreta Sovjetskom 
Savezu u periodu 1939–1955. Niko ne smatra pohvalnim nacio-
nalističko nasilje nad Poljacima i Jevrejima, ali malo ko smatra 
da je ono od suštinske važnosti za ono što Bandera i nacionalisti 
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predstavljaju: odbacivanje svega sovjetskog, opovrgavanje antiu-
krajinskih kleveta i bezuslovna odanost ukrajinskoj nezavisnosti. 
Bandera i nacionalisti takođe se posmatraju kao polarna suprot-
nost korumpiranoj, nekompetentnoj i podmitljivoj ukrajinskoj 
eliti koja je poslednjih dvadeset godina rđavo vladala Ukrajinom. 
Naravno, ovo popularno čitanje ukrajinske istorije je jednostrano, 
a potpuni prikaz bi uključivao i dobre i loše stvari koje su učinili 
Bandera i nacionalisti. Ali jednostrana čitanja istorije nisu ret-
kost, osobito među nesigurnim nacijama koje se bore da zadrže 
svoju novopronađenu nezavisnost.“

Ova poslednja stavka naročito je važna. Ona implicira da 
Ukrajina nije bila samo „normalna“ nacija sa čvrstim identitetom 
i sigurnom državnošću, koja je morala da bira između autorita-
rijanizma i demokratije, odnosno između kriptofašističke ideo-
logije OUN i liberalno-demokratskih vrednosti današnje Evrop-
ske unije. Stvarnost je bila sasvim drugačija, kako pravi izbor u 
to doba nije bio između zla i dobra, već između različitih vrsta 
zla. Stoga Banderino nasleđe danas ne čini relevantnim njegov 
politički/ideološki aspekt, već, pre etički, ma kako idealizovan – 
patriotizam, nacionalna solidarnost, požrtvovanje i idealistička 
posvećenost zajedničkim ciljevima i vrednostima.

Baš to je onaj deo nasleđa Bandere i OUN/UPA koji je bio 
glavna meta Sovjeta, kao što primećuje Aleksandar Motil: „So-
vjetska propaganda uvek je demonizovala nacionaliste, ne zbog 
njihovog kršenja ljudskih prava – na kraju krajeva, ko su bili So-
vjeti da se brinu o ljudskim pravima nakon što su izmislili Gu-
lag? – već zbog njihovog otpora staljinističkoj vlasti… Posleratni 
nacionalistički pokret otpora uživao je rasprostranjenu podršku 
među ukrajinskim stanovništvom zapadne Ukrajine upravo zbog 
toga što je predstavljao otpor staljinizmu i simbolizovao stvar na-
cionalnog oslobođenja. (…) Sovjetska demonizacija nacionalista 
promovisala je i stvorila duboko ukorenjenu sliku njih kao divljih 
koljača bez političke ili ideološke agende, osim smrti i razaranja. 
Ta predstava je uhvatila koren pre svega u krajnje sovjetizovanim 
delovima istočne i južne Ukrajine, koji su poslužili kao uporišta 
vladavine Komunističke partije. Rusi i govornici ruskog shvatili 
su nagoveštaje zvaničnika i često su vređali nacionalno svesne 
Ukrajince koji su se usuđivali da govore na svom vlastitom jezi-
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ku, nazivajući ih ’Banderama’. …Ono što su ruski šovinisti koristili 
kao pojam ozloglašenosti – Bandera – postalo je pohvalna reč, 
vrlo slično načinu na koji su Afroamerikanci prisvojili ’reč na slo-
vo n’ (nigger – crnja)“.

5.

Priča je zadobila nov, neočekivan obrt za vreme Euromaj-
dana kad je ruska propaganda skovala neobičan pojam „judeo-
banderiti“ nakon propalih pokušaja da prikaže Majdan kao go-
milu buntovnih pogromčika i besnih antisemita. „Crna legenda“ 
doživela je neuspeh uglavnom zbog čvrste pozicije ukrajinske 
jevrejske zajednice koja je stala na stranu protestanata i odbacila 
klevete i rečima i delom. Tako je smišljena suprotna legenda – o 
zaveri ukrajinskih „fašista“ i jevrejskih oligarha, uz termin „ban-
deriti“ za prve i „judeo-banderiti“ za druge.

Ti nazivi, smišljeni kao kleveta, nisu, međutim, odbačeni, 
već su prihvaćeni na humoristički način – uz čuveno javno po-
javljivanje jevrejsko-ukrajinskog oligarha Igora Kolomojskog u 
majici sa natpisom „žido-banderovec“ ( judeo-banderit) i ukrajin-
skim grbom (trozupcem) stilizovanim kao menora.

Prominentni jevrejsko-ukrajinski umetnik Aleksandar 
Rojtburd, koji je prvih dana Majdana došao iz Odese kako bi se 
uključio u proteste, objasnio je šta oseća prema navodnom „an-
tisemitizmu“ Majdana na slično humorističan način: „Često me 
pitaju da li kao Jevrejin imam neki specifičan doživljaj Majdana. 
Nemam nikakav specifično jevrejski doživljaj. Da, na Majdanu se 
osećam kao Jevrejin – baš kao što se osećam kao Jevrejin i na 
havajskoj plaži, na Crvenom trgu ili u muzeju Metropoliten. Ali 
ne osećam neku dodatnu ugroženost zbog svog jevrejstva. Neki 
profesionalni Jevreji pokušavaju da pokrenu kampanju u među-
narodnim medijima zbog „Majdanovog antisemitizma“. Moje in-
sajdersko mišljenje: tu nema antisemitizma. Naravno, ima nekih 
antisemita. Ali oni su svuda, uključujući havajsku plažu, Crveni 
trg ili muzej Metropoliten… Takođe su i u filharmoniji za vreme 
Rahmanjinovog „Trećeg koncerta za klavir“. Pa ipak, ne odlaze 
tamo da bi tukli Jevreje koji sviraju violine, već samo da bi slušali 
muziku.“ 
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To zapažanje, ma koliko duhovito, dotiče se jednog ozbilj-
nog problema: do koje mere i na koliko vremena može liberalna 
demokratska zajednica miroljubivo postojati i čak sarađivati za-
jedno sa suštinski neliberalnim ili čak antiliberalnim grupama, 
bilo radikalno desničarskog, bilo radikalno levičarskog usme-
renja? Zajednički neprijatelj – poput strane invazije ili doma-
će diktature – verovatno pruža izvesnu popustljivost za takvu 
(ograničenu) saradnju, kao što su ubrzo otkrili mnogi evropski 
pokreti otpora za vreme nacističke okupacije.

Prošle zime, Majdan je bio linija fronta, manje-više kao 
Donbas danas. U oba slučaja, napredovanje stranih „fašista“ 
obesmišljava potragu za „fašistima“ u sopstvenim redovima. 
Naročito kada su strani „fašisti“ mnogo brojniji, bolje naoruža-
ni i čvrsto institucionalizovani u vekovnoj tradiciji šovinizma, 
džingoizma i agresivnog imperijalizma koje finansira država. 
Dvadeset godina smo se smejali političkim klovnovima poput 
Žirinovskog – dok njegovi suludi stavovi nisu postali Putinova 
stvarnost. Dvadeset godina smo tretirali neke ruske intelektu-
alce kao bezazlene slobodne strelce – dok nismo otkrili da oni 
prosto artikulišu Putinovu podsvest. Danas teško da nam je do 
smeha dok čitamo iskaz Aleksandra Dugina, fašističkog filozofa 
i dugogodišnjeg profesora Moskovskog državnog univerziteta, 
koji nudi radikalan recept za rešenje otvorenog rusko-ukrajin-
skog sukoba: „Trebalo bi da očistimo Ukrajinu od idiota. Geno-
cid nad kretenima je na redu i neizbežan je… Ne mogu da veru-
jem da su ovo Ukrajinci. Ukrajinci su divan slovenski narod. A 
ovo je rasa kopiladi koja je izronila iz kanalizacije.“ Sve dok ne 
budemo odgovarali Duginovoj (ili Putinovoj) predstavi o Ukra-
jincima kao o „divnom slovenskom narodu“, mogu nas očistiti sa 
lica zemlje – bilo da smo liberali ili konzervativci, krajnja desnica 
ili krajnja levica – samo zato što svi predstavljamo pogrešan tip 
Ukrajinaca, različit od onoga koji je ruska imperijalna imagina-
cija stvorila za vreme poslednja tri veka.

Banalna i vrlo tužna istina jeste da su pod snajperskom va-
trom ili raketnim napadima politički stavovi boraca gotovo jed-
nako nebitni kao i njihov umetnički ukus ili seksualna orijenta-
cija. U pravo vreme i na pravom mestu, definitivno bi se trebalo 
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suočiti sa njima – kao što se već desilo, iako nakratko, za vreme 
prošlogodišnjih predsedničkih i parlamentarnih izbora.

Kao neizlečiv „liberast“, verujem da ćemo imati takvu prili-
ku – ponovo, i na duže – da raspravljamo o tvorcima naših pobeda 
i naših poraza, pre na akademski nego na vojni način.

Prevela sa engleskog Tijana Tropin





IKONOGRAFIJA 
ANTIFAŠIZMA

04





77Sedamdeset godina nakon Drugog svetskog rata

Zvonko Maković
SPOMENIČKA PLASTIKA NA PROSTORU 

JUGOSLAVIJE (1945–1991)

Paradigma jednoga vremena

U Jugoslaviji se nakon 1945. pozornost u svim segmenti-
ma usmjerava na neposrednu prošlost, na oslobodilački rat koji 
se tumači kao borba protiv okupatora i njihovih saveznika, ali 
i kao komunistička revolucija koja je raskrstila s jednim ideolo-
škim projektom i instalirala novi, potčinjen u cijelosti apsolut-
noj vlasti Komunističke partije kojoj je na čelu Josip Broz Tito. 
Uspostavljanje toga krutoga sustava provodi se na svim razina-
ma, pa tako i u kulturi i umjetnosti. Na tome se području nastoje 
radikalno brisati svi oblici ranijih praksi i uspostaviti novi koje 
karakterizira jasna čitljivost i persuazivnost. Dakako, i čitljivost 
i persuazivnost obilježeni su onim ideološkim obrascima koje 
diktira Partija. Kao iznimno učinkovit medij kojim se lako mogu 
provoditi nametnuti zadaci bila je spomenička plastika. Ovaj vid 
umjetničke proizvodnje karakterizirala je krajnja praktičnost u 
prijenosu ideološki obojanih poruka te sugestivnost. Drugim ri-
ječima, spomeničku se plastiku poratnoga vremena moglo razu-
mjeti kao produžetak ideologije, politike i same vlasti. 

Duh trijumfalizma nad nacizmom, isticanje uloge vojske 
kao izvojevača pobjede, te heroizacija pojedinca jasno prepo-
znatljivog ideološkoga kôda bili su osobito rašireni u memo-
rijalnim narativima Sovjetskoga Saveza i bloka socijalističkih 
zemalja koje su gravitirale toj zemlji. Nije stoga neobično da 
je jedan od najranijih spomeničkih kompleksa i na području 
Jugoslavije nakon 1945. posvećen upravo Crvenoj armiji. Riječ 
je o Spomeniku zahvalnosti Crvenoj armiji (1945–1947) kipara 
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Antuna Augustinčića, podignutom na visoravni Gradac iznad 
Dunava, a pored sela Batina u Baranji (Hrvatska). Spomenik 
obilježava Batinsku bitku u kojoj su u studenome 1944. godi-
ne jedinice Narodnooslobodilačke vojske Jugoslavije, uz veliku 
premoć sovjetskih vojnika, potukle jedinice Wehrmachta i njego-

Spomenik zahvalnosti Crvenoj armiji (1945–1947) , Antuna Augustinčić
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vih saveznika. Bitka je imala iznimno važno strateško značenje, 
jer se trebala osloboditi desna strana Dunava radi napredovanja 
Crvene armije prema Mađarskoj, dok su Nijemci nastojali zadr-
žati koridor pri povlačenju svojih jedinica kroz Hrvatsku i Slo-
veniju prema Austriji. U bici je izginulo 1279 pripadnika mahom 
Crvene armije, a spomenik je imao dvostruku funkciju: memo-
rirati tragični ratni događaj, ali i izraziti jedinstvo sovjetskoga i 
jugoslavenskog naroda. Augustinčić uzima kao središnju točku 
spomeničkoga kompleksa figuru Pobjede i postavlja je na visok 
obelisk koji dominira krajolikom na uzvisini iznad Dunava, dok 
je u donjoj zoni kosturnica u kojoj su sahranjeni vojnici. Ovaj Au-
gustinčićev spomenik nije bio samo prvi takvoga tipa u Jugosla-
viji nakon 1945, nego se u njemu na najcjelovitiji način izražavala 
aktualna ideološka, pa i politička dimenzija ranoga poratnog raz-
doblja. Bliskost Jugoslavije i Sovjetskoga Saveza iskazana je ta-
kođer Spomenikom pobjede (1945) u Murskoj Soboti (Slovenija). 
Riječ je o djelu kipara Zdenka i Borisa Kalina na kojemu su prika-
zana dva vojnika jasnih identiteta, jedan je pripadnik Crvene ar-
mije i drugi Titov partizan. Likovi su predstavljeni u punoj vojnoj 
opremi u položaju stražara, a između njih postavljena je ploča na 
kojoj na ruskome i slovenskome piše glavna poruka ovoga dje-
la: „Vječna slava junacima, palim u boju za slobodu i neovisnost 
bratskog Sovjetskog Saveza i Jugoslavije.“

Veze između Titove Jugoslavije i Staljinova Sovjetskoga Sa-
veza bile su tada u svim aspektima monolitne i čvrste, ali već 
1948. doći će do političkoga razmimoilaženja iz kojega će se 
uskoro razvijati dvije paralelne linije, obje zasnovane na istome 
ideološkome predlošku. Nakon Titova raskida sa Staljinom mar-
ginalizira se uloga Sovjetskog Saveza i Crvene armije u oslobo-
đenju zemlje, pa i u spomeničkoj plastici, dok ključnu ulogu oslo-
boditelja preuzimaju Titova partizanska vojska i goloruki narod. 
Poruka je jasna: trebala se istaknuti jedinstvo partizana i naroda. 
Karakteristični su primjeri za to Spomenik palim borcima (1951) 
na Iriškom vencu u Vojvodini (Srbija) kipara Sretena Stojanovića 
i Spomenik osloboditeljima Skoplja (1955) kipara Ivana Mirkovi-
ća u Skoplju (Makedonija). Spomenik na Iriškom vencu sastoji se 
iz dvije cjeline: jedna je visok stup koji dominira krajolikom i na 
čijem je vrhu kip slobode, zapravo modificiran prikaz pobjede, 
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dok je glavni sadržaj u donjemu dijelu. Ovdje je skupina muška-
raca i žena odjevenih u različitu civilnu odjeću koji zajednički 
koračaju držeći u rukama puške, ručne bombe, crvenu zastavu. 
Ta skupina ljudi ima vrlo jasno značenje, a ono predstavlja pobu-
njeni narod iz kojega će se formirati Narodnooslobodilačka voj-
ska. Ona, dakle, snaga koja je, s Titom i komunističkom partijom 
na čelu, izvojevala pobjedu. Narod je podloga iz koje se razvija 
organizirana vojska, točnije partizanski pokret koji će osloboditi 
zemlju i voditi je u budućnost. Nema vanjskih pomagača, pa niti 
još donedavno bratske Crvene armije koja je, kao i u drugim ze-
mljama, bila važan faktor u slamanju okupatora. 

Spomenik osloboditeljima Skoplja Ivana Mirkovića još je 
eksplicitniji u izražavanju onih narativa koji su povezivali dva 
glavna faktora u oslobodilačkome ratu: naroda i vojske. Mirković 
prikazuje čvrsto stisnutu grupu ljudi, mahom naoružanih, a među 
njima se ističe žena u stiliziranoj makedonskoj narodnoj nošnji, 
zatim muškarci s karakterističnom partizanskom kapom („titov-
kom“), pa dijete i ranjenici. Riječ je o pobunjenim građanima koji 
su oslobađali Skopje od okupatora, a pod vodstvom Tita i partije 

Spomenik palim borcima (1951), Sreten Stojanović 
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transformirali su se u organiziranu vojsku. Kada je riječ o foku-
siranju sadržaja na sam narod kao najsnažnijeg pokretača priče, 
zanimljiv je primjer Spomenik otpora i stradanja kipara Lojzeta 
Dolinara, izveden 1946–1950. u Kraljevu (Srbija). Kipar prikazuje 
skupinu ljudi – muškaraca, žena, djece – od kojih neki odaju pr-
kos i neustrašivost, isturenih grudi i uzdignute glave, dok drugi 
posrću i padaju. Geste onih prvih susretali smo u mnogim sluča-
jevima na kojima su prikazani, mahom pojedinci, dovedeni pred 
neprijatelja na strijeljanje. To su karakteristične geste i izrazi koji 
su često eksploatirani kako u spomeničkoj plastici, tako u filmu, 
na slikama, stripovima, književnosti, svem onom propagandnom 
materijalu koji ima jednu jedinu poruku koja se temelji na hra-
brosti i nepokolebljivosti naroda. Istina je i to, da takve prizore 
nalazimo i na dokumentarnim fotografijama i rijetkim filmovima 
koji su sačuvani s brojnih stratišta. 

Sva spominjana djela nose žanrovske osobine karakteri-
stične za socijalistički realizam i samo u skrivenim nijansama 
se razlikuju od sličnih djela koja nastaju širom drugih zemalja so-
cijalističkoga političkog poretka. Međutim, kada je Jugoslavija u 

Spomenik osloboditeljima Skoplja (1955), Ivan Mirković
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pitanju, tada će se u narativni sklop unositi nove supstance koje će 
tijekom pedesetih godina spomeničku plastiku, baš kao i čitav po-
litički, društveni i kulturni sustav, udaljavati od nekoć zajedničke 
matrice. Pozivajući se na tekst Bernarda Barbera1, James M. Mayo 
u svojoj je studiji „Ratni spomenici kao politička memorija“ detalj-
no klasificirao brojna dodatna značenja spomenika s vrlo jasnim 
utilitarnim sadržajima, i to upravo u političkome pogledu.2 Instali-
ranjem socijalizma ranih poratnih godina sva je pozornost usmje-
rena na neposrednu prošlost, na oslobodilački rat koji je tumačen 
kao borba protiv fašističkih okupatora, ali je „predočavan i kao ko-
munistička revolucija koja se nastojala iskazati u formi potpune, 
apsolutne humanizacije i prosvjećivanja čovjeka i čovječanstva. 
Pribavljajući sebi takve metanaracije, komunistička ideologija na-
stojala se predstaviti kao konačna i neprikosnovena istina, kao mit 
kojim je moguće objasniti i prošlost i budućnost čovjeka i njegove 
društvene zajednice.“3 „A da bi „održali vlastito ideološko tumače-
nje rata kao presudnog povijesnog događaja i loma kojim je ozna-
čen kraj ne samo jednog projekta društva, onog kapitalističkog, 
nego i loma koji je imao i kulturalnu, identitarnu, etičku, i čitav niz 
drugih društvenih uloga, komunisti su na svaki mogući način ide-
ološki instrumentalizirali ukupnu društvenu diskurzivnu praksu“.4 

Nedvojbeno najznačajniji kipar koji je obilježio vrijeme na-
kon Drugog svjetskog rata i uspostave nove socijalističke Jugo-
slavije, bio je Vojin Bakić. Štoviše, upravo su se kroz njegovo dje-
lo, a osobito kroz spomeničku plastiku, mogle precizno dešifrirati 
mijene kroz koje je prolazio Titov socijalizam udaljujući se od 
zajedničkoga sovjetskoga ishodišta. Ako je Augustinčićev Spo-
menik Crvenoj armiji u Batini bio najupečatljiviji znak bliskosti i 
zajedništva Titove i Staljinove politike u ranome poratnome pe-
riodu, onda se u Bakićevim djelima iz šezdesetih i sedamdesetih 

1	 Bernard Barber: „Place, Symbol, and Utilitarian Function in War Memorials“, 
Social Forces, vol. 28, No. 1 (Oct., 1949), Oxford University Press, str. 64.

2	 James M. Mayo: „War Memorials as Political Memory“, Geographical Review, 
vol. 78, No. 1 (siječanj, 1988), str. 62-75.

3	 Enver Kazaz: „Heroj i žrtva u funkciji pamćenja rata“. U zborniku: Kultura 
sjećanja: 1945. Uredili Sulejman Bosto i Tihomir Cipek. Disput, Zagreb, 2009. 
str.144.

4	 O.c. str. 146. 
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mogu otkriti radikalni uzmaci od sovjetske formule memoriranja. 
Ovaj je kipar postao paradigmom razvoja spomeničke plastike 
u Jugoslaviji, a Spomenik pobjede (1958–1968) u Kamenskoj (Hr-
vatska) jedno je od najznačajnijih djela. Tu je Bakić pokazao kako 
se velika ideja može vrlo dobro izraziti čistim plastičkim jezikom, 
jezikom apstraktne umjetnosti koja odgovara visokim standardi-
ma kasnoga modernizma. Kipar se ovdje vraća temi pobjede sve 
do antiknih uzora, točnije grčke božice Nike, koristeći istodobno 
i plastički jezik suvremene europske skulpture, baš kao i osobni 
izraz precizno definiran u ciklusu radova Razlistane forme. Tride-
set metara visoka konstrukcija iz armiranoga betona prekrivena 
je blještavim čeličnim pločama računajući na svjetlosne efekte 
mjesta, uzvisine u lijepom šumovitom krajoliku. 

Bakiću je uvijek bio važan aspekt okoline u kojemu je spo-
menik postavljen. Međutim, izbor blještećeg materijala u znatnoj 
će mjeri izmijeniti osobine volumena, pa i koncepta spomenika. 
Sjajna i glatka opna stapat će se s krajolikom u kojemu se na-
lazi, a niz skulptura postavljenih kao spomen obilježje u parku 
Dotrščina u Zagrebu (1964–1968) predstavljat će nov način ko-

Spomen-park Dotršćina (1964–1968), Vojin Bakić
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memoriranja. Kipar razmješta blještave kristalne oblike od viso-
kopoliranoga čelika u prirodu koja se odražava na oštro rezanim 
plohama volumena, pa skulptura-spomenik u cijelosti urasta u 
prirodu, a svojim se odsjajima optički dematerijalizira i postaje 
tek bljeskom koji se zapaža hodanjem kroz pejzaž. Dakako, uloga 
mjesta tu je izuzetno važna, jer nas upravo mjesto podsjeća na do-
gađaj kojemu je spomenik posvećen. U Dotrščini je, naime, bilo 
stratište na kojemu je ustaški režim tijekom rata pogubio velik 
broj rodoljuba, među kojima su bili i istaknuti pojedinci iz kul-
turnog i javnog života Zagreba i Hrvatske. Odnos krajolika i svi-
jetlećih čeličnih oblika naći ćemo i u Bakićevu Spomen obilježju 
naroda Hrvatske žrtvama u Kragujevcu (1978–1981), spomeniku 
postavljenom u memorijalni kompleks Šumarice kod Kragujev-
ca (Srbija). I ovdje je sam lokalitet nabijen tragičnim događajem 
vezanim za masovna stradanja nevinih žrtava fašističkoga terora 
u jesen 1941. godine. Kao odmazdu pripadnici Wehrmachta tu su 
strijeljali oko 7000 građana Kragujevca, a među njima je bilo 300 
učenika od koji su neki imali svega 8 do 15 godina. Park Šumari-
ce osnovan je kao mjesto memoriranja 1953, a tijekom narednih 
godina brojni su kipari iz raznih dijelova Jugoslavije ovdje posta-
vljali svoja djela kao znak sjećanja i posvete žrtvama. 

Tokom šezdesetih i sedamdesetih godina na cijelom po-
dručju Jugoslavije – od Slovenije do Makedonije – podižu se spo-
menici kojima je cilj jačati ideološki sustav zemlje, a primjenom 
normi visokoga modernizma isticati posebnost jugoslavenskog 
puta u socijalizam. Uz Bakića značajni su bili umjetnici Miodrag 
Živković, Dušan Džamonja, Bogdan Bogdanović, Aleksandar 
Đokić, Janez Lenassi i dr. Živković je autor Spomenika pobjedi 
na Sutjesci (1963–1971) na Tjenitištu (Bosna i Hercegovina). Ri-
ječ je o prijelomnoj i najtežoj bitci kojom su okupatorske snage 
Nijemaca, Talijana i Bugara, uz pomoć domaćih saveznika čet-
nika i ustaša, tijekom jednomjesečnih borbi koje su se vodile na 
tromeđi Bosne i Hercegovine, Crne Gore i Sandžaka (Srbije) od 
15. svibnja do 15. lipnja 1943. nastojale slomiti partizanski otpor. 
Iako je omjer snaga bio samo u ljudskom faktoru 6:1 u korist ne-
prijatelja, Titovi su partizani izvojevali pobjedu uz iznimno ve-
lik broj stradalih. Vrlo rano je Tjentište dobilo status važnoga 
memorijalnoga mjesta, a postavljanjem Živkovićeva Spomenika 
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pobjedi mjestu je dana iznimna estetska dimenzija. Dvije odije-
ljene forme, koje asociraju na krila (Pobjeda – božica Nika), ali i 
na proboj kojim su se partizani izvukli iz neprijateljskog obruča, 
puno značenje dobivaju u odnosu na krajolik koji nije samo sce-
na visokih estetskih vrijednosti, nego i mjesto natopljeno me-
morijom. 

Osjetljivost na samo mjesto u kojemu se postavlja spome-
nik naći ćemo i u slučajevima Bogdana Bogdanovića, njegova 
Spomenika Cvijet (1966) podignutoga na mjestu bivšega usta-
škoga logora u Jasenovcu (Hrvatska), Dušana Džamonje na 
Spomeniku revolucije naroda Moslavine (1967) u Podgariću (Hr-
vatska) i na drugome velikom djelu istoga kipara, a to je Spome-
nik revoluciji (1972) u Nacionalnom parku Mrakovica na Kozari 
(Bosna i Hercegovina). Ono što karakterizira najznačajnija djela 
memorijalne plastike na području bivše Jugoslavije kojima se 
obilježavaju važna mjesta iz vremena Drugoga svjetskog rata, a 

Spomeniku revolucije naroda Moslavine (1967), 
Dušan Džamonja
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sustavno ih se gradi od kraja pedese-
tih do osamdesetih godina, to je da 
su to djela koja svojim umjetnič-
kim osobinama pripadaju viso-
kome modernizmu. Riječ je ma-
hom o gigantskim apstraktnim 
skulpturama jakih ekspresivnih 
vrijednosti, koje zajedno s mjestom 
u kojemu su postavljena, trebaju emi-
tirati jasne poruke, poruke o snazi vlada-
juće partije. Partije dovoljno senzibilizira-
ne na ukuse vremena da može prihvatiti 
umjetnički jezik svojstven svijetu izvan 
Željezne zavjese. Da bi ta „posvećena“ 
mjesta, a s jakim ideološkim nabojem, 
bila što učinkovitijima krenulo se u po-
dizanje spomenika u pejzažu, koji je i 
sam memorirao događaje vezane za rat i 
revoluciju. Tražila se, zapravo, persuazivnost 
kao dodatni sadržaj lako razumljivim narativima. 
U čitavom se tom procesu ponavljala praksa koju je europ-
ska kultura u svojoj dvije tisuće godina staroj kršćanskoj pro-
šlosti dobro poznavala i odavno apsolvirala, a u novije je vrije-
me bila osobito prisutna u doba protureformacije. Ranije su se 
„posvećenim“ mjestima pridavale magijske, često iscjeliteljske 
osobine, pa su nicala mnoga prošteništa. 

Spomenik Cvijet (1966),
Bogdan Bogdanović
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Razgradnjom ideološkoga i 
političkoga sustava i padom 

Berlinskog zida dolazi do 
promjena u globalnome 
smislu. U Jugoslaviji se 

na krajnje brutalan i tragi-
čan način urušava politički 

sustav te kroz rat dolazi do ras-
pada zemlje. U tome je procesu 

spomenička plastika prepoznata 
kao medij u kojemu je zgusnut sav 
ideološki naboj sustava koji je nesta-
jao, pa nije stoga čudno da će spo-
menici u novim prilikama često biti 
svojevrstan medij katarze. Destrukci-
jom spomenika nastojalo se na simbo-
ličan način razračunati s prošlošću, ali 

i s memorijom koja je upisana u te gi-
gantske znakove bivšega vremena. Veliki 

povjesničar umjetnosti i začetnik moderne zaštite 
spomenika Alois Riegl prije više od stotinu godina go-

vorio je o razlikama između „željene“ i „neželjene“ baštine. 
Isticao je kako se uništavanjem spomenika zaboravlja da se 
time uništava samo forma, ali se ne može izbrisati i njezin 

povod, jer on ostaje i dalje živ u drugim, nematerijalnim 
oblicima. Na taj aspekt novi vandali nisu računali. 





ATNIFAŠIZAM 
DANAS: UPUTSTVO 

ZA UPOTREBU

05





91Sedamdeset godina nakon Drugog svetskog rata

Andžej Leder
ANTIFAŠIZAM KAO MASKA I SIMBOL

Nakon 1945. godine antifašizam je korišćen je kao simbol, 
tj. kao simboličan izvor moralnog legitimiteta na Zapadu, tek 
oslobođenom od Hitlerove okupacije. Problem je u tome što je taj 
simbol prikrivao brojna loša sećanja, mračne i sramotne tragove, 
slojeve protivrečnosti i mračnih verovanja. Svi su oni počeli da 
izbijaju na površinu kada se Zapadu pridružila Istočna Evropa, sa 
svojim drugačijim prostorima sećanja (fr. lieu de mémoire, engl. 
memory space).

Za Istočnu Evropu je antifašizam, naime, pre svega bio slo-
gan lažne staljinističke propagande i novih režima, koji su u ime 
tog navodnog antifašizma ubijali Letonce i Litvance, Poljake i 
Slovake, Hrvate i Mađare, pa čak i Čehe i Jevreje. Pod sloganom 
„borba protiv fašizma” u radnim logorima i na grobljima, osim 
istinskih lokalnih fašista, završili su i nacionalisti, hrišćanske 
demokrate, konzervativci i socijalisti, kao i trockisti i antistalji-
nistički boljševici koji su uspeli da prežive 1937. godinu. Takva je 
sudbina snašla seljake, građane, radnike i intelektualce. Čitava su 
društva simbolično ponižena tako što su proglašena fašističkim, 
i sve to zarad osvete i represije ruskog nacionalnog komunizma.

Sve bi ovo neizostavno trebalo imati na umu, a ne sme se 
zanemariti ni činjenica da, tokom ekspanzije Hitlerove Nemač-
ke, antifašizam u Evropi zapravo uopšte nije bio opšteprihvaćeni 
stav. Tridesetih i četrdesetih godina 20. veka fašističke tenden-
cije i pozitivan odnos prema Hitleru i njegovoj politici bili su 
prisutni u većini evropskih društava, premda su uglavnom bili 
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pasivne prirode. Moramo priznati da su u Francuskoj, Belgiji, Ho-
landiji, Skandinaviji, ali i u Hrvatskoj i Mađarskoj, postojale pri-
lično brojne grupacije kod kojih su se čežnja za tradicionalnom 
hijerarhijom, verovanje u urođene rasne razlike i odbojnost pre-
ma Jevrejima stopili u specifičan konglomerat, koji će obezbediti 
preduslove za mogućnost da se nemačko rešenje u datim sredi-
nama percipira kao „koliko-toliko prihvatljivo rešenje” nepodno-
šljive situacije proistekle iz posledica Velikog rata 1914–1918. i 
Velike ekonomske krize 1929. godine.

U datom kontekstu moramo se prisetiti i toga da su anti-
fašistički pokreti u većini ovih zemalja bili prilično slabi. Broj 
pripadnika „Pokreta otpora” u Francuskoj tek je pred kraj Dru-
gog svetskog rata dostigao broj onih koji su aktivno sarađivali 
sa fašističkim osvajačima. Nemačke policijske snage u Holandiji, 
Belgiji ili Norveškoj bile su smešno male – lokalna administracija 
bila je sasvim dovoljna da održi „red” i da sprovodi „deportacije”.

Snažan pokret otpora komunisti su organizovali tamo gde 
su posedovali političku bazu. Izvan radikalnog levičarskog miljea 
oni su u evropskim društvima, ipak, uživali slabu potporu, a tamo 
gde su bili jaki izbio bi građanski rat. 

Kako je jedan istoričar primetio, u zapadnoevropskim ze-
mljama pod Hitlerovom okupacijom, period do 1944. godine 
za većinu stanovnika nije znatnije odudarao od njihovih dota-
dašnjih „svakodnevnih iskustava”. Izuzimajući Jevreje, koji su 
– kako je potresno prikazao Patrik Mondijano – „jednostavno” 
nestajali, stanovništvo zapadnih zemalja uglavnom je, voljno ili 
nevoljno, na ovaj ili onaj način bilo uključeno u poduhvat izgrad-
nje „Tvrđave Evropa”. Valja istaći i okolnost da je dati poduhvat 
pratila modernizacija privrede, koju su pokretali vojna industrija 
i resursi oteti od rasno „nečistih” građana Evrope.

Kada su Amerikanci osvojili Zapadnu Evropu, društva na 
tom delu kontinenta bila su prinuđena da se suoče sa svojim 
nedavnim iskustvima poniženja i krivice, odnosno s tim da su 
učestvovali u nečemu što se sada nazivalo „najsramotnijim po-
glavljem u istoriji čovečanstva”. Istini za volju, valja naglasiti to 
da se u najvećem broju slučajeva radilo o pasivnom učešću, koje 
se sastojalo u tome da su ljudi nastavili da žive isto kao i do tada, 
zatvarajući oči, a pomalo i uživajući u nesreći svojih bližnjih, ko-
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risteći priliku da se lako obogate i ponavljajući slogane iz novina 
koje su u okupiranim zemljama izdavali fašistički režimi.

Zadatak političara koji su preuzeli kormilo neposredno po 
završetku rata, u takozvanom nultom času (nem. Stunde Null), 
bio je da uklone taj žig. De Gol, Adenauer i svi drugi koji su raz-
mišljali na sličan način shvatili su da njihova društva moraju da 
zaborave, pa su zato počeli su da tragaju za simbolima koji bi 
tome mogli doprineti - kao jedan od tih simbola postepeno se 
etablirao i antifašizam.

Ovo je bilo tim jednostavnije s obzirom da su se užasi uglav-
nom odvijali istočno od nemačkih granica. Većina evropskih Je-
vreja pobijena je na teritoriji Istočne Evrope, tamo je rat značio 
masovno uništenje, i to na vlastitom tlu, etničko čišćenje i mere 
pacifikacije koje su sprovodile sve zaraćene strane. Zato je i bilo 
relativno lako mržnju prebaciti na sve te „istočne narode”, pogo-
tovo što su oni – u gvozdenom zagrljaju staljinizma - bili potpuno 
isključeni od simboličnih promena koje su oblikovale novi, po-
sleratni poredak.

Režimi istočno od Labe, potpuno zavisni od Moskve, poslu-
žili su tako kao antipod novoformiranim zapadnoevropskim de-
mokratijama, koje su, kao što vidimo, imale poseban, zajednički 
razlog da antifašizam uzdignu u simbol novog moralnog poretka 
u Evropi, a da narode „Međumorja”, tj. države između Baltičkog i 
Crnog mora, žigošu kao fašističke kolaboracioniste, ubice Jevre-
ja i „prirodno” reakcionarna društva. Francuzi, Belgijanci i Skan-
dinavci imali su mogućnost da ne razmišljaju o vlastitom držanju 
u nedavnoj prošlosti - simbol tog zla ostao je negde na Istoku.

Promoskovske vlasti koje su postavili komunisti svoju su 
brutalnost i gušenje svakog otpora opravdavale istim tim „an-
tifašizmom”, koji se, prema njihovoj interpretaciji, suočavao sa 
sklonošću ka ekstremnom, slepom nacionalizmu naroda koje je 
Crvena armija netom potčinila. Idejne i moralne posledice pro-
glašavanja antifašizma simbolom posleratnog poretka, decenija-
ma su se znatno razlikovale istočno i zapadno od Labe.

Tokom šezdesetih i sedamdesetih godina 20. veka, antifaši-
zam, konstruisan na odgovarajući način, na Istoku je pružao le-
gitimitet ideološkoj evoluciji. Ono što je neposredno po završet-
ku Drugog svetskog rata moralo da posluži kao opravdanje, kao 
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maska koja prikriva loše strane prošlosti, buntovna je omladina 
sada shvatala ozbiljno, koristeći to za razračunavanje sa „genera-
cijom očeva”, naročito u Nemačkoj. Oštru politizaciju i ozbiljno 
tretiranje ovog problema nije, međutim, pratilo razumevanje za 
nastanak pojma i fenomena „antifašizam”. On je krajem 20. veka 
bio opštepriznat kao stub demokratskog poretka, ali zato niko 
više nije ni razmišljao o prividno tako dalekom „normalnom” 
fašizmu, koji se još od tridesetih i četrdesetih godina, ako ne i 
duže, krio duboko ukorenjen u mentalitetu Evropljana.

Potisnut iz javnog diskursa i izjednačen sa desničarskim 
ekstremizmom, taj je fašizam preživeo u brojnim slabo osvetlje-
nim uglovima: u neispričanim sećanjima, na fotografijama sklo-
njenim na poslednje stranice porodičnih albuma, u nejasnim 
formulacijama koje su prikrivale sve što isuviše podseća na zlo 
iz prošlosti, a pre svega u malim svakodnevnim navikama i po-
stupcima, koji su odražavali i čuvali duboko ukorenjene stavove i 
shvatanja, prenoseći ih bez po muke dalje. Te male svakodnevne 
navike i postupci uključivali su, primera radi, zajedničke „nepri-
merene” šale i slične neugodne pojave, uzgred pomenuta sećanja 
ili prezrive poglede na pomen neke društvene grupe, podsmeh 
izazvan prizvukom ovog ili onog imena, ali i izvesne osobeno-
sti institucionalnog poretka. Sve su one bile skriveni signali za 
činjenicu da senke prošlosti još uvek žive. Uzgred budi rečeno, 
Istočna i Zapadna Evropa, jedna su drugoj najsličnije ostale upra-
vo u tim i takvim signalima.

Problem je u tome što su početkom 21. veka te senke pono-
vo izašle na svetlost dana, što su se ponovo otelotvorile. Kletva 
mračne fašističke prošlosti kao da je uklonjena usled promene 
evropske klime nakon pada Berlinskog zida. Činilo se kao da to 
ponovo daje legitimitet onome što je decenijama čučalo skriveno 
pod površinom.

Za narode koji su otrgnuti od sovjetske imperije, koji su vra-
ćeni u okrilje evropske porodice, antifašizam je veoma rano izgu-
bio svojstvo simbola. Demokratske političke snage iz tih regiona 
pronašle su sebe u širokom pojmu „antitotalitarizam”, često pri-
tom izjednačavajući nemački nacionalni socijalizam i ruski na-
cionalni komunizam. Još gore, Istočnoevropljani su vremenom 
postali imuni na to da im neko prebacuje fašizam – isuviše često 
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su im to bacali u lice u doba saslušanja. Optužba za „fašizam”, 
koju su zloupotrebljavali staljinistički vlastodršci, moralnu je te-
žinu naročito izgubila u Poljskoj, gde izvesne politički utemelje-
ne grupacije, uprkos autoritarnim sklonostima i uvek prisutnom 
antisemitizmu, nisu ušle u kolaboraciju sa nacionalsocijalistima. 
Poljaci su na takve optužbe zato reagovali sa ironijom koja im je 
svojstvena. Posledice su raznovrsne, a obuhvataju, između osta-
log, i nemogućnost da se ozbiljno diskutuje o desničarskom ek-
stremizmu.

Poput stanovništva drugih zemalja istočno od Labe, Polja-
ci su već devedesetih godina 20. veka shvatili da Zapadnoevro-
pljani antifašizam prečesto koriste kao simbol svoje moralne 
nadmoći. Takav pristup onemogućava ravnopravnu diskusiju 
o mnogim značajnim temama, od kojih su neke i veoma teške, 
poput prošlosti podeljenog kontinenta ili činjenice da je domi-
nacija staljinističke imperije nad potčinjenim zemljama prebrzo 
prihvaćena. Isto važi i za položaj emigranata iz drugih kulturnih 
sredina, koji su pod prividom tolerancije potisnuti u ekonomski i 
kulturni geto, kao i za ekonomski liberalizam, koji se diskurzivno 
vezuje za demokratiju, a često prikriva brutalnu ekspanziju kor-
porativističkog poretka.

Ekonomska kriza koja je izbila 2008. godine, „najveća od 
1929”, neočekivano je razotkrila koliko je evropskim elitama za-
pravo teško da pronađu zajednički jezik, na kome bi mogli da 
postave uverljivu dijagnozu situacije na našem kontinentu. Po-
slednji izbori za Evropski parlament ukazali su na činjenicu da 
simboli koji su evropskim društvima u drugoj polovini 20. veka 
omogućili izgradnju mira i blagostanja više nemaju istu privlač-
nu snagu. Partije koje se pozivaju na prikrivenu fašističku pro-
šlost zadobile su osetnu podršku, primera radi u Francuskoj. 
Upravo je zbog toga danas naš zadatak da od simbola koji maski-
ra „prostore zaborava” antifašizam pretvorimo u kritički pojam.

Prevela s nemačkog Jelena Kostić Tomović
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Goran Vojnović
SMRT ANTIFAŠIZMU, SLOBODA NARODU!

Kada bih ja 1987. godine, u prvom razredu Osnovne škole 
„Druge grupe odredov“, nazvane po slovenačkoj jedinici u Dru-
gom svetskom ratu, svojoj učiteljici pred tablom objasnio da je 
antifašista čovek koji je, pre nego što je postao predsednik vla-
de, nazvao ulicu po masovnom ubici, verovatno bih morao na 
razgovor kod direktora, moje roditelje bi pozvali u školu i pretili 
im mojim isključenjem. Kada bih joj rekao da je antifašista neko 
ko se, pre nego što je postao predsednik vlade, otvoreno klanjao 
četničkom vojvodi optuženom za ratne zločine, oca i majku bi 
pozvali u policiju i pretili im njihovim isključenjem.

Ali, dobro, nismo više u 1987. godini, Osnovna škola „Druge 
grupe odredov“ sada iz obazrivosti nosi ime Martina Krpana, naj-
većeg slovenačkog književnog junaka, švercera soli i povreme-
nog borca protiv Turaka, ali ipak, još uvek mi se čini da učitelji 
i direktorka ove škole ne bi bili baš zadovoljni kada bi im neki 
prvak objasnio da je antifašista čovek koji anektira delove sused-
ne države, a u svojoj progoni gejeve i novinare, zatvara disidente 
i druži se sa nacistima na motorima.

U slovenačkim školskim udžbenicima još uvek piše da su 
se antifašisti borili protiv fašizma i nacizma i zato ni ruski pred-
sednik Vladimir Putin ni srpski premijer Aleksandar Vučić ne bi 
mogli u njima da se predstavljaju kao antifašisti.

Ali, život nije Osnovna škola „Martin Krpan“ i često nam po-
stavlja pitanja bez pravilnih i pogrešnih odgovora. Dva plus dva 
u životu nije uvek četiri, ne mari život za Njutna i njegove zakone, 



97Sedamdeset godina nakon Drugog svetskog rata

život voli da bude nelogičan, i zato i Putin i Vučić u Beogradu, 
oktobra 2014. godine, mogu ponosno da slave Dan pobede nad 
fašizmom.

„Ni antifašizam nije ono što je nekad bio“, verovatno bi pri-
metio moj deda da je još živ, a moja baba, da je još živa, dodala 
bi: „Sreća da deda nije živ da ne gleda šta se dešava! “ Čini mi se 
da mu se baš uopšte ne bi svideli njegovi antifašisti ovih dana, a 
istovremeno sumnjam da su mu se ikada i sviđali.

Posle 1945. godine, fašisti protiv kojih se borio iznenada su 
nestali, kao da ih nikada nije ni bilo. Dobar broj njih pobili su u 
borbi, još bolji posle nje, nemalo njih su oterali u Argentinu, a 
nešto fašista su čak i osudili i zatvorili. Zatim su se Čerčil, Ru-
zvelt, Staljin i Tito verovatno dogovorili da će od tada svi koji su 
preživeli ratni i posleratni haos biti antifašisti i tako je ostalo da 
važi sve do danas. Za sve.

I Staljin je bio antifašista, i Čaušesku je bio antifašista, i Pol 
Pot je bio antifašita, i Henri Kisindžer je bio antifašista, i Džordž 
Buš je bio antifašista. I Slobodan Milošević i Franjo Tuđman bili 
su antifašisti, i da su stigli da ga pitaju, za antifašistu bi se opre-
delio, siguran sam, i Sadam Husein. Danas je antifašista Benja-
min Netenjahu i antifašista je Vladimir Putin. I naravno, antifa-
šista je i Aleksandar Vučić. A šta bi drugo bio ako ne antifašista.

Naime, skoro sedamdeset godina posle pobede antifašizma, 
nigde na svetu još uvek nema nijednog fašiste. Niko se dobrovolj-
no ne javlja za ovu ulogu, niko ne diže ruku i ne pita: „Mogu li ja?“

Što je, na neki način, razumljivo. Kad su se nekad u bivšoj Ju-
goslaviji deca igrala partizana i Nemaca, niko nije želeo da bude 
Nemac, čak ni ona deca koja će kasnije izrasti u vojne zločince, 
četnike, upravnike koncentracionih logora ili tek predsednike 
vlade koji su u prošlom životu sanjali o Bulevaru Ratka Mladića. 
Biti fašista nikada nije bilo dovoljno popularno, uvek je postojala 
opasnost da će te druga odrasla deca zafrkavati, ako ne drugi, 
onda oni iz zapadne Evrope i Izraela.

Zato se samo od sebe postavlja pitanje: Odakle u današnjem 
svetu toliko fašizma kada su svi antifašisti?

Ovo pitanje govori o paradoksu savremenog sveta koji je 
posle Drugog svetskog rata vrlo precizno definisao fašizam. Po-
slednjih sedamdeset godina bio je gotovo opsednut njime i za to 
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vreme je napisao beskrajan niz knjiga, snimio na hiljade filmova, 
precizno opisao i ocrtao fašizam, za njega kreirao jezik i ikono-
grafiju, istražio ga spreda i pozadi i analizirao sve, do zadnjeg 
Hilterovog brka. Na kraju je otišao toliko daleko da je o fašizmu 
počeo da zbija duhovite šale i da im se glasno smeje.

Ali, taj isti svet nikada nije tako jasno i tako nedvosmisleno 
definisao antifašizam. Ni danas, zapravo, ne može da odgovori na 
najjednostavnije pitanje povezano sa njim: Da li je antifašizam 
borba protiv fašista, kojih kao što znamo od 1945. godine nema 
više, ili je to borba protiv svega što fašizam predstavlja, dakle 
borba protiv rasizma, agresivnog nacionalizma, šovinizma, sva-
kog nasilja, svih oblika segregacije, ograničavanja slobode, jed-
noumlja, borba protiv iskorišćavanja bilo koga i bilo gde, protiv 
ugnjetavanja bilo koga i bilo gde?

Naravno da su se mnogi potajno slagali da je antifašizam 
sve to i još više, ali ko je smeo naglas da kaže Staljinu da nije 
antifašistički imati gulage, ko je smeo Amerikancima da kaže da 
nije antifašistički bacati atomske bombe, ko je smeo Titu da kaže 
da nije antifašistički imati koncentracione logore za ratne zaro-
bljenike. Jebiga, nisu to bila vremena za konfrontaciju sa antifa-
šistima, bilo ih je previše.

Zato antifašizam nikada nije uspeo da se razvije u stvarnu 
suprotnost fašizma. Štaviše, sa svakom godinom koja je prolazila 
od kraja rata, postajao je sve više apstraktan i ispražnjen pojam 
dok nije postao samo još deo obaveznog dres koda posleratnog 
sveta, kao što su leptir mašne na dodeli Oskara. Svi su ga iz navi-
ke kačili na grudi, a niko se više nije pitao šta on znači.

Sa antifašizmom su se postavljali diktatori, ratni zločinci, 
kolonizatori i mnogi drugi tlačitelji slobode od Los Anđelesa do 
Vladivostoka, svake godine su se okupljali i zajedno proslavljali 
svoju veliku pobedu nad fašizmom, svake godine su nam dikta-
tori, ratni zločinci i kolonizatori saopštavali da zbog njih živimo 
u svetu bez fašizma. U međuvremenu, između svojih tradicional-
nih antifašističkih susreta, pobili su usput više ljudi nego što je 
uspeo da ih pobije fašizam.

Postali su više fašistički od samih fašista, ništa fašističko im 
nije bilo strano. Kretali su u osvajačke ratove, otvarali koncentra-
cione logore, vršili genocide, cele države polivali bojnim otrovi-
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ma i činili još hiljadu drugih malih i velikih fašizama, a pritom 
nadasve brižljivo pazili da u očima svetske javnosti sve vreme 
ostanu antifašisti, oni koju su fašizam zatrli i jednom za svagda 
uništili.

Hiljadu puta izrečena laž, kao što znamo, postaje istina i ko 
bi mogao danas da zameri Vladimiru Putinu i Aleksandru Vučiću 
što iskreno veruju da su i oni sami naslednici antifašizma i da 
imaju svako pravo da slave pobedu nad fašizmom. Pobedu, koju 
s ponosom slave Barak Obama i njegova administracija, zaista 
može da slavi gotovo bilo ko.

 „Nikad većih fašista od antifašista“, verovatno bi primetio 
moj deda da je još živ, a moja baba da je još živa, rekla bi: „Sreća 
što deda nije živ jer bi otišao u šumu i suprostavio se ovom an-
tifašizmu“. I važio bi za fašistu, prvog posle gotovo sedamdeset 
godina, cinično dodajem ja, jer šta bi drugo bio borac protiv an-
tifašizma.

Antifašizam za koji se on nekada borio i koji danas sanja-
mo mi, naivni čovekoljubivi idealisti, zavedena deca bratstva i 
jedinstva, već dugo ne postoji, odnosno nikada nije ni postojao. I 
pitanje koje nam se postavlja samo po sebi jeste uistinu sasvim 
pogrešno. Umesto da se pitamo Odakle na svetu toliko fašizma 
kad su svi antifašisti? – trebalo bi da se zapitamo Odakle na svetu 
toliko antifašizma kad su svi fašisti?.

Da, ako želimo da razgovaramo o fašizmu savremenog sve-
ta, moramo prvo da se odreknemo antifašizma, da priznamo da 
je on još samo prozirna maska fašista, koji svoj fašizam uspešno 
kriju iza tog sitnog delića svoje slavne antifašističke istorije. An-
tifašizam je već dugo farsa i što ga se pre odreknemo, lakše ćemo 
prepoznati sve prave fašiste ovoga sveta.

Zato, drugovi, uzviknimo: Smrt antifašizmu, sloboda narodu!

Prevela sa slovenačkog Biljana Žikić
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Edi Matić
NA DAN OSLOBOĐENJA GRADA SPLITA 

26. 10. 1944 – 70 GODINA POSLIJE

Prostrle se betonske ploče Rive po splitskom suncu. Svjetlu-
ca se more, čuju se povremeno krikovi galebova. Puni stolovi na 
terasama kafića.

Za stolom do mojeg je glasno. Penzioneri upadaju jedan dru-
gome u riječ. Svečarski su odjeveni, svježe izbrijani. Rastvaram 
novine i skrivam lice da ne primijete kako osluškujem razgovor 
u kojem se dobacuju sjećanjima iz slavnih dana pobjede. One 
iste čiju godišnjicu danas slave. Na stolu pred njima rašireni su 
faksimili naslovnice lokalnih novina od prije sedamdeset godina. 
Jasno vidim kad provirim iz svog zaklona: U zaglavlju datum 26. 
10. 1944, a u naslovu piše masnim slovima: „Oslobođen je Split, 
ponos hrvatske Dalmacije.“ Skrivam se opet, osluškujem. 

-	 Sjećam se da su cijelo jutro tukla crkvena zvona, dok su par-
tizani ulazili u grad. 

-	 Ja sam dobio pušku na kojoj je bio križ izrezbaren pokraj 
zvijezde.

-	 A prva predstava u kazalištu nakon oslobođenja! Prepuno 
gledalište, na pozornici ogroman natpis „Smrt fašizmu, slo-
boda narodu“ i svi na nogama, zajedno sa zborom pjevaju 
hrvatsku himnu.

-	 Eto, a ovi danas to ne vjeruju. Misle da je sve bilo podređeno 
komunističkoj diktaturi. 

U glavi mi se slaže slika tadašnjeg Splita. Onda namjestim 
novine tako da mogu lako proviriti iznad njih i počnem proučava-
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ti svoje susjede. Ova grupica imala je na dan oslobođenja između 
šesnaest i dvadeset godina. Hrvatske zastave s petokrakom, križ 
na lančiću oko vrata, svećenik u partizanskim jedinicama, a oslo-
bodioci u crkvi… Narodno slavlje. Ni blizu onog stanja koje je za-
vladalo kasnije, kad se komunizam razmahao tražeći neprijatelje 
svuda oko sebe, a naročito oko Boga. 

-	 Duje, a kad je ono Dan ustanka, sve mi se pomiješalo? – boja-
žljiv glas, pjegava ruka oslonjena na štap, zamagljen pogled. 

-	 O, hodajuća demencijo i sklerozo! – Duje izgleda kao bivši 
sportaš, ima crvenu „Nike“ vindjaknu, govori glasno i drži se 
uspravno. – Četrdeset smo godina slavili 27. 7. a onda smo pre-
bacili na 22. 6. jer je Tuđman tako tražio. 

-	 Ah, da, da, to je zato jer mu je smetalo što smo prije obilježa-
vali ustanak koji je u stvari bio ustanak Srba protiv ustaških 
zločina. 

Duje sad nastavlja predavanje spuštenim glasom, naginjući 
se konspirativno i mašući viljuškicom kojom je prethodno pojeo 
prilično velik komad čokoladne torte, a ja sam se, kao slučajno, 
još malo približio njihovom stolu. Dovoljno da čujem kako ob-
jašnjava da je onaj stari datum Tuđmanu bio problematičan jer 
se tog dana obilježavala pobuna srpskog stanovništva Hrvatske 
na zločine koje je provodio Max Luburić u ime tadašnje ustaške 
vlasti. I da taj datum nikako nije trebalo brisati iz kalendara, jer 
je bio preteča općenarodnom ustanku. Umjesto tog starog Dana 
ustanka, novim je dekretom proglašen Dan antifašističke borbe, 
čija je povijesna referenca bila osnivanje sisačkog partizanskog 
odreda, a čiji su sastav činili uglavnom Hrvati, pa su jednim udar-
cem ubijene dvije doduše malo oprečne muhe: i obilježavanje an-
tifašizma i njegovo smještanje u nacionalni kontekst. 

-	 Mi smo znali da nacionalizam i fašizam idu ruku pod ruku 
i koliko god ga maskirali patriotizmom, on je taj koji hra-
ni fašizam – u razgovor se ubacio starac veselih očiju, koje 
žmirkaju iza debelih stakala, ali tužnih crta lica. 

-	 Odgovor na ustaške zločine bio je sa srpske strane odmazda, 
pričalo se da su oni prvi ustanici pobili seljake iz hrvatskih 
sela. Pobili bi se bili na kraju svi na nacionalnoj osnovi da 
pripadnici već oformljenog Narodnooslobodilačkog pokreta 
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nisu spriječili takav razvoj ustanka i usmjerili ga u borbu pro-
tiv stranih okupatora i domaćih izdajnika, propagirajući brat-
stvo i jedinstvo kao alternativu – Duje govori kao netko tko je 
o ovim temama govorio nebrojeno puno puta. 

-	 Mi u Italiji nismo imali nikoga u susjedstvu da se potuče-
mo, pa smo zaratili sa cijelim svijetom – nadovezao se sitni 
ćelavac, kojem se u govoru čuo talijanski akcent – Nas su 
samo strpali u vojsku. Nikoga nismo mrzili, fašizam je bio 
novi društveni poredak, koji nismo ni razumjeli. 

-	 Zato si prešao k nama, Bruno? – vesele oči zažmirkaju još 
jače, dok drhtava ruka prinosi tužnim ustima komad kolača 
od jabuka. 

-	 Većina nas nije htjela uopće biti u ratu, a tih godina smo vi-
djeli i ono najgore što ga je pratilo. Pored ubijanja i mučenja, 
stalno se pljačkalo. Jedan je naš komandant otišao iz Splita 
s kamionom pokućstva i dvadesetak radio aparata, sve što je 
zaplijenio, uzeo je za sebe. 

Bijela košulja i crvena kravata s plavim točkama diskretno 
proviruju iz zakopčanog kaputa od tamnoplavog vunenog što-
fa. Bruno mi se čini najstarijim, a najmodernije je odjeven. Bio je 
valjda jedan od onih trista pedeset talijanskih vojnika koji su se 
ovdje zatekli po kapitulaciji Italije i osnovali bataljun Garibaldi 
koji je sudjelovao u bitkama za oslobođenje Splita, a kasnije i u 
sastavu Prve proleterske brigade. 

-	 Mom ocu su zaplijenili radio! – izvikuje sad jedan koji u 
ustima ima samo još dva-tri zuba, ili mi se barem tako čini. 
Spustio sam novine i sad ih otvoreno gledam, oni ionako 
nikoga ne primjećuju. - Novi, novcati američki „Zenith“ s 
gramofonom. Postojalo je neko skladište s oduzetim stvari-
ma po kojem smo nakon oslobođenja tražili, ali ga kraj svih 
onih tepiha, slika i porculana nismo našli. Sigurno ga i sad 
neko sluša u nekoj talijanskoj kući. Dabogda im po cijele 
dane svirala Bandiera rossa.

Ovi starčići skakuću iz povijesti u sadašnjost lakoćom dje-
čaka na stepeništu. I faksimil s pozivom za proslavu godišnjice 
oslobođenja, pred njima na stolu, podsjeća na vremena o kojima 
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pričaju, kad je grad svakodnevno bio zasipan novim proglasima. 
Jedan put su to bili talijanski leci koji pozivaju narod da mirno 
čeka razvoj situacije, pa partizanski koji najavljuju pojačanja iz 
Bosne ili velike pobjede Crvene armije, pa njemački s obavijesti-
ma o policijskom satu, ili engleski u kojima se hvale partizanske 
borbe za oslobođenje. Kao da je bio veći medijski metež nego 
danas na Facebooku. 

-	 Nema više radnika. U tome je problem – nadovezao se sad 
sitan i izboran starac koji me podsjeća na kornjaču, jer mu iz 
prevelikog zelenog sakoa viri mršavi vrat. – Društvo je pre-
tvoreno u naciju, bez društvenih uloga, grupa, bez svijesti 
kojoj se grupi pripada. Budimo pisci, zavarivači, kompozi-
tori, vozači, brodograditelji kao što sam ja bio, a ne Hrvati, 
Srbi, Albanci i Nizozemci!

Pored nas prolazi skupina navijača u majicama s natpisom 
„Hajduk Jugend“. 

-	 Ajme, vidi ove! – oglasi se opet Duje. – Evo toliko smo go-
dina mi imali kad smo s partizanskim oslobodiocima ušli u 
grad! Pa znaju li ova djeca da je 1941. „Hajduk“ bio rasformi-
ran nakon što su igrači i uprava odbili sudjelovati u prven-
stvu pod okriljem Fašističke partije Italije? Znaju li oni da je 
veliki dio kluba otišao u partizane?

Skoro da odgovaram naglas, ali se sjetim da ja samo prislu-
škujem i da stari borci ne razgovaraju sa mnom. A htio sam reći 
da je ovim mladim navijačima u ime obračuna s komunističkom 
diktaturom podmetnuta retuširana povijest, pa po svojim soba-
ma drže „Hajdukove“ kalendare s retuširanim starim slikama, na 
kojima je neko obrisao crvenu zvijezdu s dresa.

-	 Sve se to pobrkalo, dragi moji! – onaj bezzubi se napreže dok 
govori, jer slabo artikulira riječi, ali glasan je, ne da se. – Oni 
po zidovima crtaju grafite Torcide s ustaškim znakom „U“, 
a njihov klub „Hajduk“ je svoje odlučno NE fašizmu rekao 
onda kada je trebalo puno hrabrosti za to. Ne znaju ni da su 
ustaške vlasti donijele novac u Split, kupile nove dresove i 
pokušale ponovo formirati „Hajduk“, ali bez uspjeha jer se 
nitko od igrača nije odazvao pozivu! 
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-	 Dok su svi europski klubovi padali pred fašističkim diktato-
rima i poslušno igrali u propagandnim ligama, naš je „Haj-
duk“ bio jedini klub s okupirane teritorije koji je to odbio i 
kao slobodan igrao ratnu turneju na tri kontinenta, slaveći 
svoj otpor, za što je i odlikovan ordenom Charlesa de Gaul-
lea – brodograditelj-kornjača utone još dublje u svoje preve-
liko odijelo.

Možda to nije isti „Hajduk“. Možda je neki drugi, koji izranja 
iz retuširane povijesti, nalik onoj Staljinovoj, kada je sa zajednič-
ke fotografije izbrisao smaknutog Nikolaja Ježova. 

S obližnjeg radija se čuje Christy Moore i njegova Viva la 
Quinta Brigada, kao naručena zvučna kulisa. Pogledom ispra-
ćam penzionere koji polako ustaju, plaćaju račune i odvlače svoje 
kostobolje niz Rivu, prema gradu. Jedan od njih se vraća. To je 
onaj koji je djelovao bojažljivo i pomalo dementno, a sad mi se 
čini iznenada probuđenim. Dolazi do mene, podiže štap i obraća 
mi se, valjda je znao da sam cijeli razgovor prisluškivao, a možda 
i zna čitati misli: „Smrt fašizmu, sloboda narodu nije parola koju 
možemo odbaciti s kontekstom komunističke diktature, kao što 
to rade ovi danas. To je slogan koji se mora ugraditi u svijest sva-
kog pojedinca, ako želimo imati demokratsku budućnost u ovoj 
našoj Europi, ako želimo imati bilo kakvu budućnost.“
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Zlatko Paković
ANTIFAŠIZAM I ZASNIVANJE MORALA

Na isti datum na koji pada Dan pobede, 9. maj, obeležava 
se i Dan Evrope. S obzirom na to da su u jednom danu, često se 
pogrešno smatra da je Dan Evrope zasnovan na moralnom kapi-
talu pobede nad fašizmom. Ovo svetkovanje, međutim, nije ni u 
kakvoj vezi sa antifašizmom – ono je praznik ekonomskog pove-
zivanja bogatih država i globalizacije kapitala. 

Dan Evrope tako skrnavi svetinju Dana pobede, naime, kon-
taminira moralni sadržaj nesebičnog heroizma sebičnim, neoli-
beralnim ciljevima građanske, trgovačke utilitarnosti. Niti je bilo 
nužno, niti je dobro da se onaj datum koji pripada najvećoj pobe-
di u istoriji dvadesetog veka, pobedi udruženih oslobodilačkih 
snaga istoka i zapada Evrope nad fašističkim i nacističkim zlom 
u njenom srcu, preuzme za proslavu dana u kojem je jedna dekla-
racija o ekonomskoj saradnji tek obznanjena. Datum te obznane, 
najzad, nije i datum početka same saradnje odabranih evropskih 
zemalja. 

Dan Evrope, dakle, ne odnosi se na 9. maj 1945. godine, nego 
je spomen na 9. maj 1950, kada je tadašnji ministar spoljnih po-
slova Francuske, Rober Šuman, ozvaničio deklaraciju o ekonom-
skoj saradnji koja će, u stvari, 18. aprila 1951. uroditi savezom šest 
država pod nazivom Evropska zajednica za ugalj i čelik. Dakle, za-
četak EU je 18. april 1951, i bilo je, izvan svake sumnje, razumno, a 
naročito kad se uzme u obzir da je 9. maj već Dan (veličanstvene) 
pobede (nad fašizmom), Danom Evrope proglasiti 18. april (kad 
već Dan Evrope nije i Dan pobede nad fašizmom)! 
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Posledice ove kontaminacije, ove simboličke krađe, realne 
su u polju morala. Danom Evrope na Dan pobede, umanjen je 
etos antifašizma kao jedinog istinskog temelja savremene evrop-
ske kulture i politike. 

Ukoliko Evropa doista želi slobodarsku budućnost, pravila 
našeg društvenog života morala bi se u njoj ukorenjivati na za-
jedničkom, traumatičnom sećanju na fašizam i pobedu nad njim. 
Slabljenje antifašističkog evropskog nasleđa i sećanja na njega, 
ima, dakle, dalekosežno negativne obrazovne posledice u životu 
građanki i građana Evrope. Ono im oduzima potencijal dinamič-
kog identiteta.

Pobeda nad fašizmom, pobeda je nad onom idejom koju je, 
u obraćanju studentima, pregnantno formulisao veliki nemački 
i evropski filozof Martin Hajdeger, dokazujući da i visoka inteli-
gencija može da padne nisko u svom odricanju od slobode: „Pra-
vila vašeg bitka nisu dogme i ideje. Firer sam i jedino on jeste 
sadašnja i buduća nemačka stvarnost i njen zakon.“ (Freiburger 
Studentenzeitung, 3. XI 1933) 

Danas, simbolička kastracija antifašizma, sa svojim posle-
dicama u realnosti i snovima, može se precizno izraziti parafra-
zom Hajdegerove opake tvrdnje: pravila našeg bitka nisu dogme 
i ideje. Kapital sam i jedino on jeste sadašnja i buduća evropska 
stvarnost i njen zakon.

Simbolička kastracija antifašizma, kažemo, kastracija je 
evropskog identiteta. O čemu je reč? Posle Holokausta – siste-
matskog uništenja šest miliona Jevreja i petsto hiljada Roma u 
Evropi, pod rukovodstvom nemačkih i sasluženjem inih nacista, 
savremeni identitet Evropljanina bilo koje nacije – a identitet 
je uvek dinamično mnoštvo! – čini, dakle, i Jevrejin/Jevrejka i 
Rom/Romkinja u svakom od nas. Na delu su, međutim, i vidljivi i 
skriveni načini potiranja ove emancipacije evropskog identiteta. 

Pod vođstvom (buržoaske) levice Fransoa Olanda, iz Fran-
cuske nije prestala deportacija Roma, kao što nije prestala i iz 
Nemačke, tog ekonomskog motora EU. Te deportacije, samo su 
blaži izraz istog onog shvatanja nacije kao čiste kategorije (krvi 
i tla), čija se istina otkrila u Aušvicu. Da Jevreji, poput Roma, ne-
maju, pak, svoju nacionalnu državu, doživljavali bi danas isto što 
i Romi. Imajući iza sebe organizovanu državnu strukturu, Izrael, 
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Jevreji, na kudikamo suptilniji način nego Romi, bivaju proteri-
vani iz evropskog identiteta. Te radnje nisu očigledne, a često su i 
nesvesne. Počinjene su u simboličkoj ravni umetnosti, najčešće u 
pozorišnim predstavama u kojima se tragedija Holokausta pred-
stavlja u žanru farse, kao lakrdija.

Slabljenje evropske ideje antifašizma i zaborav njene pove-
sti, proces je zaboravljanja i ideje klasne ravnopravnosti ili jed-
nakosti, a danas je to najočiglednije u sadržaju pojma imigrant, 
u kojem se obnavlja evropski kolonijalizam, koji je, koliko i naci-
zam, bio meta antifašizma. Potencijalni imigranti svakodnevno 
napuštaju obale Afrike, na pretrpanim brodićima, da na obalama 
Evrope budu odbijeni, ako se prethodno ne udave u Sredozem-
nom moru. Ove godine, zvanične statistike navode, 3000 ljudi iz 
Afrike, među kojima ima dece, nadajući se da u okrilju Evropske 
unije nađu građansku sreću, utopilo se u plavoj grobnici. Modra 
boja zastave Evropske unije, na kojoj je zvezdani krug, danas je 
pre svega boja ovih mediteranskih dubina.

Na kraju, ali ne i na poslednjem mestu, ustoličiti Dan Evrop-
ske unije na Dan pobede, značilo je po svaku cenu umanjiti i 
presudnu ulogu sovjetskih oslobodilaca Evrope od njenog na-
cističkog uzurpatora. Umesto proširenja saradnje sa današnjom 
Rusijom, svedoci smo početka novog, tihog hladnog rata u Evro-
pi, koji Vladu Ruske Federacije štedro snabdeva racionalizacija-
ma za despotsku njenu vladavinu. 

Simbolička kontaminacija jednog istinskog praznika su-
protnim sadržajem, otkriva zapravo skriveni proces koji smo 
ovde označili. Potiskivanje antifašizma, to je Superego kapitala, a 
njegov Id – imigranti su Romi i sve obespravljeniji radnici. 

U Srbiji, mojoj domovini, koja je kandidatkinja za učlanjenje 
u Evropsku uniju, što je, odmah da kažemo, za nju najrazumniji 
politički i ekonomski put, i koja ima i razlog i obavezu da se diči 
snažnim gerilskim, pobedonosnim antifašističkim pokretom iz 
Drugog svetskog rata, pod vođstvom Josipa Broza Tita, zakonom 
je, pre devet godina, taj antifašistički partizanski pokret izjedna-
čen sa kolaboracionističkim, četničkim pokretom Dragoljuba 
Draže Mihailovića. 

Nacija (ovo je politička, ne etnička kategorija!), koja se stidi 
onoga čime ima da se ponosi, a ponosi se onim što je sramno, 
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neumitno propada. Jer, ne propada se, kako to govore vajni nacio-
nalisti, zbog negativnog odnosa nataliteta i mortaliteta, nego zbog 
negativnog odnosa laži i istine, nemorala i morala u javnosti.

Umesto kritičke revalorizacije bivšeg, socijalističkog režima 
koji je plebiscitarno uspostavljen na pobedi nad fašizmom, u Sr-
biji nastupa restauracija koja, skriveno i neskriveno, kolaboraciju 
sa fašizmom propagira kao vrednost. 

Umesto kritike kulta ličnosti Josipa Broza Tita i partijske 
oligarhije, ali i policijske države realnog socijalizma, nastupila je 
antisocijalistička, u suštini, protivdruštvena histerija. To je bit na-
šeg, srpskog odricanja od antifašizma. 

Sa istorijske scene, dakle, nije uklonjen samo realni socijali-
zam (bolje bi bilo reći nominalni socijalizam) nego i sama ideja 
socijalizma, koja je u Srbiji, i u bivšoj Jugoslaviji, jedina imala vo-
lje i slobode da pobedi fašizam – ideja u kojoj se čovek ogleda kao 
tvorac, a ne kao konzument, kao biće želje, a ne kao biće poseda. 
Istovremeno, u kapitalističkoj Srbiji parlamentarne demokratije, 
dobro su očuvani i kult ličnosti i partijska oligarhija i policijska 
država.

I u Srbiji i u EU, pitanje: Šta mogu da želim? zamenjeno je 
pitanjem: Šta mogu da imam? kao što je Dan pobede zamenjen 
Danom Evrope, dan oslobođenja porobljenih – danom bogaćenja 
bogatih. Time je zabašuren sam trag koji vodi ka slobodi ljud-
skog bića. Još je Spinoza, u Etici, pisao da je „želja – sama sušti-
na čoveka“. Ta misao, epohalni je preokret u zapadnoevropskom 
mišljenju, i, preko Hegela, Marksa i Frojda, vodi do Lakana, ali i 
do Isusa iz Nazareta. Treba otkriti sopstvnu želju, koja menja i 
mene i svet. Ta želja je entuzijazam za uvek višim oblikom soci-
jalizacije, i otvara se tek s onu stranu sveta posedovanja. Ona je 
bit i antifašizma. Na njoj se zasniva istinski evropski moral kao 
svetski moral.

Kolaborantski četnički, monarhistički pokret, zagovornik je 
kapitalističkog društva, te je njegova lokalna restauracija samo 
kolateralna šteta globalne restauracije kapitalizma. Ova restau-
racija, ovaj zaborav socijalizma kao mogućnosti čovečanstva, put 
je jedne suptilne varvarizacije.

Stoga je Dan pobede najveći praznik naše civilizacije – svo-
jevrsno sekularno Vaskrsenje. Pre šezdeset devet godina kapitu-
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lirao je Treći rajh, teška industija smrti koja je ubijanje miliona 
nevinih ljudi i dece nagovestila i realizovala kao ispravljanje pri-
rodne ili Božje greške. Dan pobede, dan antifašističkog otpora, 
dokaz je da ljudi mogu da se požrtvovano udruže u ime oslobođe-
nja, protiv organizovanog zla, i da ga savladaju, te da je sloboda 
smisao života ličnosti i zajednica. To je nasleđe antifašizma koje 
bledi u našem sećanju, to je, zapravo, bit zaborava bitka – zaborav 
na sam potencijal oslobodilačke prakse u nama i među nama. 



110 EVROPA

Karolina Vigura
VLADIMIR PUTIN I EVROPSKA  

KULTURA PAMĆENJA

Prilikom svog nedavnog puta na Krim, organizovanog u isto 
vreme dok se rusko-ukrajinskoj granici približavao „Beli konvoj“, 
sastavljen od dvesta osamdeset belo obojenih kamiona koji su 
navodno nosili humanitarnu pomoć, Vladimir Putin bio je no-
stalgično raspoložen. Podsetio je svoju publiku na krvave borbe 
između „crvenih“ i „belih“ kojima je to poluostrvo bilo svedok 
početkom dvadesetog veka. Danas bi Krim, rekao je, mogao da 
odigra jedinstvenu ulogu u ujedinjenju Rusije i da postane sim-
bol pomirenja.

Ovaj sjajni primer pokazuje kako je konstruisan rečnik ruske 
politike. Evropljani se ogledaju u njemu kao u krivom ogledalu. 
S jedne strane, gotovo svaki ključni koncept bitan u Zapadnoj 
Evropi ovde ima svoj ekvivalent: nije tu samo u pitanju „pomire-
nje“, već i „fašizam“ i „nacionalizam“, „zaštita granica“, „multikul-
turalnost“, pa čak nailazimo i na osude antisemitizma. Sa druge 
strane, međutim, svaki od tih koncepata prožet je značenjem koje 
se razlikuje od originalnog. To je paradoksalna, imitativna inova-
cija savremene ruske propagande.

U Putinovim izjavama, fašizam i nacionalizam su pretnje 
koje pripadaju prošlosti jednako koliko i sadašnjosti. One pri-
padaju prošlosti jer su u dvadesetom veku te potpuno suprotne 
ideologije dovele do tragičnog rata. One su deo sadašnjosti, jer je 
današnja EU mesto u kome bauk nacionalizma opet diže glavu. 
I u sadašnjosti i u prošlosti, zadatak Rusije jeste da deluje kao 
štit. „Naša zemlja odigrala je važnu, ako ne i presudnu ulogu u 
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borbi protiv fašizma“, rekao je Putin pre nekoliko nedelja u jed-
nom intervjuu za francusku radio-stanicu Europe 1 i televizijsku 
stanicu TF1. Prilikom ranije „Parade pobede“ u Moskvi iskazao 
je to snažnije: „Naša zemlja je isterala naciste iz njihove jazbine, 
odvela ih u potpuni poraz, i pobedila po cenu miliona žrtava i uz 
ogromne izazove.“

Iz te perspektive, aneksija Krima ima „logično“ opravdanje. 
Dok može biti istina da „politika zasnovana na ekspanziji i osva-
janju nema budućnosti u svetu današnjice“, u jednom govoru 
povodom ovogodišnjeg Dana pobede čitamo: „Pre sedamdeset 
godina Krim je oslobođen vladavine nemačkih fašističkih okupa-
tora.“ Da li bi današnja situacija mogla biti analogna tome? Reto-
rički, bi. Tekst internet konferencije u kojoj je predsednik Rusije 
učestvovao 17. aprila pruža definitivan odgovor: „U Ukrajini cveta 
nacionalizam, a neonacizam se ponovo rađa.“ U Kijevu, „glavni 
akteri revolucije su nacionalisti, neonacisti, rusofobi i antisemiti.“

Sa tačke gledišta ujedinjene Evrope, ova instrumentalizacija 
koncepta antisemitizma jeste najopasnije od Putinovih lukav-
stava. Na kraju krajeva, teško je ne složiti se sa rečenicama koje 
je on, ne tako davno, izgovorio u Izraelu: „Holokaust je jedna od 
najmračnijih, najtragičnijih i najsramnijih stranica u istoriji čo-
večanstva. Do danas ne možemo da se pomirimo sa nacističkim 
zverstvima bez presedana.“ Ali kako Putin istovremeno koristi 
reč „nacisti“ da opiše ukrajinske političare, osećanja koja izraža-
va ne igraju samo ulogu podsećanja i odavanja pošte prošlosti. 
Ovde imamo posla sa instrumentalizacijom Šoe – zločina koji 
je, kako ističe Toni Džat, autor monumentalnog Posle rata (Po-
stwar), sada u središtu kolektivnog pamćenja Starog kontinenta. 
I kao takav, takođe u samom srcu evropske integracije.

Putin je maestralno razumeo trenutak: danas je deo evrop-
skog javnog mnjenja spreman da poveruje u njegove igre rečima. 
Kako se to desilo? Nakon Drugog svetskog rata, jezik polaganja 
računa o prošlosti, kajanja i pomirenja decenijama je obrazovao 
značajan deo evropskog identiteta. To je bilo povezano sa kritič-
kim pristupom prošlosti i oprezom u odnosu na svako ideološko 
slepilo. Ali dok je bledelo sećanje na dva totalitarna režima – cr-
veni i smeđi, mesta zajedničke evropske kulture sećanja su poste-
peno, neprimetno kolonizovali sasvim drugačiji narativi. U jeziku 
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političara i komentatora pojavio se opasan sinkretizam. S jedne 
strane, žrtvama rata i dalje se odavala počast i posmatrane su 
kroz prizmu smrtonosnih posledica političkih krajnosti. Sa druge 
strane, diskurs glavnog toka prožela je diskriminatorska retorika 
uperena protiv manjinskih grupa: Roma, imigranata iz Severne 
Afrike, evropskih muslimana itd. Uloga koju je u toj diskusiji od-
igrao nemački ekonomista Tilo Saracin čini se simptomatičnom. 
Njegove teorije o navodno biološki zasnovanom nižem koefici-
jentu inteligencije Turaka u odnosu na Nemce trebalo je da mu 
u najbolju ruku obezbede status nekoga koga ne treba shvatati 
ozbiljno. U međuvremenu, Saracinove knjige prodate su u stoti-
nama hiljada primeraka! Kupovali su ih Evropljani vaspitani da 
poštuju manjine, kao i sa znanjem o totalitarističkim zločinima. 
Izgleda da u Francuskoj sličnu ulogu igra komičar Djudone koji 
zbija šale na račun Holokausta. Njihov uspeh kod čitalaca i gle-
dalaca pruža nam uvid u to kako se promenilo društveno razmi-
šljanje o prošlosti.

Taj sinkretizam u evropskom pristupu prošlosti dela u skla-
du sa fundamentalnom geopolitičkom promenom koja se odigra-
la pre dvadeset pet godina. Prosta dualnost politike izvinjenja i 
svođenja računa odražava bipolarnu logiku hladnoratovskog raz-
mišljanja. Pad Gvozdene zavese doneo je sa sobom, na političkom 
nivou, uzajamno interaktivni svet lišen jednostavnih podela. Za 
to vreme, u domenu kolektivnog pamćenja doneo je duboku de-
mokratizaciju. Ni uspostavljanje evropskog identiteta niti porast 
samopouzdanja ili poverenja prema drugima ne mogu se ubrojati 
u posledice ove promene u bilo kojoj od pomenutih sfera.

Vredi podsetiti se da je još sredinom devetnaestog veka 
markiz de Kistin u svojim čuvenim Pismima iz Rusije rekao: „U 
skladu sa svojim ustavnim principima, država bi trebalo da bude 
zagovornik reda, ali u skladu sa karakterom svoje nacije, Rusija 
bi pre bila sklona širenju tiranije pod izgovorom sprečavanja an-
arhije.“ Teško je izraziti koliko će dramatične biti posledice ako 
Evropljani ne budu na vreme reagovali na ovo poigravanje kon-
ceptima koji obrazuju osnovu njihove zajedničke kulture. 

Prevela s nemačkog Tijana Tropin
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Žoj Sorman
EVROPA

Evropa – na integralnom prepisu moje krštenice, koju mi je 
izdala opština Osmog pariskog arondismana, moje prezime Sor-
mann (sa dva „n“), precrtano je. Umesto toga, u napomeni je ru-
kom dopisano moje novo porodično ime: Sorman. Do te izmene 
došlo je na zahtev mog oca, 28. januara 1980. godine. Tada sam 
imao šest godina. Kao da se pravopis ovog prezimena, koje vodi 
daleko poreklo od istanbulskih Jevreja (Zoerman), duž celog XX 
veka kolebao između udvajanja ovog poslednjeg suglasnika i nje-
govog više ili manje značajnog zabašurivanja.

Evropa – jedan očev rođak poslao mi je rodoslovno stablo, 
liniju predaka čija prva generacija počinje sa Berlom Goldbla-
tom, rođenim oko 1840; šesta generacija se, za sada, završava sa 
Galom Korenom koji je rođen 2003. Od prve do šeste generacije 
razmotava se spisak mesta rođenja i smrti: Lanjkut, Lajpcig, Ka-
sel, Lion, Šadrak-la-Renesans, Rodez, Berlin, Beč.

Evropa – moja baba po ocu, Frida Buh, Austrijanka, rođena 
je u Lanjkutu, u Galiciji. Danas je ovaj grad označen na mapi u 
južnom delu Poljske, blizu granice sa Ukrajinom. Ali kada je Frida 
rođena, 1906. godine, Lanjkut je pripadao Austrougarskoj carevi-
ni. Tokom stoleća, Galicija će biti bezbroj puta rekonfigurisana, 
na vetrometini katastrofa i ratova koji su pustošili istočnu Evro-
pu: provinciju habzburškog Austrougarskog carstva zaposeda ru-
ska carska armija, preotima austrijsko-nemačka vojska, anektira 
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Sovjetski Savez, osvajaju nemačke trupe, ponovo zauzima Crvena 
armija, da bi konačno bila podeljena između Poljske i Ukrajine.

Evropa – moj pradeda je rabin, iz hasidske sekte, preziva se 
Goldblat. Pre nego što će 1910. umreti od tuberkuloze, ima vreme-
na da napravi šestoro dece. Sahranjen je u Lanjkutu: njegov grob 
je zatrt pošto je za vreme rata nemačka armija uništila groblje. 
Ester Buh, rabinova supruga, moja prababa, pravi sir koji prodaje 
od vrata do vrata. Godine 1916, da bi umakla od rata – Lanjkut 
se nalazi na samoj liniji fronta – sa svoje šestoro dece emigrira u 
Nemačku, u Kasel.

Evropa – Poljska je, dakle, s jednog strogo geografskog sta-
novišta, zemlja mojih predaka. Gradovi su večni, zemlje prelaze 
iz ruke u ruku.

Evropa – Upravo je u Kaselu Frida Buh, novopečena knjižar-
ka, susrela Natana Zormana – koji će postati Alfons Zorman – 
moga dedu, sina odgajivača konja za iznajmljivanje. Venčali su 
se 1932. godine. Alfons je rođen kao Rus iz Varšave, grada pod 
carskom upravom. Ali njega mnogo više definiše religija nego 
zemlja: Alfons, čiji je maternji jezik jidiš, jevrejski je podanik koji 
zavisi od ruske carevine. Godine 1917. odlazi iz Varšave i upućuje 
se u Berlin da bi izbegao regrutovanje. Pohađa časove krojenja i 
u svojoj dvadesetoj godini otvara krojačku radnju. Posle krize iz 
1929. godine i pred naletom antisemitizma odlazi u Kasel, grad 
koji mu deluje mirnije i gostoljubivije. Postaje krojač. Njegovu 
radnju uništava 1933. jedna nacistička banda. Alfons i Frida odlu-
čuju da odu u dobrovoljno izgnanstvo, kao i šestoro dece Ester 
Buh koja se razilaze na sve četiri strane sveta.

Evropa – Alfons i Frida neprestano hodaju prema zapadu. 
Odlučuju da se skrase u Francuskoj, tačnije, u Pariskom regionu, 
u gradu Peku koji pripada departmanu Ivlin. Tamo se sastaju sa 
svojim prijateljem, vlasnikom majušne prodavnice odeće, takođe 
izbeglicom, koji im nudi posao. Par ne zna ni reč francuskog: dvo-
jezični rečnik na tezgi olakšava trgovinu. Rađa se njihov prvi sin, 
Fredi, 1935. godine.
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Evropa – Leto 1940, Alfons i Frida beže u pravcu južne Fran-
cuske, ka regionu Lot-e-Garonu i zaustavljaju se u Neraku, gradu 
Anrija IV. Ponovo se susreću s jednim prijateljem, ovaj je notar. 
Od prodaje porodičnog nakita i zlata koje su zaradili u svojoj rad-
nji u Peku kupuju seosko imanje. Tamo prave vino, u čemu im po-
maže njihov radnik po imenu Marsel. Sve do 1942. godine, Nerak 
je u slobodnoj zoni, Alfons i Frida su spokojni – Peten je izjavio 
da svaki Jevrejin koji se pokaže sposobnim da obrađuje zemlju 
neće biti proganjan.

Evropa – Krajem 1942, slobodna zona je okupirana, u Nera-
ku počinju racije. Alfons se pridružuje Francuskim unutrašnjim 
snagama (FFI) u makijama oko Ariježa. Fredi je smešten u jednu 
porodicu pod lažnim imenom. Frida ostaje na imanju: kada fran-
cuska žandarmerija i milicija silaze u grad, krije se u tajnom skro-
vištu iza kamina. Gi se rađa u martu 1944. U avgustu je najavljena 
poslednja racija: beba je poverena seljančici Žanoi, koja je krije 
u vreći za šunku i iznosi iz blokiranog grada. Alfons učestvuje 
u oslobađanju Neraka sa puškom bez metaka. Starija Fridina se-
stra, Lota Grunspan, koja je ostala u Parizu, internirana je u logor 
Rivzalt 1940. godine; iako obolela od tifusa, uspeva da utekne i 
domogne se Neraka.

Evropa – Žano će dobiti Medalju pravednika.

Evropa – Rat je završen, Alfons i Frida vraćaju se u Pek. Njihova 
kuća je srušena prilikom američkog bombardovanja. Kao naknadu 
za štetu preseljavaju ih u isti departman, u grad Satruvil, u Volterovu 
ulicu. Tamo otvaraju novu prodavnicu odeće koja kestenjastim slo-
vima na žutoj podlozi objavljuje naziv firme: Za progres.

Evropa – Fridina porodica, rasejana po svetu, preživljava rat 
i istrebljenje. Alfonsova porodica je desetkovana. Svi su ostali u 
Nemačkoj ili u Poljskoj, svi su bili deportovani ili proganjani, svi 
su nastradali.

Evropa – Godina 1947. Alfons i Frida traže francusko državljan-
stvo. Njihov mlađi sin Gi zaboravljen je u dekretu o naturalizaciji; 
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kasnije, kad bude tražio novu ličnu kartu, prefektura će zahtevati 
da dokaže da je Francuz.

Evropa – Lota nikad nije zatražila državljanstvo, radije je ču-
vala svoj pasoš apatrida, dokument u obliku harmonike.

Evropa – Sedamdeset godina posle oslobođenja, Fredi još 
dobija penziju od nemačke vlade kao žrtva rata.

Evropa – Godine 2003. na poziv Francuskog instituta, prvi 
put sam se našao u Poljskoj, u Krakovu. Udaljen sam svega neko-
liko sati vozom od Lanjkuta – grada nesumnjivo večnog, u kojem 
posetioci obilaze zamak iz XV veka i sinagogu izgrađenu 1761, 
čudom sačuvanu. Nisam otišao u Lanjkut.

Prevela s francuskog Suzana Bojović
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Katerina Poladjan
DIJALOG O EMOCIJAMA

Ti kao Ruskinja, šta ti misliš? Ja sam i Jermenka. Ja sam i 
Nemica. To sad nije bitno, za mene si Ruskinja i pitam te šta ti 
misliš o ovom ludilu? Na koje ludilo misliš? Misliš li na Ukrajinu? 
Naravno, na Ukrajinu, ti kao Ruskinja! Postoje i druga ludila. A 
nedavno si bila u Mađarskoj. Da li se tamo oseća fašizam? Za 
to ne moram da putujem u Mađarsku. Treba samo da sačekam 
ponedeljak u Nemačkoj. Ali skrećemo s teme. To što se dešava 
u Ukrajini zadaje mi glavobolju. Htela bih da to shvatim. Poku-
šavam da shvatim šta i zašto više ne mogu da shvatam. Kad sam 
1979. stigla u Nemačku, roditelji su mi rekli: sad ćeš upoznati slo-
bodu. Tada sam imala šest godina i mislila sam kako bih više 
volela da sam upoznala slobodu u Rusiji. Htela sam da poha-
đam prvi razred u Moskvi, sa svojom drugaricom Svetom, a ne 
u Berlin-Marijenfeldeu. Uopšte, taj prihvatni centar Marijenfelde. 
Sećaš li se toga? Mnogo sam zaboravila. Bolje se da živeti ako 
se zaboravlja. Sećam se izdavanja odeće. Jedna žena, pre debela 
nego mršava, dolazila je svakog ponedeljka u trpezariju centra 
sa ogromnim vrećama odeće. Odeću su najpre mogle da biraju 
izbeglice iz NDR-a, onda su na red dolazili Poljaci, a onda mi. 
Ponekad mi je majka šaputala, pogledaj, drugi su pohlepni i sle-
pi, najlepše stvari ostaju nama. A da li su vam ostajale najlepše 
stvari? To sam zaboravila. Ali kad sam nosila odeću iz tih vreća, 
zamišljala sam devojčice koje su je nosile pre mene. Izmišljala 
sam imena i lica i stalno sam se brinula kako će neko dete pre-
poznati svoje cipele ili svoju jaknu i kako ću negde na nekom 
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javnom mestu morati da skinem tuđu odeću i da je vratim. Sva-
ki kamen, svaki oglasni stub, svaka kanta za đubre imala je oči. 
Opet skrećeš sa teme, šta tvoji roditelji kažu o krizi? Moj otac 
se žali na ljude bez sadržaja, a inače se stara o svojoj umetnosti. 
Moja majka rođena je u gradu Priluki, osamdeset kilometara od 
Kijeva, i kaže da je kao dete ujutru ostavljala na terasi činijicu 
mleka za slepiće. Pre nekoliko dana sedela sam sa njom u kafeu u 
Berlin-Fridenauu, tamo gde je sve tako spokojno i sito. Jele smo 
tortu i majka mi je rekla, vidi samo, sad je u Rusiji kao i onomad, 
samo gore. Između reči samo i gore zastala je i pogledala u pla-
fon kao da se tamo nalazi nekakav odgovor. Onda se požalila na 
svoju reumu i ispričala jedan vic. „Pita lisica gavrana: Da li ćeš 
glasati za Putina? Gavran ćuti. Lisica opet pita: Da li ćeš glasati 
za Putina? Gavran uporno ćuti. Da li ćeš glasati za Putina? pona-
vlja lisica. Gavran otvori kljun i kaže: Da! Ispadne mu komad sira. 
Lisica zgrabi sir i otrči. Gavran misli: Da li bi nešto bilo drugačije 
da sam rekao ne?“ Odjednom nam se obraća dama za susednim 
stolom. Ne želi da se meša u naš vedri razgovor, ali mora nam 
reći kako je to što mi radimo u Ukrajini protiv svake čovečnosti. 
Moja majka je odvratila kako mi ne radimo ništa nečovečno u 
Ukrajini, već sedimo ovde i jedemo tortu. Posle toga se ućutala, a 
u autobusu je rekla, znaš, došli smo ovamo da više ne bismo mo-
rali da se plašimo. Bilo je potrebno neko vreme da priznam sebi 
koliko me je taj događaj uplašio. Nikad dotle nisu me napali zbog 
puke činjenice da govorim ruski na javnom mestu. Kakav resanti-
man vreba iza te fasade? Koje doba vreba u senci te građanštine? 
Odjednom čak i prijatelji postaju nepoverljivi. Šta ti zbilja misliš 
o Putinu? I počinjem da se raspadam, počinjem da se pravdam 
zbog nečega što nisam. Grubo se, do nerazaznatljivosti, meša-
ju neprijatne činjenice i opravdana briga. Da li si za ili protiv? 
Prijatelj ili neprijatelj? Prijatelji se pretvaraju u stroge ljude. Kad 
prigusti, povuku se u svoju bezbednost. To valjda nije pogrešno? 
Ali mene testiraju. Sa sukobima u Ukrajini i oko nje opet nam se 
približio rat, nešto što bismo nakon ratova u bivšoj Jugoslaviji 
i odviše rado proglasili završenim i okončanim. Sad je Evropa 
opet strana u sukobu, makar ne učesnica u ratu, ali je uključe-
na na način u kome je opravdano pitanje o sukrivnji za aktuelni 
razvoj događaja. Opet skrećeš sa teme. Šta se zbiva sa Rusima? 
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Pa dobro, Rusi se plaše, posle Putina može biti još mnogo gore, 
jer iz Kremlja nikad nije došlo ništa dobro. Rusi se toga sećaju i 
stoga se iz opreza isključuje vlastita glava. Razumeš? Isključiti 
glavu? Ponašaš se baš kao da ti je to nepoznato. U Rusiji vlada 
životno osećanje dugog straha. Bilo bi im jezivo da se ne plaše. 
To je njiva u koju Putin baca svoje otrovno seme. Zar je stvarno 
Putin problem? Okolnosti, doba, ovo-ono, globalni kapitalizam? 
I šta? Prebacivanje vlastite odgovornosti ili kako je to kad više 
ne mislimo sami. Vlastita savest mogla bi biti dobar putokaz, ali 
kako da razlikujem svoj glas od drugih glasova? Možda to nije 
ljudski? To bi bila prava tragedija. Čak i ovde gde svet još upola 
izgleda u redu, ljudi idu ulicom i prizivaju duhove. Kako tek onda 
da bude tamo gde svet uopšte nije u redu, možda to još nikad nije 
ni bio? I kakvo je sad tvoje mišljenje? Imam pitanja. Tražim od-
govore i preispitujem i njih. Jednostavno je suditi i potresati se, 
ali u crnom trenutku tragati za svetom među ljudima, to je pravi 
zadatak. Šta želiš da kažeš? Samo želim da razgovaram. Želim da 
prestanemo da se gađamo pojmovima kako bismo se na kraju 
čudili odakle potiču naše rane. To mislim. Kao Ruskinja, kao Jer-
menka, kao Nemica, kao bilo šta.

Prevela s nemačkog Tijana Tropin



122 EVROPA

Adam Tirlvel
VRLO KRATKA DIGRESIJA O EVROPI

Ja sam romanopisac rođen u Londonu: moji roditelji bili su 
Britanci; moja majka je, osim toga, bila Jevrejka. I mislim da biti 
Britanac i usto upola Jevrejin znači gajiti čudan odnos prema ide-
alnoj, imaginarnoj Evropi. Biti Britanac znači postojati na ovom 
ostrvu u Atlantskom okeanu, neodlučan između Evrope i Ameri-
ke. Dok biti Jevrejin znači znati da je istorija Evrope istorija ka-
tastrofe. To je drugačiji problem sigurnosti. Iz ove dijagonalne 
perspektive, čini mi se, sumnjičav sam prema svakoj vrsti Evrope 
– stvarnoj Evropi politike, idealnoj Evropi umetnosti – iako želim 
da i sebe posmatram kao deo te idealne istorije. Jer, oduvek sam 
verovao u svoju umetnost, u umetnost romana, na određeni na-
čin povezanu sa idealom Evrope. Ali, postoje dve komplikacije. 
Znam da stvarnu, političku Evropu čini niz imperija koje se re-
đaju jedna preko druge – počev od Zapadnog i Istočnog rimskog 
carstva, pa do raznih drugih nasrtaja: Habzburzi, Sovjeti... To je 
istorija najezdi. Dok umetnost romana ni na koji način nije ogra-
ničena na tu političku geografiju. Romanopisci koje volim, ili su 
povezani sa brojnim političkim nestancima te istorije, sa iščezlim 
državama, poput Bohumila Hrabala ili Danila Kiša, ili postoje na 
sasvim drugim kontinentima, poput Borhesa ili Nabokova. I tako 
sam, izgleda, postepeno izmenio svoju predstavu o imaginarnoj, 
savršenoj Evropi. Sve više mislim da je Evropa samo nešto što 
možete poneti sa sobom – nešto prenosivo, kao najtaličniji pisa-
ći sto. Evropa je istorija koju bilo ko može kanibalizovati. Zbog 
toga najviše volim Evropu tamo gde ona počinje da se rastapa – 
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na ivicama: u ruskim stepama, među američkim neboderima, na 
morima Istanbula. Zatim način na koji se rastvara među ogrom-
nim gradovima Latinske Amerike. Da, sve više mislim da će ono 
što preostane od Evrope, šta god to bilo, iskrsnuti daleko od svo-
jih korena. Bilo bi neophodno vrlo dugo putovanje da se otkrije 
Evropa. Možda bi čovek morao da putuje danima – poput nekog 
strpljivog, uverljivog poreznika drevnih carstava, prinuđenog da 
jaše mesecima ili čak godinama kako bi se ubeđivao sa najdaljim, 
najmalovernijim podanicima svog poslodavca...

Prevela s engleskog Tijana Tropin
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Mari Kosne
EVROPA MALČICE JUŽNIJE,  

ALI NE PREVIŠE

Živeti na jednoj od onih unutrašnjih granica za koje veruje-
mo, kako dolikuje Šengenskom sporazumu, da više ne postoje. 
Ma koliko dobro zvučalo, znaš da je obmana. Razdvaja me neko-
liko kilometara od jedne od tih unutrašnjih granica i to što živim 
u samo jednom jeziku greška je rođenja s one strane, u obližnjim 
pustarama. Razdaljina od četrdesetak kilometara me je upropa-
stila. Pregršt godina i kilometara zakašnjenja. Imala sam osam-
naest godina, tek nešto manje od Lase i Zabale, otetih i mučenih 
u Bajonu (izbijeni zubi, polomljene ruke i noge, iščupani nokti). 
Zatrpani gomilom živog kreča. Cal viva. Godina 1983.

Kada u kraju u kojem živim povedemo razgovor o sused-
noj teritoriji, koristimo izraz na drugoj strani. Uviđamo svu 
teškoću premostivosti. Nekoliko kilometara i već je to druga 
strana. Dočaravamo zemlju podeljenu na Sever i Jug. Jedna 
zemlja, ali presečena – kroz njenu utrobu prošlo je geopolitič-
ko, istorijsko sečivo. Nećemo ti objašnjavati razaranja, sukob, 
prljavi rat koji je tada, 1983. godine, kao odgovor vodila kra-
ljevina Španija. Jedan podeljeni kutak Evrope. Evropa malčice 
južnije, ali ne previše.

28. mart 2014. godina. Posle više od trideset godina izbeglice 
mogu da se vrate kući, da pređu na Jug, na drugu stranu. Jon, 
sopstvenik tri jezika, računajući i maternji, pripada onima koji 
se posle dugog izgnanstva vraćaju izdaleka. Želiš da znaš kako 
mi je u duši, kaže. Nekoliko kilometara. Bilo je to 28. marta 2014. 
Izbeglice, raseljenici (réfus), kako ih ovde neprecizno zovu (ako 
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nisu iz prvog talasa i sredine XX veka, onda su njihovi potomci), 
mogu da se vrate u selo. Da pređu na drugu stranu.

Kraj građanskog rata drugi put, drugi put izgnanstvo? Iznova 
bez zemlje, s raspolućenim jezikom koji besomučno izmišlja. Na-
ravno da je napeto. Naravno da je prisutna i bojazan da nećemo 
prepoznati one s kojima smo odrasli, nepojmljivo trajanje koje je 
bilo, nije bilo. I deca koja ne poznaju ništa s druge strane. Neki 
raseljenici ne žele da pređu. Ne još. Ili misle da je prekasno. Pre 
1981. godine, Iparalda je bila sveto mesto. Posle si bio srećan ako se 
dočepaš azila. Španija je bila jedna, jedna – kako je ti zoveš?

Odej Esteban je snimio ulice Zaraoce i noć povratka u Ego-
aldu. Izbeglice, to ti je nečujno, šačica gospode koja se vraća kući 
po isteku života; odguruju vrata kafane. Njihove fotografije ih če-
kaju, izložene. Portreti na zidovima kafana i gradova.

Vidiš li je odozgo? Evropu, njenu Trojku, rubove njenih rubo-
va, PIGS,1 njen iskvareni rečnik, njene đačke ocene i novi zamah 
i rast, strogost i slobodnu trgovinu, njene tvrđave i more na ko-
jem stradaju milioni ljudi? Vidiš li stari džep u kojem se bacakaju 
bivše i buduće nacije, Evropu palata, uboge sirotinje i bogataša 
koji se ne mogu ni zamisliti? Ne tako davno učili su te da jedna 
vidljiva naprslina između bogatih i siromašnih označava Treći 
svet, zar si zaboravio? Da li je vidiš sa visina? Vidiš li njene, kako 
ih samo zovu, kako ono beše, de-mo-kra-tije?

Priđi. Grupica ljudi lagano prevaljuje kratku razdaljinu i pre-
lazi granicu. Kraj je sukoba u trenutku kada izbijaju novi, a ni-
šta iz toga nismo naučili. Poznati su ti samo proticanje vremena, 
bore na čelu, potomci i preci, oplakivanja mrtvih i zemlja koja se 
plevi isto kao što su je plevili starice i starci iz tvoje porodice tik 
uz drugu stranu. Trideset četiri godine.

28. mart, vratili su se. Odej Esteban ih je snimio kako se pri-
bližavaju mestu gde će im prirediti doček, ali svečanim hodom, 
zamisli, mada ne postoji niko svečaniji od onih koji ne liče na 
njih. Svetlost na ruci i txistu, oko deteta koje je plakalo, pogledaj, 
stare gospođe bi bacale cveće kad bi morale nešto da bace, a sve 
ostalo lebdi, zastava, natpisi, lampioni na ulici, ceo vašar. Godina 
2014. Da bi nešto postalo nepotrebno, treba ga najpre posedovati. 

1	 Portugal, Italija, Grčka i Španija. – Prim. prev.
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Valja prvo imati, kako bismo znali da izgubimo. Valja održati reč 
kako bismo je časno zaboravili. Vratiti se sa Ikurrina, posedovati 
je u slučaju da je izgubimo, imati je kako je ne bismo imali.

U selu, stopala u stavu mirno očekuju aurresku, uskoro će 
txistu razgaliti srca naizgled ne dodirujući ništa. Ništa ne dodiru-
jući – izuzev tvoga lica. Ruka na tebi, svaka svetlost, pogled, doba 
mladosti, tačno onako kako je trebalo.

Na mahove neko nekog zagrli, blesne svetlost povratka, po-
nos nekoliko pređenih kilometara kada je sve na dohvatu. Kakav 
je samo osećaj kad se vratiš iz progonstva, s rukama u džepovi-
ma, s nekim deranom obešenim o ramenu, reci kakav? Zasigurno 
nije nešto što podiže veliku prašinu. Dva reda nogu, muzičari u 
pripravnosti. Noge spremne da polete u znak dobrodošlice. Sva-
ko ljubljenje po jedan pogled. Baš tako izgleda povratak iz pro-
gonstva. Bili su skriveni u nekoj zemlji i samoj skrivenoj u drugoj, 
njihovoj zemlji, iz koje su prognani. Kako se osećaju kao povratni-
ci, prelazeći malu podeljenu zemlju u potmuloj grmljavini debe-
log pocepanog džepa Evrope koja, stisnutih zuba, nastoji da sve 
zatvori, da sve dobije: istina je da se nikad ne vraćamo.

Prelepe devojke dugo plješću. Vaši portreti u egzilu čekaju 
na zidovima vaših gradova već više od trideset godina. Nepomič-
ne i strpljive noge plesača aurresku. Obrazi koje dodiruje nečija 
ruka, poljubac. Neka devojka zviždi s prstima u ustima. Drugi po-
ljubac. Dok fotografije čekaju one koji su na njima ovekovečeni. 
Svako se namešta iza svoje slike. To je završni prizor. Svako se na-
mešta iza svog portreta, cepa ga zasvagda. Lica izgnanika jedne 
sasvim male podeljene zemlje u srcu Evrope, južno ali ne previše, 
pretvaraju se u dronjke. Dronjci se otkidaju sa zidova. Namota-
vamo ih, gužvamo. Zviždimo i plješćemo. Prešli smo na drugu 
stranu. Uskoro ćemo imati šta da ispričamo.

Laza i Zabala: dvadesetogodišnji mladići oteti u oktobru 
1983. godine, u Ulici Tonelije u Bajonu, zlostavljani i pronađeni 
mrtvi, zatrpani gomilom kreča. Naoružana antiteroristička oslo-
bodilačka grupa (GAL – Groupe armé de libération), sastavljena 
od španske policije i civilne garde, ustanovljena je upravo te go-
dine za vreme vlade Felipea Gonzalesa.
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Iparalda: severna baskijska oblast pored Francuske.
Egoalda: južna baskijska oblast.
Txistu: baskijska frula.
Ikurrina: baskijska zastava.
Aurresku: počasni ples, ples dobrodošlice.

Prevela s francuskog Suzana Bojović
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Ivana Bodrožić
DOBRA ŽENA

Moja kćer se zove Klara. Njezina prabaka s očeve strane vi-
djela ju je svega nekoliko puta u životu. Njih dvije ne žive blizu, 
tristotinjak kilometara su udaljene, a osim toga, u novijoj povije-
sti, dijeli ih i jedna državna granica. Zbog svega toga nisu bliske, 
ali kad god se vide, stara baka se trudi prići djevojčici onako kako 
su to stare bake valjda oduvijek radile. Pošto ne dijele zajednički 
život i stara baka o djevojčici ne zna gotovo ništa, svaki put je, na-
kon što joj izljubi obraze, a ova ih obriše rukavom, nakon što se iš-
čudi koliko je porasla, upita: „Je l’ ti znaš ‘ko je bila Klara Zetkin?“ 

Stara baka nije studirala u Leipzigu, nije se bavila aktivizmom 
u Parizu, nije nosila parole koje promiču pravo na slobodnu ljubav, 
razvod braka i ženino pravo na prekid trudnoće. Rodila je četvero 
djece, veći dio života je živjela na selu, radila je u kući i izvan nje, 
ali stjecajem okolnosti do nje je doprla vijest. Stara je baka svoju 
mladost proživjela u vremenu nakon završetka Drugog svjetskog 
rata koji je u socijalističkoj Jugoslaviji označio početak korjenitih 
promjena položaja žena u društvu koje su se dogodile masovno, 
silovito i organizirano. Upravo zbog toga svoje dvoje muške i dvoje 
ženske djece školovala je ravnopravno i svi su završili fakultete. 

Osnivanjem Antifašističkog fronta žena (AFŽ) u okviru jed-
nog sustava žene su prvi puta na ovim prostorima izborile jed-
naka zakonska prava u odnosu na muškarce u svim segmentima 
rada i života, kao i pravo na svoj glas na republičkim, pokrajin-
skim i lokalnim izborima. U tom Ustavu, donesenom prije više od 
pola stoljeća, između ostaloga, stajalo je: „Žene su ravnopravne 
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sa muškarcima u svim oblastima privrednog društvenog i držav-
nog života“, kao i to da: „Za jednak rad žene imaju jednaku plaću 
kao i muškarci i uživaju posebnu zaštitu u radnom odnosu.“ 

Jasno je da time problem nije bio riješen u sferi privatnog 
i obiteljskog, koja uvijek živi paralelnu stvarnost, i da je patrijar-
halni poredak opstao u glavama i srcima ljudi, ali po prvi puta 
postojao je sustav koji je unutar sebe težio tome da nadiđe više-
stoljetno naslijeđe nejednakosti žena. 

U neposrednom kontaktu koji se odvijao u mreži AFŽ-a u 
svim republikama tadašnje Jugoslavije, vijesti su se jasno i ne-
dvosmisleno širile velikom broju žena, putem časopisa koji su 
tiskani i distribuirani u danas nezamislivim nakladama (Žena 
u borbi, Žena, Žena danas). AFŽ Jugoslavije bila je najmasov-
nija ženska organizacija u povijesti na našim prostorima. Ona je 
imala zadatak okupiti žene u selima i gradovima gdje su, između 
ostalog, pokrenute čitalačke grupe, tečajevi, kulturni programi za 
polovicu sveukupnog stanovništva. To je bio prostor u kojem su 
stotine tisuća žena po prvi puta mogle istraživati vlastite moguć-
nosti iskoraka u ekonomski, politički i društveni život. Javno se 
raspravljalo o svim pojavama koje su se ticale njihova života i 
položaja u društvu. 

Klara i ja sjedimo pred televizorom i gledamo uživo prijenos 
„festivala demokracije“ koji se odvija uoči proglašenja novog hr-
vatskog predsjednika. U finalu ostaju dva pretendenta na najvišu 
državnu funkciju. Jedan, dosadašnji hrvatski predsjednik Ivo Jo-
sipović, kandidat Socijaldemokratske partije (SDP), koja glasno, 
i barem deklarativno, maše svojim antifašističkim naslijeđem. I 
drugi, kandidatkinja desno orijentirane, konzervativne i naciona-
lističke stranke (HDZ). Klara navija za curu. U tome ima neke 
logike. Hrvatska još nikada nije imala predsjednicu. I to je nešto 
čime stranka koja je predlaže (također deklarativno) maše. 

Stranka čiji aktualni predsjednik Tomislav Karamarko u 
svojim govorima izjednačava totalitarni komunistički režim s 
antifašističkom borbom te neprekidno potiče netrpeljivost pre-
ma drugima i drugačijima. Stranka koja snažno i javno podupire 
tendencije udruga koje se bore za zabranu pobačaja, čiji člano-
vi organiziraju molitvene skupove pod prozorima ginekoloških 
klinika. Stranka koja u svom statutu propisuje ženskom dijelu 
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članstva kako mora biti odjeven i kolika je dozvoljena visina pot-
petice, stranka čiji je stvarni prethodnik tvrdi patrijarhalni sustav 
koji poslovično ženama pokazuje gdje im je mjesto. 

A potom slijedi finale. 
Klara već spava, a Hrvatska proglašava novu predsjednicu, 

prvi puta u svojoj povijesti, gospođu Kolindu Grabar Kitarović. 
Ona entuzijastično kroči prema govornici, vjerojatno i sama ne-
svjesna što joj se dogodilo, kako bi se u tom povijesnom trenutku 
obratila narodu. 

Ipak, nekoliko sekundi prije nego što će stati pred mikro-
fon, u taj tijesni, ali moćni prostor, ugurava se predsjednik stran-
ke, Tomislav Karamarko. To je bio posve nagonski potez mimo 
svake političke pameti i logike trenutka. Članovi i simpatizeri u 
izbornom stožeru razgaljeno počinju skandirati „Franjo! Franjo!“ 
(u deliriju dozivajući pokojnog Tuđmana), dok Karamarko, pre-
tendent na visoku funkciju premijera, započinje svoj govor. U 
njemu se, u prvih nekoliko rečenica, a da to nikome ne djeluje 
neumjesno, zahvaljuje mužu buduće Predsjednice koji je sve to 
izdržao, dok Predsjednica zbunjena stoji sa strane sa zaleđenim 
smješkom. Svjetina u tom trenu počinje skandirati ime njezina 
muža, profesora Jakova („Jakove! Jakove!“) čija je životna priča 
posljednih tjedana punila časopise i novine, prikazujući ga kao 
fenomena kojem se malo čude, a malo podsmjehuju, jer je svoj ži-
vot posvetio supruginoj karijeri. Ne treba naglašavati da je posve 
nezamisliva obrnuta situacija u kojoj se članovi stranke zahvalju-
ju supruzi kanditata jer je izdržala izbornu utrku svojega muža. 

Kada Tomislav Karamarko napokon završi svoj neprimjeren i 
nepristojan govor, Predsjednica se napokon uspinje na govornicu, 
a svjetina ponovo počinje skandirati, pogađate li što? „Hrvatska! 
Hrvatska!“ Asocijativni luk koji je poduprt logičkom linijom u nji-
hovim glavama, konačno razotkriven u svojoj jasnoći, ide ovako: 
prvo Otac, pa onda Muž, i na kraju Domovina. U čitavom tom nizu, 
za Predsjednicu nema mjesta, osim ako će Predsjednica biti dobra 
žena i znati gdje joj je mjesto. Do sada je pokazala kako i te kako do-
bro zna, ali jednako tako nije jasno da li zna i to da čak niti na tom 
podređenom mjestu, ponižena za govornicom ne bi mogla stajati 
da nije bilo antifašističke borbe, AFŽ-a, jednog čitavog civilizacij-
skog naslijeđa protiv kojeg se bore Otac, Muž i Domovina. 
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Katarina Tivald
TEK ONAKO, JEDNO PITANJE  

O FLUIDNOSTI

Dvadeset peti maj; izbori za parlament EU; bila sam u svojoj 
rodnoj opštini, udarila krstić i sad se vozim kroz predgrađe puno 
prodavnica nameštaja i skladišta i džinovskih supermarketa. I 
kroz šumu plakata. Na radiju se čuje neka Betovenova uvertira 
kao saundtrek povodom ovog značajnog dana. A u kontrastu sa 
tim značajem, uzvišenošću, nalaze se ovi plakati duž ulica, ispred 
skladišta i radnji s nameštajem; može čovek misliti o Betovenu 
šta god želi, ali uz njega kao podlogu i uz snažnu podršku dži-
novskih Interšpar prodavnica i diskonta za cipele, partijska oba-
veštenja deluju na moju savest jednako kao i sva ostala dreka oko 
proizvoda. Glasaj za SPÖ,1 molim te, peri kosu Eldoradom. Glasaj 
za ÖVP,2 a kad se pitaš „šta da jedem“, obrati se Doktoru Oti, s 
poverenjem. A FPÖ3 ti obećava glatku kožu, a REKOS (reformski 
konzervativci) najlepši lak za nokte i ne znam ni ja šta.

Volim da glasam, volim što sam u Evropi, i dobro se sećam 
kako je izgledala Gvozdena zavesa – odrasla sam na trideset ki-
lometara od nje. Prilikom današnjih izbora obuzela me blaga ne-
lagodnost; nešto poput osećaja da pipam po mraku. Nešto poput 
neopipljivosti neke poruke. Nelagodnost se posredno potvrdila 
kada sam se kasnije tog dana srela sa jednim od svojih bivših 
nastavnika, koji je bio posmatrač na izborima – i to u lokalnoj 

1	  Socijaldemokratska stranka Austrije
2	  Austrijska narodna stranka
3	  Slobodarska stranka Austrije
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bolnici. Ni jedna jedina osoba, ispričao mi je, nije tamo izašla da 
glasa. Ja mu zauzvrat pričam kako mi sva partijska saopštenja 
deluju kao reklame: sadržaj informacija na nuli, bestidnost laži 
gotovo vidljiva ispod velikih tabaka papira, trud da se postigne 
estetska linija i osvoje poeni uticaja na javnost toliko očigledni 
da je to prosto neprijatno.

Ali ja volim da glasam. (U međuvremenu mi je sustanarka 
Ukrajinka ispričala da više ne želi ni da čita najnovije vesti iz 
Ukrajine. Ona se kiselo smeje, šminka se, kuva mnogo i dobro i 
majčinski, i ide na posao dok piše svoj diplomski rad. Za to vreme 
ukrajinski pravnici i pravnice koji žive na Krimu moraju da se uče 
ruskom pravnom sistemu, a tatarsko stanovništvo ne zna šta će 
biti s njima; tako izgleda rani 21. vek.)

Kao slavistkinji/„rusistkinji“ na određenom nivou, krimsko 
pitanje je kao stvoreno za mene; o izvesnim stvarima sam obave-
štenija od nekog politikologa koji, opet, tri dana jahanja prednja-
či ispred mene u političkoj i državnoj teoriji i bogzna čemu. Od 
početka krize na Krimu i u istočnoj Ukrajini, po glavi mi se mota 
jedna ličnost iz ruske istorije književnosti, a sa njom i šlagvort o 
kome sve više razmišljam: pojam identiteta. 

Maksimilijan Vološin bio je ruski pisac takozvanog Srebr-
nog doba – procvata poezije u Rusiji pred samu revoluciju. Majka 
mu je bila „polu“-Nemica, otac je poticao iz kozačke loze sa Dnje-
pra. Duga priča, kratak rezime: već oko 1900. su u njegovoj „kući 
pesnika“ u Koktebelju na Krimu ti pesnici gostovali, koristili bib-
lioteku, diskutovali, pisali pesme; u godini revolucije 1917. Volo-
šin je naizmenično skrivao borce „crvene“ i „bele“ strane – on je 
bio pacifista, uostalom i antropozof, i shvatao je Krim kao oblast 
koja svedoči o kulturnim slojevima svih naroda koji su se tamo 
ikada nastanili (pozdrav iz antičkog doba).

Sad, Vološin nije bio Ukrajinac; lako se može kritikovati 
antropozofija, čiji je sledbenik bio; ne mogu reći da li se u kući 
pesnika ikad govorio ukrajinski. A ipak se danas, 25. maja 2014, 
pitam da li bismo na primeru ove prilike u gruboj radnoj kecelji 
mogli zamisliti nešto poput fluidnog identiteta. Kao što rekoh, 
nisam politikolog. Kao spisateljicu, doduše, smatram sebe poli-
tičkom, i izdašno istražujem kad radim na književnim projekti-
ma. Uprkos tome, dozvoliću sebi u svojim radovima, recimo: 



135Sedamdeset godina nakon Drugog svetskog rata

spuštanje na lični nivo, ukoliko nemaju naučne pretenzije. Tek 
da budemo sigurni: ovde ne polažem pravo na naučnu održivost. 
Neću razlagati nikakve koncepte identiteta. Kako kod bilo, upr-
kos svim prigovorima: sad ću brutalno da pojednostavim stvari, 
načnem džinovski kompleks i zamolim da se sledeći redovi isko-
riste naprosto kao misaona odskočna daska. Here we go. Nacio-
nalne zajednice su, kako je Benedikt Anderson tačno definisao, 
„imagined communities“ – zamišljene zajednice. Ništa nije pro-
stije nego u doba informacijskih mrvica, kad se radi o politici i 
njenom značaju, igrati na kartu emocionalnog, da: iracionalnog 
faktora. To nigde nije lakše nego na polju nacionalnog, što, uzne-
mireni, možemo videti u čitavoj Evropi.

Suprotno tome – i noseći u koferu sa argumentima Končitu 
Vurst, koja mi, uz svu svoju šoubiznis-ambivalenciju, čuva leđa 
kad je navodim kao primer: zašto ne bismo prosto pustili svoje 
identitete da se razlivaju? Zašto ne bismo dozvolili sami sebi da 
priznamo da nas sačinjavaju dva, tri, više identiteta istovremeno? 
Da navedem samu sebe kao primer: ja stepujem tu i tamo između 
nastave u zanatskoj školi (niža klasa) i nastave na univerzitetu 
(solidna srednja klasa); svaki od ta dva sveta utiče na moje dela-
nje u onom drugom – iako pri tom uvek lebdi i izvesno osećanje 
da u oba do izvesne mere moram da se branim.

Pa ipak, uprkos svim “ali” i implikacijama: zar ne bi, upravo 
u graničnim područjima, bilo prokleto dražesno plivati levo-de-
sno u svojim mogućim identitetima? Zašto to mora biti prožeto 
strahom – zato što ne izlazi u susret vlastima? Zato što navod-
no možemo da se definišemo samo putem čvrste pripadnosti? 
Zašto čovek ne može da se istovremeno oseća kao Ukrajinac i 
kao Rus – ili kao Gradišćanka i kao Mađarica – ili kao Baskijac 
i kao Francuz – ili kao Škotlanđanka i kao Britanka? Nije li to 
zapravo mnogo uzbudljivije? Samo pitam. Nemam pretenzija 
na intelektualno celovito promišljanje. To što izborne poruke 
na plakatima deluju tako isprazno ima, između ostalog, veze i 
sa time što se pitanje o fluidnim identitetima ne samo ne posta-
vlja, već se i potiskuje.

Prevela s nemačkog Tijana Tropin
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Kamil de Toledo
U IME UTVARNOG NARODA

(Sezona 1 – Epizoda 1)

Bilo je već kasno u noć, predstavnici evropske Ustavotvorne 
skupštine bili su bledi, umornih lica. Po hodnicima koji okružu-
ju dvoranu improvizovane su zakuske da bi se povratila snaga. 
Pred trpezom ljudi su razgovarali, čudili se: kako je moguće da 
se ono što se pre nekoliko nedelja činilo kao neosvojiva Celina, 
kao pažljivo satkana mreža zakona i pravila, odjednom preokre-
nulo? Kako smo uspeli da, u samo nekoliko dana, svrgnemo stare 
ustanove? Komisija, Evropski savet, čak i stari Parlament koji se 
kretao između Strazbura i Brisela, srušeni su. Svi stari sporazumi 
koji su izglasani između 1945. i kraja XX veka, sporazumi koji 
su učvrstili mrtvu moć robe i novca nad duhom, pravdom i smi-
slom, suspendovani su. To je bio prvi akt Skupštine: suspenzija 
sporazumâ, te tamnice zakonâ u koju se Evropska unija malo po 
malo zatvarala. To se radilo bez oklevanja, u ime nove sigurnosti. 
A ta sigurnost nije bila ni povratak naciji, niti zatvorenom identi-
tetu starih suverenosti, izolovanim jezicima. U mesecima koji su 
prethodili događaju, tu i tamo bilo je malih pobuna: na jugu, na 
severu, na istoku Evrope, unutar ili izvan Unije. Mase su se malo 
po malo ulivale u marš, ogroman, nezaustavljivi marš. Te ljude 
različitih jezika, mnogobrojnih težnji, povezivala je jedna pesma: 
Mi smo utvara naroda / Mi smo demos i mi smo demon / Duh 
naroda, privid zemlje / Gnezdo smo svili u zaboravu / Tamo smo, 
kao što su tamo uspomene / Mi smo utvara, budućnost nam pripa-
da. Pevali su, marširali su, a da nisu tačno znali kuda idu. Prema 
kom gradu? Brisel? Pariz? London? Frankfurt? Berlin? Sarajevo? 
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Hodali su kao hodočasnici svojim putem, ljudi su izlazili da bi im 
ponudili vode. Hodali su, a drugi su im se pridruživali. Za samo 
nekoliko dana, pokret je stekao moć, snagu i mirni legitimitet, jer 
oni koji su se tu nalazili bili su svi odreda prožeti tihom sigurno-
šću koju je tuda trebalo proneti: prihvatiti Istoriju i zaprepašćuju-
ći rizik realnog političkog trenutka. Nikako beskonačni izbori ili 
nove procedure ili virtualnost brojčane veze između onih koji vla-
daju i onih nad kojima se vlada, već jedan telesni momenat, ono 
što treba izdržati na nogama: momenat ukidanja i svrgavanja da 
bismo prihvatili i preneli nove ideje koje su se javile krajem XX 
veka. Ta drskost bila je potrebna. Evo u šta su predstavnici bili 
uvereni, u šta je bila uverena nacija mnogih povorki. Ipak, bilo je 
nekih glasova koji su govorili da taj svet što se upravo rađa nema 
legitimitet, glasova koji su hteli da pribegnu sili, policiji, kako bi 
taj narod proglasili ilegalnim, ali ti glasovi su se mučili pred za-
jedničkim frontom, odlučnim i punim nade. Stare političke elite 
odmah su to shvatile, kada su se našle licem u lice sa tim besko-
načnim hodom. Mogle su samo da se naklone pred tom suvere-
nom utvarom. Njena se legitimnost nametala i bilo je potrebno 
potčiniti joj se. Na taj je način Skupština mogla bez oklevanja da 
ostvari prve akte svrgavanja. Stare vlasti, bivše socijalističke ili 
liberalne partije, činilo se, raspale su se od umora: jedan narod 
prekratio im je muke, doveo do kraja njihovo urušavanje. Kao da 
su bile zahvalne. One su u tolikoj meri izdale svoj svet, toliko su 
ga pokrale, da je nekakva tajna, daleka krivica, imala vremena da 
se prišunja njihovim redovima. Bile su spremne. Spremne kao 
krivac koji očekuje kaznu, čak je i želi. Svih tih godina tražile su 
narod. Pokušavale su da ga ponovo ožive pomoću ispitivanja jav-
nog mnjenja. Na svakim izborima su drhtali kada bi videli koliko 
je ljudi odbilo da glasa. Pokušali su da taj narod, kao marionetu, 
nateraju da govori. Evropljani hoće ovo, Evropljani žele ono. Evro-
pljani se ne slažu. Evropljani su uspeli da se slože. Ali, ponovljeni 
neuspesi svih tih prizivanja razvili su kod njih naviku da govore 
u ime tog naroda, da umesto njega odlučuju šta je za njega do-
bro: poziv odsutnom narodu pretvorio se u vladavinu u odsustvu 
naroda, a neki su, u dobroj veri, bili iskorišćeni, nastojeći da u 
svojoj savesti iščitaju ono što je, konačno, bio zajednički interes, 
dok su se drugi cinično okoristili tim urušavanjem kako bi činili 
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usluge – neko prijateljima, neko ženi, neko rođaku, neko sinu. Svi 
su bili manje ili više svesni otmice i skretanja, i čekali su, prema 
svim zakonima verovatnoće, da budu pozvani na odgovornost. S 
druge strane, narod koji se bio iznenada pojavio, tokom nekoliko 
nedelja marša, morao je da im zahvali. Jer njihova korupcija, nji-
hov prezir, ono što su obećavali a nikad ostvarili, taj angažman 
sveden na minimum, koji ih je navodio da pregovaraju, sve više 
i više, o sporazumima bez vizije, najzad su pripremili njihov od-
skok. Nužnost je bila prisutna, kao rupa koja vapi da se ispuni. 
Vladali su bez naroda, u prostoru između njihovih starih zemalja, 
i evo kako je velika odsutnost njihove računice, njihovih prego-
vora, počela da govori, da hoda, da dela. Pokorili su se, dakle, bez 
mnogo rasprave. Tek smo bili izašli iz posleratnog vremena. Tr-
žište koje je, korak po korak, stvarano od 1945, kao svojevrsni be-
dem protiv Istoka i komunističkog sveta, tržište koje su nazvali 
CECA, potom CEE, potom Jedinstveno tržište, potom Unija, više 
nije imalo smisla. Istok se raspao, njegove granice su se srušile. 
Zapad više nije mogao da kaže: mi smo sloboda, a vi varvarstvo. 
Naprotiv, iz susreta se rodila čudnovata sinteza. S jedne strane, 
privatizacija svega, s druge planiranje koje je proizvodilo robno 
varvarstvo. Zapad više nije mogao da čestita sebi na onome što 
je doneo. Nije više mogao ponosito da brani ono što je doneo. 
Ne. Sve je to moralo da prestane, kad tad. Bio je potreban zajed-
nički duh, i eto ga, oblikovao se, svakog dana. Narod! Moj Bože! 
Narod koji nosi svest. Da nam nije bio toliko potreban, ne bismo 
ga se plašili, kao nekakvog čudnog stvorenja. Posle silnih proce-
dura fragmentacije, svih napora da se svet isecka, podeli, kako je 
moguće da se takva jedna sila održala, istrajala, i sada može da 
udahne život onom odsutnom, glasovima te odsutnosti? Zacelo 
je bilo potrebno sve preuzeti i ponovo osmisliti. Dolazili su ge-
stovi, ideje, u mnogo pogleda, prirodno, Ustavotvornoj skupštini, 
jer bilo je dovoljno poći s onog mesta gde su stare ustanove gre-
šile. Bilo je dovoljno usmeriti pažnju na sve ono što je prošlost 
ignorisala. Te noći, pitanje o kojem se povela rasprava, ticalo se 
samo jedne od tih slepih tačaka: zaborav, izbegavanje... Koja je 
ta čudna veza koja je mogla spojiti ljude s Juga i Severa, ljude 
s Istoka i Zapada? Na kom su jeziku oni mogli da govore, da se 
razumeju i pokrenu?
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(Sezona 1 – Epizoda 2) 

U mesecima koji su prethodili svrgnuću starih vlasti, ras-
plamsala se rasprava koja bi mogla da se svede na slogan: „Knji-
ga, zemlja, čovek.”

Od Španije do Grčke, od Sicilije do Poljske, nastojao se 
pretočiti u reči taj začuđujući triptih sa značajnim varijacijama, 
kako bi ritam bio dobar, kako bi se slogan prilagodio jezicima 
i grlima Evrope. Ali zbog čega taj triptih: „knjiga, zemlja, čo-
vek“? Da bi se to razumelo, potrebno je vratiti se Transatlant-
skom sporazumu: komisija, na osnovu suverenog ovlašćenja 
Sjedinjenih Država, dobila je mandat da pregovara o trgovin-
skim sporazumima. Ona je, dakle, u ime evropskih naroda, kre-
nula da raspravlja o novom sporazumu o slobodnoj razmeni 
sa Sjedinjenim Državama, i to u cilju stvaranja jednog velikog 
jedinstvenog tržišta, od Los Anđelesa do Odese, od Havaja do 
Kavkaza. 

Sledeći temeljne sporazume, komisija je usmerila posebnu, 
opsesivnu pažnju na obaranje carinskih prava, na usaglasivost 
normi, na zabranu javnih politika. 

Upravo na taj način su oblasti života, pod izgovorom da će se 
tako zaštititi, ili posredstvom zakonskih propisa, ili posredstvom 
državnih intervencija, jednostavno bile izručene principima slo-
bodne konkurencije. 

„Knjiga, zemlja i čovek“ obrazovali su trilogiju napadnutih tela. 
Najpre se knjiga, na koju se u nekim evropskim zemljama 

obraćala posebna pažnja, izložila opasnosti, s obzirom na odred-
be sporazuma, da naprosto bude žrtvovana: nema više kultural-
nih izuzetaka, nema više jedinstvene cene, nema više podrške 
izdavačima, te bi knjiga, prema tome, bila izjednačena sa svim 
drugim stvarima. 

Ontološka ekvivalencija vrednosti, dobara, ravna linija ma-
terijala, prema kojoj napreduje tržište, bez kočnica, da bi sve bilo 
uistinu slomljeno. Svaka politička volja koja bi nastojala da pro-
moviše knjigu, da je odbrani, prekršila bi zakone o konkurenciji, 
izložila bi se opasnosti da bude sudski gonjena.

Drugim rečima, znanje postaje „zaobilaženje tržišta“, vrsta 
usporavanja konzumacije. Evo o čemu je trebalo da pregovaraju 
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neumorni funkcioneri Unije, u tišini, tajno, na nekoliko evro-ame-
ričkih konferencija.

* * *

I sama zemlja bila je na dnevnom redu pregovora. Na taj 
način su bili nagrađeni napori džinova genetski modifikovanih 
biljaka. Njihovo istrajno lobiranje, naučne kampanje za koje su 
se zalagali, koje su finansirali njihovi departmani za istraživanje i 
razvoj, slomili su i poslednje otpore.

* * *

Sastanak Komisije u Briselu bio je sastanak trgovaca nezna-
njem, njihovih lažnih studija, njihovih kupljenih znanja, i vrlo če-
sto ona se tome potčinjavala, od iscrpljenosti ratom ili zato što su 
njihovi bataljoni procenjivača već bili potpuno pobeđeni. 

Prema tehničkim sporazumima sa Sjedinjenim Državama, 
ona je došla dotle da evropska polja ponudi Monsantu, kompaniji 
koja je procvetala za vreme rata u Vijetnamu zbog svog proizvo-
da pod imenom „agent orange“, i čije su patentirane klice navele 
hiljade indijanskih farmera na samoubistvo. Zbog toga što nisu 
mogli da ponovo sade dok ne plate dažbine za seme, indijanski 
farmeri su tokom godina postajali večni dužnici, prinuđeni da 
prodaju zemlju kako bi otplatili dugove. Malo po malo, zemlja je 
isporučena na tržište, a sa njom i različite biljne vrste. 

Tapija na ono živo, na seme, obeležila je, uostalom, etapu u 
privatizaciji Commons-a: javna dobra kao što su voda, vazduh, tala-
sne dužine ili priroda, ulazila su laganim koracima u pravni okvir 
stvari koje se mogu prisvojiti, a Unija je sebi na tome čestitala.

* * *

Onog dana kada je Komisija objavila listu dozvoljenog i za-
branjenog semenja na zajedničkom tržištu, bes se brutalno poja-
čao. Komisija je to uradila u ime racionalizacije normi.

U istoj direktivi, u velikom gestu predaje, odobrila je četiri 
nova patentirana proizvoda, naročito MON 878 i Bt 879, a zabra-
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nila je petnaest neodobrenih vrsta, jer je procenjeno da ove ne 
dostižu veličinu koja se zahteva od određenog povrća. Upravo se 
na ovaj način reč „zemlja“ pojavljuje u sloganu.

* * *

Vapaj „zemlja“ od sada upućuje na veliko „zajedničko“ vr-
sta, svih vrsta. „Zemlja“ je tokom godina takođe postala pravni 
subjekt, sposoban da se pobuni. A oni koji su uzvikivali njeno 
ime otad su njeni tumači. Oni su pozajmljivali svoje glasove sve-
tu koji ne može da govori: drveću, bilju, cveću, kako bi objavili da 
taj svet ne pripada industriji, već čovečanstvu. 

Vidimo kako se proizvodi nešto začuđujuće: mnoštvo selja-
ka, izdavači i pisci povezani su istim sloganom. Knjiga, zemlja: 
sekularne materijalnosti, zajedničke teritorije kultura, zemljorad-
nje, gladi, zajedno su potčinjeni bestelesnim zakonima. 

Počev od upravo tih materijalnosti, od ta dva tela, najzad će 
se uzdići treći korak pobune: zastarela reč prolazi tuda da bi i 
ona bila prevaziđena veštačkom inteligencijom, „čovek“! On se 
pojavljuje u glasovima i grlima manifestanata. 

„Čovek“, taj razvlašćeni pastir sveta, na koga su se, malo po 
malo, obrušavali račundžijski, apstraktni zakoni dobiti. „Čovek“ 
koji je osetio kako mu vreme klizi kroz prste, kako mu izmiče 
Istorija, mogućnost da piše Istoriju. 

* * *

Eto, dakle, koja su se tri tela ujedinila u jednom istom glasu. 
Tri tela od kojih se svako činilo kao anahroni entitet: knjiga, ta 
stara stvar! Zemlja, ta drevna sudbina! Čovek, ta vrsta zavetovana 
smrti! U toj konvergenciji bilo je mobilizacije teritorija: tri ljud-
ske inercije naterane na hod, na akciju, kojima je dopalo da izvrše 
ogroman, monumentalni gest: da nametnu nematerijalnim, ap-
straktnim tokovima sveta cifara, tok prisutnostî, telesnostî, nadâ 
proizašlih iz njihovog skupljanja. Kada se čitava ta stvar privela 
kraju – pregovori za novi Sporazum o slobodnoj razmeni sa Sje-
dinjenim Državama – prvi put se ispoljilo ono što je dotad bila 
samo fikcija: odsutan evropski narod, skicirana, neuređena, bučna 
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forma nacije iznad svih nacija što su je savladale godine krize, po-
delile, rasparčale na više jezika. Povorke te otvorene, željne nacije 
u stvaranju, počele su da se uhranjuju.

Tom maršu priključivali su se ravnodušni, rezignirani, jed-
nostavni hodači i bilo je potrebno samo nekoliko meseci da bi se 
postigla opšta, kolektivna ostavka vlasti i predstavnika Unije. Ru-
šenje? Svrgavanje? Nismo znali koju reč da upotrebimo. Govorili 
smo o ponovnom osvajanju, ponekad o iskrsavanju. 

* * *

Stotinama kilometara odatle, Skupština ispunjava svoj za-
datak ponovnog osmišljavanja i pita se: „Ako smo jedan narod, 
čemu se nadamo?“ 

(Sezona 1 – Epizoda 3)

To je trebalo videti! Prve časove, prve nedelje posle pobune. 
Revnost rasprava, smisao zajedničkog sveta koji treba graditi, sa-
njati, brzina kojom su ideje kružile u srcu Skupštine Odsutnog Na-
roda... Govorilo se tu o svemu, na svim jezicima: pravo na zaborav, 
nova škola, ponovno utemeljenje, osmišljavanje. Kako pronaći ra-
dost, energiju s one strane tog horizonta pepela i melanholije koji 
su činili Evropu svih tih godina? Kako proširiti predstavljanje na 
šume, jezera, reke, u prirodu? Kako stvoriti demos otvoren za više-
struku odanost, protivno identitetu, sećanju, patnji?

Na tom neobjavljenom plenumu Ustavne skupštine raspirila 
se začuđujuća žestina. U samo nekoliko trenutaka ono što su bile 
samo intuicije postalo je zakon. Na primer, ono što je Skupštini 
bilo predloženo kroz vapaj: „Ukidanje akronima!“ Svi opskurni 
spojevi slovâ, FMI, UE, OMC, mogli su da zadrhte. Taj vapaj, Uki-
nimo akronime, za nekoliko trenutaka postao je zajednički cilj. 

* * *

Kraj akronimima! To je bio poziv da se čovečanstvo iščupa iz 
svog mračnog doba šikaniranja, apstrakcija, kako bi jezik služio, 
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ne više da potčini, već da razjasni, da promeni. Eto šta je te večeri 
pokrenulo Skupštinu. 

Ali, jedva što je odluka bila usvojena, svako se morao setiti 
velikog, gorućeg pitanja koje je Suveren zabranio čim su stare 
vlasti svrgnute. To pitanje je bilo senka koja je od prvog dana 
pohodila dolazak Odsutnog Naroda. Da li bi trebalo uzeti u ob-
zir ogromnost dugova, jednog po jednog? Dug Francuske, Grčke, 
Italije, Španije, Poljske i Nemačke, globalni dug čiji jemac je bila 
Evropa, i dug studenata, mladih Evropljana koji su uzeli pozajmi-
cu da bi studirali, da bi učili. Mediji su se neprekidno tome vraća-
li, a tržišta, s obzirom na svoje oscilacije, nametala to pitanje, tako 
da se svakog popodneva o tome bespoštedno raspravljalo, no do 
rešenja se nije se moglo doći. 

Šta je trebalo učiniti sa tom senkom koja je proždirala nadu? 
Smanjiti dug, izbrisati ga? To je, međutim, značilo preuzeti rizik 
urušavanja. Obveznice država starih zemalja Evrope odjednom 
su vredele koliko pesak. Kada bi banke propale, propale bi kama-
te starih, sva ušteda naroda otišla bi u dim. 

U uzavrelim redovima Skupštine, svako je, pak, bio svestan 
da to mora da se okonča. Dug! Bilo je to neopipljivo ime Tiranina 
kojeg su stare vlasti htele da unište verovanjem. Svako je znao 
da postoje tri načina da ga se oslobode. Poništiti ga? Onda bi 
banke svojim propadanjem izazvale lančani stečaj. Istopiti ga i 
tako ponovo dobiti kredite i lak novac? To je, međutim, značilo 
ponavljati proždrljivu logiku starog sveta. Zar nije upravo to bila 
politika kakvu je imala Centralna banka kada je njome predseda-
vao Dragi, nemilostivi? Ostala je neravna staza prihvatanja, što je 
značilo otplaćivati svakog dana, svakog meseca, i na taj način op-
terećivati buduće budžete, prodavati javna dobra, zatvarati škole, 
univerzitete, bolnice. To se takođe pokušalo. I onda? Još jedanput 
slediti taj put razuma? 

Sjedinjene Države, Kina, Japan, Rusija, svi su čekali odgo-
vor. Oni koji su Evropi neprekidno pozajmljivali, neki iz Azije, 
neki iz Zaliva, neki iz Amerike, neki iz Australije, zahtevali su ga-
ranciju, sigurnost. Najzad, premalo je bilo interesovanja za težnje 
koje su se ispoljavale tamo, u tom krugu nade, krugu ponovnog 
utemeljenja. Svi pogledi bili su okrenuti obračunu, sve ruke težile 
su tome da se što pre oslobode vrednosti „Evropa“. Što se više 
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intenzivirala fikcija Odsutnog Naroda, to se više pojačavao njen 
duh nade, to se kamatna stopa nad evropskim dugovima pove-
ćavala. Mrtva senka koja se isprečava dolasku, koja zahteva da 
čovek umre, kako bi novac živeo.

* * *

Bili smo prisutni kada se do govornice popela stara, pogure-
na mađarska gospođa, koja mora da je prošla mnogo ratova.

* * *

Draga gospođa, predstavila se samo imenom. Ustala je, do-
šla do govornice, a njen autoritas koji je, verujem, ležao u njenim 
dubokim borama, pobrinuo se za ostalo.

– Drage prijateljice i dragi prijatelji, kaže ona, u detinjstvu 
sam videla do čega dovode beda i oskudica. U vreme bede mog 
detinjstva, videla sam da jedino sveci i čudovišta preživljavaju. 
Ostali, oni koji nemaju ni duhovnu snagu svetaca ni grabežlji-
vost čudovišta, prepušteni su sudbini. Ako moraju umreti, umi-
ru s manje ili više žaljenja, s manje ili više gorčine. Videla sam, 
prijatelji moji, kako te beda i oskudica dolaze do Španije, Grčke, 
Italije, Francuske, Nemačke, do ulica svih gradova Evrope. Videla 
sam kako podmuklo narastaju nepristojnost i arogancija. Jer u 
mom detinjstvu, prijatelji, Istorija je bila ono što objašnjava bedu. 
Reči kao što su „Klase“ ili „Tlačenje“. Reči koje se više ne koriste, 
jer smo prezauzeti potragom za novim kraticama koje vlasti mo-
difikuju kako bi opravdali glad. Iz tih reči mog detinjstva crpeli 
smo nadu da bismo preživeli. Znali smo smisao, ili smo barem 
mislili da ga znamo. Smisao, prijatelji moji, važniji je od hleba, 
važniji od štednje, važniji i od same sreće. Smisao, to je ono što 
nedostaje ovom svetu. Decenijama su nas tretirali kao decu. Žive-
li smo kao deca. Želeli smo samo da nam daju igračke. Kuću. Au-
tomobil. Malu crnu haljinu, tašnu. Šta već... Sve što vibrira, zvuči, 
treperi i nosi varljivo ime onog što je novo, držalo nas je u stanju 
hipnoze i stalnog uzbuđenja. Radili smo, prijatelji, kao psi, trošili 
smo sopstvene živote. Na tom putu smo izgubili razum. Ko danas 
može uvideti istinu te rečenice: da, mi smo posedovana bića koja 
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više ne poseduju ništa, čak ni pravo da živimo ili umremo u miru. 
Svi naši hirovi doveli su nas u pustinju morala, pustinju duha, u 
kojoj smo izgubili i sam smisao života. I sada, nakon toliko zado-
voljstava bez radosti, nosimo breme ogromnog duga. Potrebno 
je izabrati. To znamo. Someone will have to lose. Možda ćemo čak 
sve izgubiti, ako danas kažemo: nećemo otplatiti. 

Reč je, za kratko, preuzela vlast. Samo srce Skupštine, kroz 
aplauze, produžilo mu je značenje. Ono što sićušna gospođa iz 
Mađarske tog popodneva nije rekla, a što se moglo razumeti, izra-
ziću ovako: „U ime krhke suverenosti Odsutnog Naroda, prihva-
tamo da stavimo svet u stečaj. Jer, u stečaj smo, šta god to bilo, 
ušli. Dug čovečanstva prema Zemlji, morima, prevelik je. Moramo 
sve promeniti. Dakle, odričemo se svojih ušteđevina. Uništavamo 
to čudovište koje je bilo naša štednja i naše ropstvo. Izabrali smo 
siromašan, ali slobodan život, kako bi taj život imao budućnost.“ 
Teško je opisati šta se događalo u sekundama koje su usledile. 
Ali, finansijske agencije i finansijski centri u Londonu, Njujorku, 
Tokiju, sve su razumeli. Najneverovatnija panika preplavila je 
tržišta. Ipak, moramo preuzeti rizik tog gubitka, prijatelji, jer mi 
ćemo zadobiti nešto što je vrednije od svega. Smisao, to je ono 
što nam uistinu nedostaje. Ni udobnost ni ušteđevina ni štednja 
ni sam novac, već zajednički smisao, za ono što se ovde naziva 
Evropom, a što je sam smisao našeg bitisanja.

Prevela s francuskog Milica Rašić
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Matijas Enar
GDE JE MESTO VELIKIH LJUDI?

Predsednica: Gospođe i gospodo poslanici, dobro došli na 
VIRTUE, Virtuelnu ustavotvornu skupštinu Evropske unije. 
Gospođe i gospodo, pritisnite dirku „kvorum“ na interfejsu 
da biste zvanično potvrdili svoje prisustvo i postavili svog 
avatara na njegovo sedište. Ovde u Pragu tačno je devet sati, 
malo je hladnjikavo, blizu minus deset na Celzijusevoj skali, 
koristim priliku da španske prevodioce upitam da li je na 
Malagi lepo vreme, to će nas malo ugrejati.

(Iz virtuelne kabine izlazi mali smeđi avatar sa 
španskom zastavom i pozdravlja skupštinu.)

Španska kabina: Lepo prolećno jutro ovde, na obali Meditera-
na, termometar pokazuje osamnaest stepeni.

Predsednica: Divno, hvala vam, Malago, podsećate me na vre-
me kad sam bila novinarka u Marbelji. Moram da objasnim 
pristiglima da se klikom na gornju zastavicu, desno od polu-
kruga, aktivira prevođenje na jezik po vašem izboru. Poku-
šajmo da udarimo rukom po klupi.

(Avatari poslanika udaraju po virtuelnoj klupi.)

Dobro je, radi, izgleda da sve funkcioniše. Kvorum: 336 po-
slanika od 522, imamo kvorum, možemo da počnemo. Pod-
sećam vas da tražite reč klikom na usta vašeg avatara. Kad 
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vaš zahtev bude prihvaćen i kad se otvori prozor u kom piše 
live, vaša webcam će se aktivirati i vaš avatar više neće moći 
da se koristi za spavanje, aplaudiranje, smejanje, plakanje ili 
udaranje po klupi. Vaš taster „Bučno negodovanje“ ostaje 
neaktivan sve dok se vaš prozor ne zatvori. Nastavljamo rad 
u vezi s članovima 1. i 2. Ustava, sa definicijama Evrope.

(Avatari poslanika tapšu i iz zvučnika  
dopire snažan aplauz.)

Ovog jutra najpre ćemo čuti poslanika Lamartina iz Makona u 
Francuskoj. Makone, vidim vašeg avatara, čujete li me? Pomeri-
te mišem vašeg predstavnika ka govornici. Da, tako je, ka meni. 
Dobro, dobro, dobro. Izvolite, Makone, skupština vas sluša.

Poslanik Lamartin: Prijatelji, ne znam kako da vas oslovim. 
Ne znam ni na kom jeziku da vas oslovim, ali pošto sam do-
bio reč, kao što se nekad govorilo, da bih se telom i dušom 
bacio na ovaj projekat, počinjem.

Prevodilac: Sporije i glasnije, molim vas, jasnije artikulišite reči.
Poslanik Lamartin: Da li me vidite? Dobro me vidite? (Po-

mera webcam; sad se bolje vide njegovo izduženo lice, lepo, 
uredno ispeglano odelo i evropska zastava iza njega.)
Danas je važnije da te vide nego da te čuju, izvinite, da li me 
čujete?

Prevodilac: Vaš mikrofon od vaših usta malo udaljiti, molim 
vas, zbog kapljica, slina, pljuckanja vaš glas će se povreme-
no prekidati.

Poslanik Lamartin: ... Zato ću vam dati jedno ime: sunarodni-
ci. Dragi sunarodnici, jer svi mi smo...

Prevodilac: Dobro jeste, sad će vas bolje čuti, možete početi.
Poslanik Lamartin: Šta, dosad nisam bio uključen, je li?
Predsednica: Jeste, jeste, go ahead, svi vas slušaju.

(Avatari odmahuju glavom pokazujući da su nezadovoljni: 
We don’t hear a thing on the English channel.)

Poslanik Lamartin: Ponovo počinjem, dragi sunarodnici; hteo 
bih da vam govorim o Makonu, koji predstavljam u ovoj 
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skupštini. Makon je jedna varoš srednje veličine, lep grad sa 
istorijom, rekom i katedralom, koji se nalazi između Brese i 
Božolea.

(Poslanici pritiskaju taster „Bučno negodovanje“ i nastaje 
strašan virtuelni žagor, pa onda dreka, a njihovi avatari 

skaču na noge: We still can’t hear a thing in English.)

Poslanik Lamartin (uznemireno): Pardon, ja dobro čujem pre-
vod; ali, izvinite, Bresa, BRESSE, to je region, nema veze sa 
štampom, nije to press... Štampa u Burgonji, to je ipak prilič-
no ludo. Moram li da slušam engleski prevod dok govorim? 
Teško mi je da se koncentrišem kad čujem sebe na engles-
kom. Da li biste mogli...

Prevodilac: Nastaviti, molim vas, problem rešen jeste.
Poslanik Lamartin (sa osmehom): Odlično. Izvinite. Nasta-

vljam gde sam stao. Rekao sam, dakle, Makon. Reka, katedra-
la, istorija. Svi imamo neku teritoriju, svako od nas. Svuda u 
Evropi imamo gradove, reke, spomenike. Neki beru grožđe u 
jesen, drugi špargle u proleće. Imamo džamije, hramove, cr-
kve, sinagoge. Odlučili smo da se ujedinimo zato što nosimo 
jedno zajedničko ime: Evropa. Mogli smo da se ujedinimo 
zato što su se naši roditelji, naši praroditelji i naši dalji preci 
vekovima uzajamno tamanili. Tako je to. Naše ujedinjenje 
proizlazi iz imena Evropa, koje proizlazi iz pokolja. Ja pre-
dlažem, mi iz Makona predlažemo da se Evropa, da se ime 
Evropa proširi na sve koji su bili žrtve ili počinioci evrop-
skog masakra. Na sve koji imaju nadgrobne spomenike, ime 
ispisano na grobnici, od Togoa do Australije.

(Poslanici pritiskaju taster „Bučno negodovanje“ i nastaje 
strašan virtuelni žagor, koji prelazi u dreku, avatari su na 

nogama: Has he sad Australia? What? Australia? We can’t 
get a thing right, what’s Australia got to do with this?)

Poslanik Lamartin (uzbuđen): Čujem negodovanje, sačekajte 
malo i saslušajte šta Makon ima da kaže. Australija je samo 
stilska figura. Australija je već u Evropi, hteli mi to ili ne. 
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Upravo to pitanje Makon želi da postavi ovoj skupštini: šta 
su za vas granice Evrope? Ural? Hrišćanstvo? Predlažemo 
jednu definiciju koja nije geografska, već istorijska, ljudska 
i građanska. Svi ubijeni, svi sinovi i unuci ubijenih koji pri-
hvataju ovde napisani i usvojeni ustav imaju sva prava da 
nose ime Evropljana.

(Velika graja širi se desnim delom i centrom virtuelnog 
polukruga kao talas: Wahnsinn!!! Nonsense!!! Locura!!!)

Poslanik Lamartin (neuzdrman): Malo strpljenja, gospodo, 
molim vas. Bilo bi šteta ne uključiti u Evropu one koji su iz 
nje otišli protiv svoje volje u vreme kad su bili pod evrop-
skim jarmom. Ako oni to žele, naravno, samo ako žele. 
Evropa, dakle, mora biti otvorena za svoje bivše kolonije i 
za zemlje čiju smo radnu snagu godinama eksploatisali. Taj 
demokratski i bratski princip postaće granica Evrope. To je 
predlog Makona u vezi s članom 1.

Predsednica: Makone, jeste li završili?
Lamartin: Ne, ne, nisam završio, još nekoliko minuta, čujete li me?
Italijanska kabina: Parlate, Mâcon, per favore.
Lamartin: Dobro, dobro. Druga stvar do koje je Makonu stalo 

jeste ukidanje nacionalnih država.

(Te reči su delom zagušene strahovitom 
drekom s desne strane ekrana.)

To je jedini način da se izgradi jedna Evropa (ne čuje se), 
pravna država (zaglušeno virtuelnim povicima) građana. 
Treba ponovo otkriti vrline lokalnog.

Dreka: Objasnite to, Makone, molim vas.
Lamartin: Lokalno, to znači očuvati naše krajolike, naše resurse, 

naše jezike, naše načine života. Treba, dakle, sačuvati taj nivo 
delovanja, lokalnu vladu. Mreže opština i regiona, to nam je 
sada potrebno. Zbogom države, zbogom nacije. (Radosni i 
gnevni povici.) Slobodna saradnja opština, udruživanje suve-
renih regiona i egzekutiva na nivou Evropske konfederacije. 
Države nas skupo koštaju. Države su nejednake po veličini. 
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Države nisu jednake u odnosu na Evropu. Države su, po defi-
niciji, neprijatelji Evrope. Uklonimo, sunarodnici (graja), taj 
bolesni ostatak prošlosti! Stvorimo istinsku Evropsku konfe-
deraciju!“ (Virtuelni metež)

Predsednica: Čuli ste izlaganje poslanika Lamartina, koji vam 
se direktno obratio iz Makona.

Lamartin (iznerviran): Čekajte, čekajte, nisam završio!
Virtuelni asesor: Hurry up, please, it’s time!
Lamartin (sve više iznerviran): Gospođo predsednice, zahtevam 

da se poštuje moje vreme!
Predsednica: Govorite, Makone, govorite.
Lamartin (lirski): Najteža stvar kad su posredi ovakva pitanja, 

pitanja koja obuhvataju univerzalnost složenih interesa po-
litičkog sveta... nije odgovoriti na njih, već ih postaviti. Ne 
naoružavamo nove ideje gvožđem i vatrom, kao što su či-
nili naši stari. Naoružavamo ih samo njihovim sopstvenom 
sjajem. Nikom ne namećemo forme koje su možda nespoji-
ve s njegovom prirodom; ali, ako se sloboda ovog ili onog 
dela Evrope kosi s našom, ako se pojave pokorene nacije, 
pogažena prava, zakoniti zahtevi za nezavisnost i ako se 
ugnjeteni pobune, sami se konstituišu, uđu u demokratsku 
porodicu naroda i pozovu nas da im pomognemo u odbrani 
prava, Evropa je tu! Dole države, živela konfederacija evrop-
skih opština!

(Snažan aplauz u centru i na levoj strani.)

Predsednica: Čuli ste govor poslanika Lamartina koji vam se 
direktno obratio iz Makona. Sad imate mogućnost da lajku-
jete taj govor kliknuvši na polje pri vrhu, ili da ga dislajkuje-
te kliknuvši na polje pri dnu. Podsećam vas da se ne radi o 
glasanju, već o internom merenju mnjenja. Glasate tek kad 
se otvori prozor „Pažnja! Zvanično glasanje!“

Lamartin (van sebe): Ama nisam završio!!!
Predsednica: Gospođe i gospodo poslanici, sada možete da se 

upišete na listu za odgovore poslaniku Lamartinu iz Makona.
Lamartin (pre nego što asesor natera njegovog avatara da sed-

ne): Gospođo predsednice!
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Predsednica: Skupština nastavlja s radom. Članovi 1. i 2. defi-
nicije Evrope.

(Poslednja slika webcama, Lamartin mlati rukama, u 
jednj ruci drži Montenjeve Oglede i preti njima kao 

štapom, u neprijatnoj tišini pošto je mikrofon isključen.)

Prevodilac: Mâcon, you’re out. Thanks again.
Predsednica: Dragi poslanici, ponovo vas pozivam da zatra-

žite reč jednim klikom na usta svog avatara. Kad vaš zah-
tev bude prihvaćen i kad se otvori prozor u kom piše live, 
vaša webcam će se aktivirati i vaš avatar više neće moći 
da se koristi za spavanje, aplaudiranje, zviždanje, plakanje 
ili udaranje po klupi. Sada kliknite na „Kvorum“ da biste 
potvrdili svoje prisustvo i postavili svog avatara. Prisutno 
je 287 od 522 poslanika, možemo da nastavimo. Govor po-
slanika Lamartina iz Makona, u Francuskoj, dobio je ukup-
no 193 lajkova i 65 dislajkova, dakle nivo zanimljivosti je 
89% kvoruma, bravo, Makone, za tako zanimljive predlo-
ge, transkriptom će se pozabaviti komisija „redakcija“. U 
međuvremenu imamo 63 zahteva za odgovor i mnoštvo 
poruka na javnom chatu skupštine, naravno mnogo lepih 
fotografija iz Burgonje, ali i zanimljivih komentara. Građa-
ni, taj prostor je otvoren za vas, ne oklevajte da komenta-
rišete raspravu. Zabranjeni su samo komentari koji sadrže 
mržnju i opscenost. Sada govornicu ustupam poslaniku 
Blohu iz Tibingena, u Nemačkoj. Tibingene, možete da 
otvorite prozor.

(Mali ćelavi avatar kreće ka govornici i usred ekrana 
uključuje se webcam. Pojavljuje se Bloh, iznenađen, 

zagledan u zastakljena vrata levo od njegovog stola.)

Bloh: Eh, bojim se da je jutros suviše hladno da bih otvorio prozor.

Podrugljiv smeh avatara sa ekstremne levice.

Prevodilac: Na vezi ste, Tibingene, govorite, imate reč.
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(Bloh pročišćava grlo tik uz mikrofon i čudno 
krčanje preplavljuje virtuelnu skupštinu.)

Bloh: Želim pre svega da se zahvalim poslaniku Lamartinu za 
kratak, ali podsticajan i evokativan govor. Baš kao i on, uve-
ren sam da bi bilo dobro zamisliti Evropu kao jednu utopi-
ju. Utopiju nade, ne-mesto u kom stanuje nada, definisano 
više principima nego granicama njegove geografije. Kant 
primećuje da dete u majčinoj utrobi već ima pluća i želu-
dac, iako mu ti organi ni za šta ne služe; tako i čovek, kaže 
on, koliko god da je uronjen u pakost ovog sveta, posedu-
je organe za svoju višu namenu, za svoju drugu građansku 
pripadnost. Mogli bismo zamisliti (uz malo mašte) da je 
evropski građanin kao Kantovo još nerođeno detence: on u 
sebi ima organe za svoju buduću ulogu građanina. U ovom 
času mu ti organi nisu potrebni, to je tačno, jer on dobija 
hranu iz stomaka nacije. Međutim, pluća i želudac su tu. 
Platonova država poznaje samo dve granice: svojih građana 
i slobode. Zašto Evropa uživa, kao detence u materici, u ilu-
ziji države, koja nije ni manje ni više do materica nacije? A 
ako nastavimo taj argument do kraja, zar Evropa koju smo 
dosad stvarali ne teži da reprodukuje, na drugom nivou, 
funkcionisanje nacionalnih država? Zar nismo na putu da 
virtuelno plagiramo institucije stvorene u XIX i XX veku? 
Naša skupština podražava parlamentarni život koji su izmi-
slili prethodni vekovi. Zar Evropa kakvu mi zamišljamo nije 
avatar nacionalne države, kao što se i mi, virtuelni parla-
mentarci, pokazujemo u obliku avatara?

(Virtuelno hrkanje mnogih avatara u skupštini.)

Predsednica: Tibingene, pre nego što nastavite, predlažem pauzu.
Bloh (podignute obrve, sa izrazom iznenađenja na licu): Zašto 

baš sad? Zar ne bismo mogli da sačekamo kraj mog komen-
tara? Želeo bih da dođem do ideje utopije, koja mi izgleda 
najznačajnija za razmišljanje o Evropi. O političkoj Evropi.

Predsednica: Mislim da je bolje da napravimo pauzu pre vašeg 
izlaganja, koje će, reklo bi se, biti teško prohodno i nadahnuto.
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(Bloh uzdiše, nije jasno da li je zbunjen ili rezigniran.) 

Predsednica: Objavljujem pauzu od 45 minuta. Dragi poslanici, 
virtuelna kafana je otvorena. U prostoru koji je rezervisan za 
izabrane možete razmenjivati misli i koristiti nove funkci-
onalnosti: Poslovni klub, 3D fliper, Kviz o ustavnom pravu, 
pa i Memoriju sa ličnostima iz evropske istorije. Nastavak 
debate u 11 sati. A pre svega, ne zaboravite da povremeno 
kliknete na linkove naših sponzora i prijatelja. Bez njih ništa 
od ovoga ne bi bilo moguće! Vidimo se uskoro!

Prevela s francuskog Slavica Miletić
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Alida Bremer
KAD MISLIM NA EVROPU, MISLIM NA 

ŠEKSPIROV SONET LXVI

Sonnet LXVI

Tired with all these, for restful death I cry, 
As to behold desert a beggar born, 
And needy nothing trimm‘d in jollity, 
And purest faith unhappily forsworn, 
And gilded honour shamefully misplaced, 
And maiden virtue rudely strumpeted, 
And right perfection wrongfully disgraced, 
And strength by limping sway disabled 
And art made tongue-tied by authority, 
And folly, doctor-like, controlling skill, 
And simple truth miscalled simplicity, 
And captive good attending captain ill: 
Tired with all these, from these would I be gone, 
Save that, to die, I leave my love alone.

Sit svega toga vapim smrt smirenja, 
Kad gledam Vrijednost ko bokče rođenu,  
I Ništavnost u ruhu uzvišenja, 
I tvrdu Vjeru sramno pogaženu, 
 
I Čast predivnu sramotno izdanu, 
I Savršenost grubo sramoćenu, 
I djevičansku Krepost prokurvanu, 
I u krzmanju Snagu razdrobljenu, 
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I Umjetnost od vlasti zauzdanu, 
I Ludost kako nadzire Umnika, 
I Istinitost Glupošću nazvanu 
I ropče Dobro gdje dvori Silnika: 
 
Sit svega toga, ostavio sve bih, 
Kad smrću ljubav napustio ne bih.1

Kad mislim na Evropu, mislim na Šekspirov sonet LXVI. U 
originalu mi je nerazumljiv, zato mi treba verzija na savremenom 
engleskom. Pri tome se sigurno nešto gubi, ali za mene bi mnogo 
više bilo izgubljeno kad ga uopšte ne bih razumela.

Fizičari misle da vreme može poteći unatrag, što bi značilo 
da jednog dana mora stići do tačke u kojoj Šekspir perom ispisuje 
poslednji stih: Saue that to dye, I leaue my loue alone. Onda bi ori-
ginal povratio svoje devičanstvo, ono nemoguće Sad-stanje koje 
bi se potom smesta pretočilo dalje unazad, u Ništa, u nepostoja-
nje. Ali ne verujem da bi Šekspir insistirao na svetosti originala, 
za to je njegovo pozorišno iskustvo bilo preveliko, improvizacija 
previše važna, delo previše usmereno na publiku.

Na vebsajtu poetenladen.de čitam: „Autor Ulrih Erkenbreht 
prikupio je i uredio 154 varijante Šekspirovog slavnog LXVI so-
neta u nemačkim prevodima. Pisci poput Štefana Georgea, Kar-
la Krausa, Liona Fojhtvangera, Folkera Brauna ili Volfa Birmana 
okušali su se sa tom pesmom. Sam urednik Erkenbreht preveo je 
sonet petnaest puta.“ Svaka čast! Ali za mene će ta pesma zauvek 
i zanavek ostati pravi LXVI sonet jedino u hrvatskom prevodu 
Danka Anđelinovića, jer sam je u tom prepevu prvi put čula. Kant- 
autor Ibrica Jusić dodao je tome i muziku koju ni sam Šekspir ne 
bi bolje komponovao. Kad god zapanjena stojim pred drskošću, 
glupošću i sirovošću moći i pred nemoći pametnih, mirnih, za-
mišljenih ljudi, dođe mi da tiho zapevam pesmu koja se na putu 
od Šekspira, preko Anđelinovića do Jusića, pretvorila u song. Po-
slednji stih razoružava svaku ljutnju. U njemu se mešaju nežna 
ljubav i duboka odanost.

1	  Prepev Danka Anđelinovića (1893-1963).
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Putovanje pesme koje traje više od četiri stotine godina sve-
doči o tome koliko je recepcija obogatila original. Evropske knji-
ževnosti zamislive su samo kao splet prevoda – u mnoštvu naci-
onalnih jezika, koje u procesu ujedinjenja Evrope čoveka mogu 
oterati u očajanje, leži tajna sjajne istorije tih književnosti. Jer sva-
ki novi prevod znači novu interpretaciju, novo delovanje. Evropa 
je naporna u svojoj mnogojezičnosti, i iz tih muka nastali su naj-
lepši uzleti. Čitala sam Dantea u izvrsnom prevodu na hrvatski, 
mogla sam da ga poredim sa originalom. Servantesa sam čitala u 
prevodu, ne poznajući original, Rablea takođe, čitala sam Gargan-
tuu i Pantagruela u srpskom prevodu Stanislava Vinavera, bio je 
to vatromet reči, pun jezičke dosetljivosti i ironije – nisam sigurna 
koliko je toga Vinaver sam izmislio, ali preneo mi je ideju o tome 
da je Rable jedan od najvećih autora. Baš kao što su Tomas Man 
ili Alber Kami iz prevoda prepoznali Dostojevskog kao jednog od 
velikana. Granice Evrope prostiru se unutar te geografije od pre-
voda i uzajamnih uticaja. Zato se Evropa povremeno bez muke 
proteže na druge kontinente.

Evropske književnosti nastale su iz duha prevođenja i podri-
vanja originala; najvažniji evropski književnici zapravo su prevo-
dioci. U dinamici između originala i prevoda, između maternjeg 
i stranih jezika, razaznaje se bit evropske književne i političke 
geografije: u originalu okamenjeni i veličani, u prevodu tekstovi 
žive svojim kosmopolitskim životom. Prevodi oplođuju original, 
utiču na nastanak drugih originala, bez ustručavanja se kreću sa 
one strane svih granica.

Ali prevodi se gledaju podozrivim okom, prihvataju se tek 
uz dizanje nosa, žigošu kao manje vredni tekstovi. Slično se gle-
da na doseljenike – nikad neće biti jednaki prastanovnicima. To 
je, navodno, nerešiv problem, tako glasi taj stav. Plašim se da je 
i ta predrasuda vrlo evropska. Mit o rodnoj grudi obeležen je 
tvrdoglavom čarolijom originala. Svi nepopravljivi poštovaoci 
originala veruju u jedinstvenost, nepovredivost, isključivost za-
vičaja. Ali bez prevoda original bi se skupio u seosku poeziju. I 
baš tako bi onaj zavičaj koji se smatra svetinjom postao dosad-
na zabit kad bi ostao izolovan u vlastitoj mitskoj praiskoni, tj. 
kad ga doseljenici ne bi činili nesigurnim, a radoznali napuštali. 
Onaj ko očekuje potpuno slaganje samo je bezgranično naivan: 
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zavičaj i original su nedostižni ideali koji postaju dragoceni 
samo kad ih se odreknemo. Ali najtvrdoglaviji od tih mitova 
o praiskonskom i čistom jeste mit o maternjem jeziku. Svako 
dete je dovoljno inteligentno da savlada nekoliko jezika, a ipak 
političari, učitelji i ksenofobni susedi često veruju da deca mi-
granata nikad neće zbilja ovladati jezikom nove zemlje, njihov 
maternji im, navodno, predstavlja prepreku da nauče maternji 
jezik prastanovnika. Koliko besmislica mora da sasluša neko od 
nas ko iz raznih razloga govori više jezika, i čak je promenio ili 
promenila jezik na kome piše, kad je prisiljen ili prisiljena da 
prati takvu diskusiju u medijima ili slučajno na ulici! Monolin-
gvalni ljudi, blaženi u svome neznanju, tvrde da je nemoguće 
nešto što su odavno dokazali milioni migranata i migrantkinja: 
And simple truth miscalled simplicity.

As to behold desert a beggar born: Da li je Šekspir ovim sti-
hom mislio na rad književnih prevodilaca?

 
2.

Kad mislim na Evropu, mislim na Šekspirov sonet LXVI. Vo-
lim taj sonet i prihvatam to što ga mogu voleti jer pripada jednoj 
od dominantnih evropskih kultura i jezika, koje su se probile i u 
svim ostalim. Istovremeno žalim što Balade Petrice Kerempuha 
– jednako genijalno umetničko delo, takođe sa blagim ukusom 
gorčine zbog ljudske pokvarenosti i gluposti – ništa ne govore 
drugim Evropljanima, samo zato što potiču iz subalterne knji-
ževnosti, napisane na beznačajnom jeziku – lokalnom hrvatskom 
dijalektu. Ako ime tvorca ovih balada uopšte nešto znači pone-
kom vrlo obrazovanom Evropljaninu, onda uvek samo kao ime 
egzotičnog marginalca, nikad u svom punom značaju: And right 
perfection wrongfully disgraced.

I te balade se danas moraju prevoditi na savremeni hrvatski 
kako bi bile razumljive. Jednako su prevodive kao Šekspirovi so-
neti, sa svim gubicima i dobicima koje prevodi nose sa sobom. 
Ali prevode se retko, jer u Evropi postoji hijerarhija jezika i knji-
ževnosti, baš kao što postoji ekonomska i politička hijerarhija va-
žnijih i manje važnih zemalja i naroda, iako se briselska birokra-
tija trudi da postigne ravnopravnost. Ta hijerarhija dâ se ublažiti 
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na nivou političkih odluka, kao što smo već doživeli na nivou EU 
birokratije, ali čini se nemogućim da se razgradi u glavama i na 
(književnom) tržištu. Stoga svi Evropljani znaju Šekspira, a niko 
ne zna za Miroslava Krležu, autora tih balada. On sam jednom je, 
u besnom eseju, žigosao dominaciju zapadnih Evropljana. 

Šekspirovim rečima: Umorna od tolikih nepravdi te vrste, 
možda više ne bih htela da razmišljam o Evropi.

3.

And purest faith unhappily forsworn: Umorna od činjenice 
da je „Nikad više rat“ ostala jednako isprazna parola kao što je 
razočaravajuća i vera u solidarnost u poslednjem evropskom ratu 
– onom u bivšoj Jugoslaviji, rado bih ironizirala i pojam „Evrope“, 
kao što su u međuvremenu počeli da čine mnogi ljudi u zemlja-
ma bivše Jugoslavije. U tome me sasvim šekspirovski sprečava 
ljubav prema tom pojmu, nada da se ipak uvek iznova može ispu-
niti sadržajem, odanost njegovim najboljim osobinama.

A pritom je sa tim pojmom od početka nešto krenulo nao-
pako. Pod time ne mislim samo na onu scenu otmice sa bikom 
i lepom devicom, već pre svega na savremeno značenje pojma 
„Evropa“ koje EU podrazumeva, i to Zapad i Sever EU – a koji je 
na zapadu i severu EU postao nepopularan otkako u EU spada 
sve više istočnih evropskih zemalja, dok jug Evrope tvrdokorno 
ostaje mediteranski, uz sve vrline i mane tog atributa. EU pri-
tom ne deluje, doduše, kao neki prapatrijarhalni bog koji otima 
naivne devojke, ali ipak kao neki bogati ujak pametnjaković koji 
je uvređen što se njegovi dobronamerni saveti ne slede sa odu-
ševljenjem, a koji zapravo svi služe tome da mu se neko potčini.

Naziv „Evropa“ posle Drugog svetskog rata stekao je odre-
đene geografske i političke konture koje su se sve više preklapale 
sa granicama EU. To ime je posle 1945. imalo pozitivne sadržaje, 
recimo bratstvo, slobodu, ravnopravnost, blagostanje, demokra-
tiju ili ljudska prava. Stoga su mnoge evropske oblasti morale da 
se odvoje od „Evrope“. I stoga je „Evropa“ stalno iznova budila 
nade – i stalno ih izneveravala.

„Evropa“ se posle Drugog svetskog rata skupila u Zapadnu 
Evropu, a oči ljudi iza Gvozdene zavese bile su uperene ka za-
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padu – ka „Evropi“. To što iza te zavese ne žive samo vlastitom 
krivicom, nego i zahvaljujući saradnji tog istog Zapada, upravo 
na Zapadu se lako zaboravljalo.

Bivša Jugoslavija bila je međustvar, dvopolno biće, ni Istok 
ni Zapad, zavesa na njenim granicama bila je nežna i bušna, ma-
nje gvozdena a više izatkana od snova i ideologija. „Jugosloveni“ 
uopšte nisu sumnjali u to da su Evropljani. U svom međustanju, 
bili su neobični samo za strance. Teško je videti samog sebe oči-
ma drugih. Smeli su da putuju, ali nisu imali novca za to, uživali 
su razne slobode, ali samo do izvesne granice, odavali su počast 
vođi – antifašisti i komunisti – kao da je kralj, a i inače su se čudno 
ponašali, voleli su narodne igre i pesme i raspolagali su ogrom-
nom, dobro naoružanom armijom – ali definitivno nisu sumnjali 
u to da su Evropljani. Stanovnici tog jugoistoka Evrope, u čijim 
gradovima stoje antičke grčke ili rimske ruševine, čija obala ne-
dvosmisleno pripada Sredozemlju, toj „kolevci evropske kulture“ 
– da se poslužimo tom melanholičnom i beznadežno uzaludnom 
formulacijom – posle pada Gvozdene zavese i početka krize neka-
da socijalističke države koja je dovela do rata, odjednom su prote-
rani na „Balkan“ – daleko od „Evrope“. 

Prema toj definiciji, „Balkan“ se nalazio negde iza sedam 
gora i još dalje, negde sasvim daleko, tamo gde su ljudi tako lu-
dački necivilizovani da veruju u nacionalne države i vode ratove 
protiv suseda – nešto što su fini „Evropljani“ radili pre dva milio-
na godina, bar je tako otprilike nagoveštavalo zapadnoevropsko 
prezrivo šmrkanje na pomen reči „Balkan“. Tako definisanom 
„Balkanu“ nije preostajalo ništa sem da ismejava „Evropu“, makar 
interno, na vlastitim, nevažnim malim jezicima.

Šekspir bi, verovatno, takođe pao u očajanje da je morao da 
pretrpi celu tu licemernu zbrku od imena, oblasti i pripisivanja: 
And folly, doctor-like, controlling skill.

Generacija koja je odrasla posle Drugog svetskog rata uz 
priču o pobedi antifašističkih snaga u Evropi – u kojoj se pod-
razumevalo da stanovnici Jugoslavije nastanjuju vlastitu zemlju 
– verovala je kako je nemoguće da se fašizam nekažnjeno vrati. 
Ali on ne samo da se vratio, u to vreme je ludačkom brzinom 
narastao u zemljama bivše Jugoslavije, i promenio je i veru u an-
tifašizam, koja je do tog trenutka bila temelj posleratne Evrope.
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And purest faith unhappily forsworn: Ne samo da se EU pred 
tom situacijom pokazala kao nemoćna, povremeno se držala igno-
rantno i arogantno, puna nerazumevanja, nesposobna da prime-
ni delotvorne mehanizme protiv nasilja i da nazove stvari pravim 
imenom. A pritom su se ti događaji i te kako mogli prepoznati kao 
autentično „evropski“, čak i kad su bili anahroni i iznenađujući.

Danas mislim da je u slučaju jugoslovenskih ratova EU pala 
na jednom velikom ispitu. Evropski posleratni predak, izgrađen na 
jasnoj volji za mir i saradnju susedskih zemalja, počivao je s jedne 
strane na kapitalističkoj ekonomiji, a sa druge na pobedi protiv fa-
šističke diktature. Preživela je samo kapitalistička ekonomija; po-
beda nad fašističkom diktaturom izdata je u onim časovima kad je 
grad Vukovar pred očima EU posmatrača brutalno razoren i osvo-
jen na juriš, a bespomoćni ljudi saterani na farmu svinja i postrelja-
ni, ili kad je grad Srebrenica osvojen pred očima holandske vojske 
i kad je pogubljeno preko sedam hiljada muškaraca. Zločinci, žrtve 
i zbunjeni posmatrači – sve tri grupe bile su Evropljani, odrasli u 
posleratnoj Evropi. U njihovim školama su se do tog trenutka bez 
razlike kleli u antifašističko, evropsko političko usmerenje. Pitanju 
koje je tada postavljano u zapadnoevropskim novinama: Kako je 
moguć takav rat? može se suprotstaviti drugo opravdano pitanje: 
kako su moguće takva ravnodušnost i pometnja koje su dovele do 
nedelanja i nezaštite evropskih građana? Zar je zbilja dovoljno pre-
imenovati deo kontinenta – „Balkan“, a ne, eto, „Evropa“, da ništa 
ne bi moralo da se učini?

Na kraju su Amerikanci bili ti koji su pružili jedan manje-više 
stabilan mir. „Evropljani“ su poslali pregovarače, misionare, komi-
sije, ispitivače, stručnjake, novinare, humanitarnu pomoć, razno-
razne ideologe mira, pomirenja, demokratije, financijalizacije, ži-
votnog osiguranja, ekologije, razvoja, mecenata. Oni su se pritom 
često i samo bogatili, pojačali su sklonost korupciji, sasvim post-
moderno su stvarali dodatnu pometnju, i neretko je bilo jasno da 
čvrsto veruju u model dominantnih – zapadnoevropskih – kultura 
i da preziru urođenike. Mnogo toga u njihovom držanju delovalo 
je neokolonijalistički – ili kako bi inače trebalo shvatiti činjenicu 
da su nekada socijalističke zemlje – među njima i one koje su me-
đusobno ratovale – danas ujedinjene zapadnoevropskim lancima 
supermarketa, banaka i operatera za telekomunikacije?
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Prilikom najnovijih socijalnih protesta u Bosni i Hercegovi-
ni koji su izbili 2014, jedna starija dama rekla je za Radio Sarajevo: 
„Bio je ovde kod nas onaj Šveđanin, Karl Bilt. I dobronamerno 
nas je posavetovao da gajimo maline i kuvamo džem, time ćemo 
se boriti protiv svog siromaštva. Neka to on sam radi. Valjda i u 
Švedskoj ima voća za džem. Mi smo ranije (misli se na jugoslo-
vensku epohu) ovde u Bosni rakete pravili.“

4.

Kad se Virdžinija Vulf 28. 3. 1941. godine – između ostalog i 
zbog svog straha od novog svetskog rata – odlučila na samoubi-
stvo, u oproštajnom pismu svome mužu izokrenula je osnovnu 
misao soneta LXVI: „Sve me je napustilo, sem izvesnosti Tvoje 
dobrote“, napisala je. Šekspir iz ljubavi odbija samoubistvo, Vir-
džinija Vulf ga bira uprkos ljubavi. Dok on nabraja sva zla koja 
zarad ljubavi neće ostaviti, ona kaže da ju je napustilo sve dobro, 
zbog čega i ona mora ostaviti svoju ljubav. On bira ljubav, ona 
očajanje. U okviru te dualnosti ponekad se kreću i moje misli o 
Evropi. Šekspir odnosi prevagu. Njegova vitalnost koja potvr-
đuje život uprkos spoznaji svih – i najodvratnijih, najglupljih i 
najokrutnijih – ljudskih slabosti. Uopšte ne znam da li je autorka 
„Sopstvene sobe“ mislila na taj sonet dok je koračala u reku s ka-
menjem u džepovima. Ali i zbog „A Room of One‘s Own“ volim 
Evropu. To je jedan vrlo evropski tekst – ovde „evropski“ defini-
šem prema Evropi kakvu bih želela.

Umorna od i dalje postojećeg seksizma kod evropskih žena, 
zbog nejednakih plata za žene i muškarce, zbog nepravedne ras-
podele najviših položaja među polovima, ljutila bih se da se ne 
sećam kako je ovaj esej nastao još 1929. godine, i kako danas u 
Evropi mnoge spisateljice sasvim prirodno pišu svoje knjige u 
svojim sopstvenim sobama – sasvim drugačije nego u mnogim 
delovima sveta. Svakako, čini mi se da se stvari presporo menjaju. 
Možda je evropski biti nestrpljiv i želeti savršeno stanje sada i 
ovde? Ili uopšte verovati u mogućnost savršenog stanja?

Činjenica da u Evropi postoji intenzivna trgovina ženama i 
da su žrtve tih brutalnih zločina pre svega žene iz Istočne Evro-
pe, iz Ukrajine, Moldavije, Rumunije ili Bugarske, brzo bi mogla 
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dovesti ženu do očajanja (tired with all these…), kad u Evropi ne 
bi bilo slobode da se govori o tome, a ponekad čak i da se učini 
nešto protiv toga. Umor o kome Šekspir govori u prvom stihu so-
neta LXVI ne sme nas obhrvati, jer bismo uz rezignirano odusta-
janje odustali i od te slobode, kao što bi on ostavio svoju ljubav.

5.

And gilded honour shamefully misplaced: Oni ljudi koji su 
demonstrirali za demokratiju i slobodu na trgu Tahrir, na trgu 
Taksim, na trgu Majdan, povremeno su dovodili do toga da čo-
vek poveruje kako je Evropa emigrirala i da se nalazi u Egiptu, 
u Turskoj i u Ukrajini. Kod kuće protestuju Grci i Španci, Viktor 
Orban je izgradio svoju verziju demokratije, Berluskoni se iznova 
blesavio pred nekim od italijanskih sudova. Kod kuće smo spu-
stili roletne, nismo ostavili komšijama ključeve da bi zalivali naše 
cveće, zbog čega je ono venulo, pognutih glavica, prašina kao da 
je pokrila muzeje i trgove Evrope, prepune turista. A negde drug-
de neko je uzdizao onaj pojam „Evrope“ nastao posle 1945, koji su 
„Evropljani“ već tako teško izdali u zemljama bivše Jugoslavije.

Ali verovatno je i to evropski: verovati u to da nas svi imiti-
raju i žele da budu kao mi, dok mi sami svoje dosegnute slobode 
i socijalne standarde ne shvatamo uvek ozbiljno – baš kao ni naš 
antifašistički konsenzus posle Drugog svetskog rata. Mi Evroplja-
ni verujemo da sav svet gleda u nas. Da se naša izvozna roba zove 
demokratija, pravna država, dijalog, ravnopravnost, blagostanje, 
sekularna država i inkluzija – a ne ideologije, oružje, financijalizaci-
ja, nacionalizam, fundamentalizam, kolonijalizam i rasizam.

Istovremeno i sami teško patimo od te podvojenosti. Ljudi u 
današnjoj Evropi, izvežbani u skepsi, često su skloni opasnosti da 
sa prljavom vodom iz korita izbace i dete, da unište krhki suživot 
koji zahteva neprekidno pregovaranje. Sa druge strane, skloni su i 
tome da sve pozitivne i progresivne promene pripisuju sami sebi. 
Da li je Gorbačov bio Rus ili Evropljanin kad je sprovodio pere-
strojku? I da li su demonstranti na trgu Nebeskog mira, kojima je 
on ulio hrabrost, na onom legendarno džinovskom trgu Tjenan-
men, bili orijentisani proevropski, ili, zbog Gorbačova, proruski, 
kada su takođe zahtevali promene? I da li je Evropa uopšte i dalje 
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svetionik prema kome se ljudi orijentišu? Kinesku Revoluciju ja-
smina 2012, u svakom slučaju, nadahnulo je Arapsko proleće.

Možda demonstranti, koji su gotovo dvadeset godina posle 
ugušenog kineskog ustanka na trgu Tjenanmen raspalili novi po-
kret u arapskim zemljama, u Turskoj ili u Ukrajini, i borili se pro-
tiv korupcije i nepravdi, a za slobodu, pritom uopšte nisu mislili 
na Evropu? Jer i oni poznaju naše loše strane, baš kao i mi sami. 
Ili oni mogu bolje od nas da razlikuju šta su zaista evropske vred-
nosti, a da ne umanjuju negativne strane evropskih društava?

6.

Kad mislim na Evropu, mislim na Šekspirov sonet LXVI. 
Na nama je da stalno iznova žigošemo vlastite rđave strane, ne 
odričući se dobrih. To povremeno teško pada, jer mnogi kritičari 
evropskih mana – recimo umetnici koji bi zajedno sa Šekspirom 
mogli reći And art made tongue-tied by authority, kad govore o 
briselskoj birokratiji, ili građani pojedinih evropskih zemalja, kad 
pogledaju svoje političke vođe – služe se destruktivnom kritikom 
koja sa sobom nosi nove opasnosti, na primer jačanje desničar-
skih populista. 

Kritika EU je, doduše, po brojnim stavkama više nego oprav-
dana, ali ne bih želela da se odreknem pojma „Evropa“, kakav je 
razvijen posle Drugog svetskog rata kao ideja ili kao san ili kao 
vizija prostora u kome vladaju mir i pravda, kao što ni Šekspir 
nije želeo da se odrekne svoje ljubavi. Možda sad pokušavam i 
da prevedem njegov sonet kako bih izrazila svoju povezanost sa 
Evropom? Sa savremenog engleskog, i uz pomoć hrvatskog pre-
voda, na ciljni jezik nemački, koji nije moj maternji jezik.

Prevela s nemačkog Tijana Tropin
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Teresa Koloma Bek
NASILJE

Jedno evropsko „Gretino pitanje“ 1

1. Ovde

Pre nekog vremena prisustvovala sam sastanku grupice po-
litičkih aktivista iz Avganistana i berlinskih studenata političkih 
nauka. Kao i obično, veče je počelo kratkim izlaganjima gostiju. 
Avganistanski aktivisti izveštavali su o radu svojih organizacija, 
svojim političkim ciljevima, svojim nadama za budućnost. Za-
ključna pitanja studenata vrtela su se pre svega oko bezbednosne 
situacije u zemlji: Šta će biti kad se povuku trupe? Da li su vaše 
snage bezbednosti stvarno pripravne? Koliko su talibani opasni? 
A kako stoje stvari sa ženama? Avganistanski gosti odgovarali su 
na ta pitanja sa dužnom učtivošću. Ali na njima se primećivalo 
da diskusija, sa njihove tačke gledišta, promašuje suštinu. Oni su 
hteli da pričaju o političkim strukturama u svojoj zemlji, o obra-
zovnoj politici, o generacijskim sukobima, reprodukciji elita. Oni 
su sami sebe videli kao budućnost svoje zemlje. Ali pitanja su im 
se postavljala pre svega kao žrtvama rata i vladavine nasilja – ulo-
ga u kojoj su se očevidno teško prepoznavali. Prilikom zaključ-
nog neformalnog sastanka u obližnjoj kafani, jedan od aktivista 
se naljutio posle drugog piva:

 „The Taliban… the Taliban! The students always wanted to 
talk about the Taliban. I have the impression the Taliban are more 
famous here than they are in Afghanistan!“

1	 Gretino pitanje predstavlja vrlo škakljivo pitanje, ali od ključnog značaja; fraza 
upućuje na scenu iz Geteovog Fausta u kojoj se Gretica raspituje o Faustovom 
odnosu prema religiji. (Prim. prev.)
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(Talibani… talibani! Studenti su sve vreme hteli da pričaju 
o talibanima. Imam utisak da su talibani poznatiji ovde nego u 
Avganistanu!)

I mene je iznenadila nemaštovitost pitanja. Ovde se nudila 
retka prilika da se u relativno neusiljenoj atmosferi razgovara sa 
ljudima koji potiču iz jednog od onih „kriznih regiona“ o kojima 
se poslednjih godina najviše raspravljalo. Prilika da se zaviri iza 
naslova. Da se sazna nešto o životu u Avganistanu. Ne samo o 
smrti i umiranju u toj zemlji. Ali takva pitanja nisu ni postavljana. 
Izgledalo je kao da je provereno da osim „bezbednosnih pitanja“ 
u toj zemlji nema ničega. Ili barem ničeg zanimljivog. Kao da sa-
govornici nisu ljudi od krvi i mesa, puni života, nego dvodimen-
zionalne siluete od papira.

U ovakvoj redukciji do izražaja dolazi jedna predstava o sve-
tu koja je proizvod evropske moderne i u kojoj odnos modernih, 
prosvećenih društava prema nasilju igra središnju ulogu. O tim 
predstavama biće reči u nastavku. 

2. Drugde: Evropa i nasilje

Pozicija koja je u ovom pogledu razrađivana od doba prosve-
titeljstva – u političkoj filozofiji, kao i u političkoj praksi – glasi: 
U modernim evropskim društvima nasilje se ne dešava. Nasilje je 
uvek negde drugde. A „drugde“ ovde znači „prilično daleko“.

Ponekad su potrebni diskurzivni trikovi kako bi se održala 
ta slika: kad su, na primer, pri kraju Hladnog rata u Jugoslaviji 
odjednom izbili vreli ratovi, taj region je definisan kao „Balkan“ 
i time praktično isključen iz Evrope. Poslednjih godina, prilikom 
uličnih nereda u različitim evropskim metropolama posvuda su 
na delu bili muslimanski „migranti“ i „deca doseljenika“, a ne, re-
cimo, Francuzi, Britanci ili Belgijanci – dakle: Evropljani. Prema 
toj predstavi, nasilje u Evropi postoji isključivo na periferiji – bila 
ona društvene ili topografske prirode. Znači, u prostorima čija 
je pripadnost evropskom projektu ionako nesigurna. Alternativa 
je da se nasilje prikazuje kao relikt prošlog vremena, kao „korak 
unazad“ ka strukturama koje su zapravo odavno prevaziđene. 
Kao, na primer, industrijalizovano ubijanje Jevreja i pripadnika 
drugih manjina za vreme nacističkog perioda, o kome se dugo 
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raspravljalo uz šlagvorte poput „sloma civilizacije“ ili „varvari-
zacije“. Međutim, verovatno najčešća strategija jeste ona diskur-
zivnog zamagljivanja: recimo, policajci u opštoj jezičkoj upotre-
bi ne vrše nasilje, već su „u akciji“, „obezbeđuju“ ili „hapse“. Ne 
čuje se baš rado ni to da se vojnici „bore“; bolje je da budu „u 
mirovnim misijama“. A u zatvorima ili zatvorenim psihijatrij-
skim bolnicama više nisu primarni zatvaranje i kažnjavanje, već 
„terapija“, „edukacija“ i „zaštita“. Poneke teme jednostavno ne 
se ne pominju često – kao, na primer, evropski pogranični režim 
u prostoru Sredozemlja, gde se evropsko blagostanje brani po 
cenu ljudskih života.

Dok se evropska slika o sebi mrvi na više mesta, ujedno se 
tvrdoglavo održava – bar u samoproglašenom jezgru Evrope – i 
ta predstava o Evropi kao o kontinentu mira i nenasilja.2 Evropa 
– to je tamo gde je pošlo za rukom da se nasilju uspostave grani-
ce. Moderno evropsko društvo drži nasilje pod kontrolom. To ga 
razlikuje od njegovih vlastitih istorijskih prethodnika i pre svega 
od drugih savremenih društava.

Ideja nenasilja kao distinktivnog obeležja modernih prosve-
ćenih društava poprima oblik u XVII/XVIII veku, a u poznom 
XIX i ranom XX veku se rasprostire. Njeno širenje podstiču, pre 
svega, uspon liberalizma i nastanak nacionalnih država.3 Ali, 
posledica takvog razvoja događaja nikako nije to da nasilje zai-
sta iščezava iz evropskih društava. Ne, posledica je to da nasilju 
nema mesta u razmišljanju o savremenim evropskim društvima.  
 

2	 Evropskoj uniji je 2012. god. dodeljena Nobelova nagrada za mir.
3	 Formiranje i konsolidacija ideala nenasilja u Evropi mogu se svesti na tri dinamike 

koje se uzajamno pojačavaju: sa aspekta istorije ideja, presudni su prosvetiteljstvo 
i uspon liberalizma. Danas možda izgleda drugačije, ali on prvobitno nije 
bio ekonomski, već politički i pedagoški projekat. Učenje o prirodnom pravu 
formulisalo je sekularnu i univerzalističku ideju o ljudskom dostojanstvu, iz koje 
je potom izveden ideal nenasilja. Međutim, pored tog idejnog razvoja i promene 
životnih svetova odigrale su središnju ulogu. Naime, otprilike u isto vreme u 
mnogim evropskim zemljama došlo je do konsolidacije monopola nasilja u 
nacionalnim državama u nastajanju. Usled toga su se smanjili različiti vidovi 
privatnog nasilja, a svakodnevna interakcija sa malo ili nimalo nasilja pretvorila 
se u normalno očekivanje, bar kod viših slojeva. Konačno su, počev od poznog 
XIX veka, nastali pokreti eksplicitno kritički prema nasilju, koji se sa trajnim 
uspehom do danas zalažu za progon nasilja uopšte uzev.
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Nasilje važi za nešto što se ne podrazumeva. Sam pojam je for-
mula problema. Nasilje se može promišljati samo kao anomija 
ili kao poremećaj čiji koreni leže van samog modernog društva: 
u drevnim vremenima – „nasilje kao korak unazad“; u drugim, i 
danas arhaičnim oblastima sveta – „nasilje kao uvozni proizvod“; 
ili u dubinama psihe, nervnog sistema i gena – „nasilje kao bo-
lest“. Tako se nasilje pretvara u neku vrstu evropskog Gretinog 
pitanja; razlika između nenasilne moderne i nasilnog varvarstva 
presudna je za formiranje evropskog identiteta.

3. Slepe mrlje

Šta bi se, mogao bi se čovek zapitati, moglo zameriti takvom 
stavu? To što za nasilje ne treba da bude mesta u evropskim dru-
štvima – nije li to jedini primereni odgovor onome čemu nas isto-
rija uči?

Može biti. Ali u pitanju ovde nije ispovedanje ideala nena-
silja. Kritikuje se brkanje tog ideala sa stanjem stvari – zamena 
koju su dugo branile i društvene nauke, i koja je bremenita po-
sledicama:

Kao prvo, ona otežava spoznaju i razumevanje dinamike 
nasilja u samoj Evropi. Već pominjana kriminalizacija nasilnih 
omladinskih protesta u evropskim metropolama predstavlja je-
dan upečatljiv primer. Dalekosežno ćutanje o radu Evropske 
agencije za zaštitu granica, Fronteks, predstavlja drugi primer.

Kao drugo, takva evropska slika o sebi zaklanja pogled na 
socijalne i političke datosti u onim zemljama u kojima nasilje 
očevidno igra središnju političku ulogu. Mesta na kojima se od-
igrava nasilje predstavljaju se kao strani prostor, kao mesta koja 
moraju biti „sasvim drugačija“. Izraz te redukcije bio je nedosta-
tak reči ili pre nedostatak pitanja budućih politikologa i politiko-
loškinja iz Berlina u susretu sa avganistanskim aktivistima. Ono 
pokazuje komunikacijske i emocionalne blokade koje proističu 
iz polazišta da se živi u razdvojenim i strukturalno suštinski ra-
zličitim životnim svetovima. A to ima političke konsekvence: hu-
manitarni diskursi pokrivaju političke analize. „Politika“, ionako 
često, kao da ne postoji u tim regionima; samo „religija“ ili „pra-
stari plemenski sukobi“. Takvi šabloni mišljenja, u krajnjoj liniji 
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neokolonijalistički, pretvaraju se u osnovu za ne manje neokolo-
nijalističku politiku.

Kao treće, diskurzivno isključivanje nasilja i nasilnih sukoba 
zatajilo bi povezanost samog evropskog potkontinenta sa global-
nim. A pod time se ne misli samo na izvoz naoružanja i vojne in-
tervencije. Za sve veći broj Evropljana i Evropljanki toponimi kao 
Homs ili Ramala, Sarajevo ili Sevastopolj, Mosul ili Kandahar više 
nisu anonimne tačke na geografskoj karti u popodnevnim vesti-
ma, već konkretni životni svetovi sa kojima se povezuju odnosi, 
emocije, sećanja. Za doseljenike iz takozvanih kriznih regiona; za 
one koji su proživeli ratove zbog raspada države u postsovjetskom 
području; za vojnike, policajce i takozvane pomagače u razvoju koji 
su bili na Kosovu, u Iraku ili Avganistanu – za sve te Evropljane, 
krize ovog sveta nisu „negde drugde“ i daleko odavde. Već su vrlo 
blizu. Pogađaju u srce, zalaze pod kožu, neretko u kosti.

Istraživanja iz oblasti društvenih nauka koja pokušavaju da 
uklone te slepe mrlje pojavila su se prevashodno od devedesetih 
godina naovamo.4 Ona pokazuju da su oružani sukobi u takozva-
nim zemljama u razvoju i novoindustrijalizovanim zemljama deo 
procesa stvaranja i preobražavanja država – a time i deo procesa 
stvaranja modernog globalnog društva. Ona pokazuju da uspe-
šno omeđivanje nasilja monopolom nasilja nacionalne države 
uopšte ne predstavlja nekakav očekivani „normalni slučaj“; pre 
se radi o samo jednom od više mogućih odgovora na univerzalni 
problem nasilja – a uz to još o istorijski veoma mladom. Time ti 
radovi ne otvaraju samo pitanje u kojoj meri je evropski put pri-
meren kao model za druge delove sveta. Oni skreću pažnju i na 
to da sadašnja konstelacija u Evropi ne može da se prihvati kao 
podrazumevana i jednom za svagda obezbeđena, već lokalno i 
istorijski predstavlja kontingentno iskustvo.

4	 Ovde možemo razlikovati dva pokreta: s jedne strane, sociolozi poput Hajnriha 
Popica, Zigmunta Baumana, Majkla Mana ili Jana Filipa Remtsma zalažu se 
za „normalizaciju“ nasilja u teoriji modernih društava. Sa druge strane, postoji 
sve veći broj empirijskih radova pod uticajem teorija o državi, recimo oni 
Statisa Kalivasa, Klausa Šlihta ili Truca fon Trote, koji su u prvi plan istakli 
vezu između oružanih sukoba i procesa stvaranja i preobražaja država u dobu 
globalizacije. 
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4. Vizija

Sociolog Truc fon Trota (nedavno prerano preminuo), 2000. 
godine je objavio tekst provokantnog naslova „Budućnost je u 
Africi“.5 Tekst je zamišljen kao prigovor protiv svih onih glaso-
va u politici, javnosti i nauci koji, citiram, „zapadna društva br-
kaju sa svetom kao celinom i pre svega ih smatraju budućnošću 
samom“ (str. 253). U propasti moderne države u Africi, Trota vidi 
samo najjasniji indikator krize moderne državnosti u dobu glo-
balizacije uopšte uzev; a u načinu na koji države u južnoj Africi 
pokušavaju da se izbore sa tom krizom vidi inspiraciju za proce-
se savlađivanja krize i na takozvanom Zapadu. Pri tome, za nje-
ga uzor nisu toliko rezultati, već pre duh traganja za rešenjima: 
spremnost na rizik, na eksperiment, na pokretljivost.

Takvi radovi i mene samu stalno iznova inspirišu. I uverena 
sam da je budućnost Evrope upućena na takvo istraživanje. Jer, 
granice Evrope nisu markirane samo morima, rekama i planina-
ma, već i idejama. Stoga nam je neophodno istraživanje koje ruši 
zidove što razdvajaju Evropu od sveta umesto da ih iznova kreči. 
Koje doprinosi tome da se mesto Evrope u svetu odredi tako što 
otkriva simetrije, a ne tako što učvršćuje ili potvrđuje asimetri-
je. Takvo istraživanje doprinosi tome da se jedan središnji ideal 
prosvetiteljstva prevede u stvarnost životnog sveta: naime, ideal 
ljudskog dostojanstva. Prepoznati ljudskost u Drugome, uverenje 
da se deli jedan svet – upravo su ona razmatranja u istraživanju 
kriznih fenomena koja bi trebalo da igraju središnju ulogu.

Prevela s nemačkog Tijana Tropin

5	 Trota, Truc fon. 2000. „Budućnost je u Africi. O raspadu države, o prevlasti 
koncentričnog poretka i usponu paradržavnosti“, Leviathan 28, no. 2: 253-
279. Trota je bio jedan od malobrojnih nemačkih sociologa koji svoju struku 
ne shvataju kao nauku o zapadnim društvima, već kao nauku o društvu i 
društvima uopšte. U središtu Trotinih proučavanja bila su pitanja nasilja i 
državnosti. Regionalno težište bilo je u zapadnoj Africi.
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Jurica Pavičić
TUGA EUROPE 

ILI KAKO JE FAŠIZAM (OPET) POSTAO 
SAMORAZUMLJIV

Postoje velike knjige koje u životu pročitate prerano. Posto-
je – također – i velike knjige koje pročitate prekasno, no ta čita-
teljska lijenost, zaostalost i neinformiranost pretvori se spletom 
okolnosti u zraku prosvjetljenja, slučajno otkrovenje. Tako sam i 
ja imao sreću što sam jedan veliki, genijalni europski roman pro-
čitao ne onda kad sam trebao, nego onda kad je on trebao meni.

A roman o kojem je riječ je Tuga Belgije, čudesna, veličan-
stvena knjiga flamanskog pisca Huga Clausa, čovjeka koji je ka-
rijeru počeo kao član fašističke mladeži, da bi tijekom dugog i 
kontroverznog života postao komunist i osuđeni blasfemist, te 
život skončao činom prkosnog nonkonformizma tako što je orga-
nizirao vlastitu eutanaziju. 

Claus je čovjek kojem možete vjerovati da fašizam poznaje 
izbliza. Djetinjstvo je proveo u obitelji desnih nacionalista, bio je 
član flandrijske inačice Hitlerjugenda, a njegov otac poslije rata 
je bio interniran kao pristaša Hitlera. Tuga Belgije roman je koji 
pripovijeda upravo o tom bliskom suživotu pisca i ljepljive slatko-
će fašizma. Claus u romanu ispisuje kroniku fikcionalnog flandrij-
skog gradića Wallea u razdoblju od 1937. do 1947, ispričanu kroz 
očište Louisa Seyneavea, dječačića iz konzervativne, katoličke i 
vrlo nacionalističke obitelji koji pohađa strogi katolički internat i 
poput malog mudrijaša promatra rat, okupaciju i oslobođenje. A 
skandal Clausovog teksta je u tome što on o fašizmu (ali bome i 
o katolicizmu) piše koristeći njegov/njihov jezik, suočavajući nas 
tako s onim što je pedeset godina institucionalnog antifašizma 
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učinilo nepojmljivim: autor nas, naime, suočava s tim da taj jezik 
– a onda i te ideje – mogu biti privlačne. I ne samo privlačne, nego 
još gore – samorazumljive. 

Claus nemilosrdno i skaredno, bez distance, priča upravo 
o takvom svijetu gdje je fašizam samorazumljiv. Priča o švora-
ma koje slave Mussolinija i djeci kazuju kako je u Španjolskoj 
„Krist kralj” pobijedio „antikrista” na čelu s onom „tobožnjom 
ženom” La Pasionarijom koja siluje svećenike. Priča o malom Lo-
uisu koji štreberski načitan i prožet katoličkim naukom mudruje 
kako „Bog neće dopustiti pobjedu komunista”, osim „zakratko, 
kao kušnju”, sugerira da je onda logično da je fašizam bolji. Kad 
Amerikanci bombardiraju Walle, mali će Louis reći da njihov 
grad bombardiraju „plutokrati“, podsjećajući nas koliko je faši-
stički diskurs ujedno bio i antikapitalistički. Za Seynaeveove i 
Clausove flamanske malograđane, fašizam je dobrodošla opcija, 
jer se tamo „zna reda”, ne kasne vlakovi, a nađu li ti duplo knjigo-
vodstvo – ideš u logor. Mussolini – mudruju Clausovi Flamanci 
– ne sjedi u kabinetu, nema na njegovom stolu ni jednog papi-
rića, nego kopa kanale s radnicima, gradi brane i lukobrane, jer 
misli na svoj narod. A ne kao ovi naši političari – veli jedan od 
Seynaevea – koji samo misle na crne fondove, provizije i kako 
će zaposliti nećake. Kad slušate te rečenice, ne možete naprosto 
vjerovati da su smještene u Flandriju 1937, jer su toliko zamislive 
i toliko prirodne u bilo kom hrvatskom, grčkom ili portugalskom 
kafiću, godine 2014. „Tuga Belgije” pokazuje process u kojem, kad 
liberalna demokracija zapadne u ekonomsku i moralnu krizu, fa-
šizam najednom postaje dobrodošlim. 

Clausovu „Tugu Belgije“ pročitao sam pre nekoliko godina, 
nekako u vrijeme kad se u Grčkoj uspinjala Zlatna zora, kad je 
Berlusconi u Italiji još bio na vlasti, kad je Viktor Orban u Mađar-
skoj počeo ono što on zove demontažom anacionalnog kapitali-
zma, a u mojoj su domovini – Hrvatskoj – Opus dei i klerikalna 
organizacija U ime obitelji serijom referendumskih inicijativa 
počeli kulturološki rat protiv homoseksualaca, liberala i komuni-
sta. „Tuga Belgije“ u tom se kontekstu činila kao električni, bolni 
flashback. Cijela Europa 2014. najednom je izgledala kao remake 
1937. iz Clausova romana. Oko sebe, vidjeli ste ljude koji žugaju 
na crne fondove, korupciju i provizije, koji su izmoreni demokra-
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cijom i mukotrpno sterilnom europskom politikom, ljude koji ne 
vjeruju ni političarima, ni bankama, ni novinama, a vi razumijete 
da im ne vjeruju i ne možete dati nijedan proturazlog zašto bi 
im trebali vjerovati. Ukratko: oko sebe gledate ljude koji žude za 
starom, interesno sebičnom državom, za čvrstom rukom, za po-
kroviteljskom zaštitom autoritativne Vlasti, Crkve i Vođe. 

A kako funkcionira ta desna nostalgija za Starim Dobrim Re-
dom mogao je vidjeti svatko tko je pratio izvrsnu dokumentarnu 
TV seriju „U Europi“, nizozemskog pisca Geerta Maka. U jednoj od 
epizoda svoje serije, Mak se zaputio u gradić Predappio u Emiliji 
Romagni, u rodno mjesto Benita Mussolinija. Tamo u Predappiju, 
sjajni Nizozemac intervjuira starice koje hodočaste Duceovoj rod-
noj kući, rodnoj sobi, omiljenoj klupici i kripti. Žene koje se jedva i 
mogu sjećati Duceove ere tope se pred kamerom od ideološke mi-
line, te ni ne znajući izgovaraju rečenice koje u Tugi Belgije izgova-
raju članovi obitelji Seynaeve. Sa slatkastom nostalgijom govore o 
epohi „kad vlakovi nisu kasnili“, „kad je svako selo imalo tvornicu“, 
kad se „znalo reda“ i „nije mislilo samo na sebe“. 

Meni – koji dolazim iz bivše Jugoslavije, koji sam više od 
pola života proveo u toj čudnoj hibridnoj državi koju je formirao 
Tito – te su rečenice zvučale zaprepaštavajuće poznato. Naime, 
iste te rečenice slušam često u Hrvatskoj, Sloveniji ili Bosni. Ali – 
njih kod nas ne izgovaraju crni, nego crveni nostalgičari. Nakon 
druge pive, počnu prebirati po katkad preuveličanim, no nerijet-
ko faktografski točnim sjećanjima na državu u kojoj je „svako 
selo imalo tvornicu“, „sve smo sami proizvodili“, u kojoj je brodo-
gradilište za svoje radnike sagradilo lučicu za jahte, svaka je tvrt-
ka imala odmaralište, a država je plaćala avionsku kartu bolesni-
ku koji bi putovao na operaciju. Sve države – crne, crvene ili žute 
– imaju svoju verziju mita o onom što Francuzu zovu „veličan-
stvenih trideset“. Pitanje je samo da li to zlatno doba besplatnih 
zubara, jeftinih nogometnih karata i dopolavora smještaju u tri-
desete, ili pedesete, ili sedamdesete. Talijanske ljubiteljice Ducea 
nostalgiju su iskazivale kroz iste memorijske sklopove kao s ove 
strane Jadrana jugoslavenski titoisti. I tome se ne treba čuditi. 
Jer jugoslavenski „crveni“ nostalgičari, kao i oni talijanski „crni“, 
imaju isti okidač za romantiziranu nostalgiju. I jedne i druge je, 
naime, izbezumio – kapitalizam.
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Sve do nedavna, europski se fašizam činio kao neka davna, 
ezoterična i marginalna opasnost, nešto što je više motiv za skan-
dinavske krimi pisce iz domena socijalnih radnika, nego ozbiljna 
politička činjenica. Kako vrijeme ide, budimo se u jednoj novoj, 
post-post-ideološkoj Europi u kojoj nije tako – u Europi Zlatne 
Zore i Viktora Orbana, u Europi u kojoj Predappio i Bleiburg po-
staju mjesto hodočašća, u kojoj skinheadi spaljuju sinagoge, a 
radikalni ksenofobi osvajaju četvrtinu glasova na izborima, čak i 
u takvim uljuđenim, ubavim vrtovima građanske civilizacije kao 
što su Nizozemska i Švedska. 

Dio tog fašizma je poznati i stari: to su dugotrajni, nesažva-
kani i nedovršeni nacionalizmi poput hrvatskog, flamanskog, 
srpskog, slovačkog. Dio tog fašizma čine istočnoeuropski mladi 
ošišanci koje su naučili da je sve što su četrdeset godina komuni-
sti govorili bila laž, pa je onda valjda laž bila i to da su nacisti loši. 
Dio tog fašizma su frustrirani, obespravljeni i neugledni klinci 
iz Leipziga, Splita, Košica ili Novog Sada koji nemaju ništa u ži-
votu na što bi mogli biti ponosni, osim što su Nijemci (Hrvati, 
Slovaci…) – i bijeli. Dio se sastoji od pauperizirane radničke klase 
koju su socijalističke stranke izdale i ostavile, koja se našla na vje-
trometini globalizacije, bez ljevice, bez sindikata i bez zaštitnih 
carina, u svijetu u kojem više nema njihovih tkaonica, željezara, 
brodogradilišta i koksara, prljavih orijaša oko kojih je cijela za-
jednica organizirala svoj smisao. Točno takvi fašisti danas žive 
u mom gradu Splitu, gradu koji je u Drugom svjetskom ratu bio 
žestoko partizansko uporište, u kojem je 30% muškaraca sudje-
lovalo u Titovoj gerili, a partizani su ga u rujnu 1943. oslobodili 
i usred okupirane Europe držali kao otočić drskog otpora punih 
osamnaest dana. 

Danas, u tom istom gradu ekstremni desničari pitarima 
gađaju gay pride, navijači na stadionu skandiraju nacističke 
slogane, a sekcija mladih antifašista djeluje u anonimnosti da 
ne bi kao „komunisti“ imali neugodnosti na ulici. U tom istom 
gradu mladi fašisti crtaju svastike i ušata U po podnožjima so-
cijalističkih nebodera koje su njihovi roditelji dobili od socijali-
stičkih tvornica u kojima su im posao našle komunističke vlasti. 
Tih željezara, mljekara, tvornica cipela i košulja, polivinil klori-
da i eternita, više nema. Na njihovom mjestu ostale su rđave, 
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u travu zarasle ljušture industrijske kulture. Ostali su neboderi 
u kojima novi, mladi fašisti spuštaju i podižu komunističke ro-
letne, odlaze u komunistički nužnik, voze se komunističkim lif-
tom, te dolje – u podnožju zgrade – pišu grafite u slavu Pavelića i 
Hitlera. Djeca ljudi koji su živjeli u svijetu bezuvjetne sigurnosti 
bačeni su u svijet bezuvjetne nesigurnosti. I sada traže drugu 
sigurnost, ali ne onu „starog sistema“ protiv kojeg im govore 
televizija i crkva, nego sigurnost neke izmaštane Nacije, kao po-
kroviteljske zaštitnice od kapitalizma. Traže istu onu sigurnost 
o kojoj kod Clausa govori tata Seynaeve kad s divljenjem govori 
o Hitleru i Mussoliniju.

Današnji europski fašizam, kao uostalom i nostalgični titoi-
zam, rezultat su aktivne nostalgije za tom sigurnošću koju zajed-
nice pamte, a više je nemaju. Na najvulgarnijoj razini, to može biti 
nostalgija za susjedstvom bez Pakistanaca ili Turaka. Ali, mnogo 
češće, to je žudnja za vremenima pune uposlenosti, zaštitnih cari-
na, državnog intervencionizma, jasnih državnih ovlasti, nacional-
nih tržišta, osmosatnog radnog vremena, sindikalnih izleta.

Suvremeni europski fašizam izraz je žudnje za nečim što još 
uvijek pamtimo, ali je u globaliziranom svijetu u međuvremenu 
nestalo: a to je država. Država, koja svojim novcem sagradi tvor-
nicu tamo gdje je nema. Koja uvede zaštitnu carinu kad joj paše. 
Država, koja pošalje vojsku na poplave, koja brine o željezničkom 
voznom redu, koja carini, subvencionira, ozakonjuje, regulira, 
koja gradi i koja upravlja. I zato, ako želimo spriječiti da u 21. sto-
ljeću Europa potone u zombieland fašizma, moramo razumjeti 
što je Veliki Protiv koje je taj fašizam mobiliziralo. Moramo ra-
zumjeti da taj fašizam mi hranimo svaki put kad koncesioniramo 
autocestu, privatiziramo vodu ili javni monopol, da ga hranimo 
svaki put kad autsorsamo neku javnu uslugu, kad liberaliziramo 
otpuštanja, kad jednu industriju izložimo nelojalnoj konkurenciji 
jeftinog rada, kad ukinemo jednu carinu ili potpišemo globalni 
trgovački ugovor. Da fašizam hranimo svaki put kad državi otki-
nemo još jedan prerogativ, ovlast ili oruđe dobrohotne interven-
cije. Postoji samo jedan mogući antifašizam koji će u današnjoj 
Europi biti učinkovit. A to je obnova javnog dobra i autoriteta 
zajednice, zajednice koja neće žrtvovati dobrobit nekog ili nekih 
ideološkom totemu liberalne čistoće. 
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Srećko Horvat
GODOT U SARAJEVU,  

ILI ZAŠTO DANAS TREBAMO UTOPIJU  
(VIŠE NEGO IKAD)?

„Gospodin Godot mi je rekao da vam poručim da večeras 
neće doći, ali sutra zasigurno hoće“, rekao je dječak glasom pu-
nim stida i tuge. U kazalištu, prema pisanju New York Timesa, „je-
dini zvukovi dolazili su izvana, s ulice, proizvodila su ih oklopna 
vozila Ujedinjenih naroda, tutnjeći na svojim čeličnim trakama, i, 
negdje iz daljine eksplozije granata.“ Bila je godina 1993. „Publika 
je u šoku sjedila mirno. U njoj su bili kirurzi iz glavne gradske 
bolnice, vojnici s fronta, vladini službenici koji su morali žon-
glirati raspodjelom hrane za populaciju koja je bila sve gladnija, 
ljudi koji su izgubili očeve, sestre i sinove i čovjek u invalidskim 
kolicima, glumac prije rata, koji je obje noge izgubio kada je gra-
nata prošlo ljeto pala ispred njegova doma.“

Bilo je to u Sarajevu, kada je Susan Sontag odlučila uprizori-
ti produkciju Čekajući Godota, s jasnom porukom Europi: samo 
sat vremena od glavnih europskih zračnih luka u Rimu, Beču, 
Berlinu i Parizu, grad je krvario na smrt. Danas, dvadeset godina 
kasnije, građani Sarajeva odlučili su da više neće čekati Godota.

Nije nimalo slučajno da su najveći antisistemski protesti 
kakvih na području bivše Jugoslavije nije bilo još od njenog ras-
pada, u februaru 2014. započeli u Tuzli, gdje su radnici privatizira-
nih firmi tuzlanskog kantona tražili svoje neisplaćene plaće i mi-
rovine. Upravo je Tuzla, kao i Zenica, kao i ostala mjesta kojima 
su se protesti, a onda i plenumi, počeli širiti vrtoglavom brzinom, 
simbol te nesretne „tranzicije“ koja ne označava ništa drugo nego 
uništenje nekoć industrijalizirane zemlje.
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Službena statistika govori da je danas u Bosni i Hercego-
vini više od pola milijuna nezaposlenih, a najviše ih je upravo u 
gradovima koji su nekoć bili industrijski. I dok zadnja statistika 
Svjetske banke o nezaposlenosti među mladima pokazuje da je 
Bosna i Hercegovina s 59% odmah iza Grčke koja ima 60%, i da 
u tom smislu Europska unija nije garant prosperiteta i većeg za-
poslenja, onda statistika po kojoj Bosna i Hercegovina danas ima 
devedeset multimilionera čije bogatstvo sveukupno iznosi devet 
milijardi dolara jasno pokazuje gdje je završila „tranzicija“.

Umjesto funkcionalne multietničke države, Bosna i Herce-
govina se pretvorila u najvećeg gubitnika takozvane „tranzicije“ 
u postsocijalističkoj Europi. Tranzicija je trebala predstavljati pri-
bližavanje Europskoj uniji. Ali sada je i sama ta Europska unija 
kontinent bez budućnosti: s jedne strane, s beskonačnim mjera-
ma štednje i rastućim stopama nezaposlenosti, a s druge strane, s 
rastućim desnim ekstremizmom od Grčke do Mađarske. Slijedeći 
ideje Margaret Thatcher i Trojke, europska socijalna država goto-
vo da je potpuno demontirana, zakoni o radu srozavaju se na one 
s početka prošlog stoljeća, javne službe vrtoglavo se privatiziraju. 
Ukratko, sve one mjere koje su na početku i dovele do trenutne i 
neprekidne krize sada se iznova koriste kako bi – poput baruna 
Münchausena koji se iz močvare izvlači za vlastitu kosu – izvele 
Europu iz krize.

Od eksploatacije do „dna društva“ (od Marxa do Hegela)

I tu se ponovo vraćamo na Godota Susan Sontag. Ako je po-
četkom devedesetih, usred rata, Europska unija građanima Sara-
jeva mogla izgledati ne samo kao slamka spasa nego i kao onaj 
odgovorni subjekt-koji-nikada-ne-dolazi, onda danas, retroaktiv-
no, postaje jasno da je Sarajevo čitavo vrijeme čekalo na krivog 
Godota.

Najbolja usporedba za to stanje može se naći u dijalogu iz-
među Vladimira i Estragona iz prvog čina Beckettove drame: 

Vladimir: Radoznao sam da čujem što će nam reći. To nas ni na 
što ne obavezuje.

Estragon: Što smo ga mi zapravo molili?
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Vladimir: Zar nisi i ti bio prisutan?
Estragon: Nisam pazio.
Vladimir: Pa… Zapravo ništa određeno.
Estragon: Neka vrsta molbe.
Vladimir: Tako je.
Estragon: Neodređena zamolba.
Vladimir: Tako nešto.
Estragon: A što je on odgovorio?
Vladimir: Da će vidjeti.
Estragon: Da ne može ništa obećati.
Vladimir: Da mora razmisliti.
Estragon: Trijezno i smireno.
Vladimir: Vidjeti što kaže njegova porodica.
Estragon: Njegovi prijatelji.
Vladimir: Zastupnici.
Estragon: Korespondenti.
Vladimir: Poslovne knjige.
Estragon: Bankovni račun.
Vladimir: Prije no što donese odluku.
Estragon: To je prirodno.
Vladimir: Zar ne?
Estragon: Čini mi se.
Vladimir: I meni.
Estragon: A mi?
Vladimir: Molim?
Estragon: Rekao sam, a mi?
Vladimir: Ne razumijem.
Estragon: Kavka je u tom naša uloga?
Vladimir: Naša uloga?
Estragon: Ne žuri s odgovorom.
Vladimir: Naša uloga?... Molitelji.
Vladimir: Misli li gospodin da može postavljati zahtjeve?
Estragon: Zar mi više nemamo nikakvih prava?

 
Ponovo iščitavajući ovaj dijalog, ne treba nam puno da 

shvatimo zašto je Susan Sontag odlučila baš ovaj komad raditi u 
okupiranom Sarajevu. Građani Sarajeva bili su „molitelji“, a me-
đunarodna zajednica – koja je uključivala „porodicu“, „korespon-
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dente“, „poslovne knjige“, „bankovne račune“ – čitavo vrijeme 
ništa nije mogla ni obećati, a kamoli ispuniti. Međutim, prijelaz s 
okupiranog Sarajeva na Sarajlije koji sami okupiraju ulice, trgove 
i dvorane, nalazi se upravo na kraju dijaloga kada Vladimir upi-
ta: „Misli li gospodin da može postavljati zahtjeve?“ a Estragon 
odgovara protupitanjem: „Zar mi više nemamo nikakvih prava?“

S protestima koji su započeli početkom 2014, građani su ti 
koji su počeli postavljati zahtjeve, i to vrlo konkretne (revizija i 
poništenje privatizacije, ukidanje beneficija političarima, itd.), 
osvještavajući da zaista više nemaju nikakvih prava i da se po-
litičke elite – preciznije rečeno, ono što Andre Gunder Frank 
naziva „lumpen-buržoazijom“ – sigurno neće boriti za njih, nego 
upravo suprotno. No, ako s jedne strane imamo „lumpen-buržo-
aziju“, srednju i višu lokalnu klasu koja surađuje s kolonijalnim 
elitama (tzv. domaće „kompradorske elite“), to ne znači nužno da 
s druge strane imamo „lumpen-proletarijat“.

Kao što znamo još iz Njemačke ideologije, a kasnije i iz 18. 
brimera, lumpen-proletarijat je za Marxa klasna frakcija – „prole-
tarijat rulje“ – u koju spadaju deklasirani slojevi društva koji žive 
na marginama – od beskućnika i prosjaka do sitnih kriminalaca i 
prostitutki. Ono što razlikuje lumpen-proletarijat od proletarijata 
jest da „lumpen“, kao „dno društva“, nije zainteresiran za društve-
nu promjenu, već živi u vječnome status quo, ovisan o mrvicama 
buržoazije. U njemu se ne krije toliko potencijal revolta ili odba-
civanja vlastitog marginalnog statusa, koliko se krije potencijal 
za prigrljivanje nove eksploatacije, ali i, kao što je to dobro znao 
Trocki, potencijal za regrutaciju tih marginalnih (ne)članova dru-
štva u fašizam.

Ako, dakle, s jedne strane imamo „lumpen-buržoaziju“, u 
kontekstu Bosne i Hercegovine to zaista ne znači da s druge 
strane nužno stoji „lumpen-proletarijat“. Imajući pred sobom i 
proteste, a prije svega, i plenume, ovdje možemo detektirati ne-
što drugo. Posrijedi je prije skupina društva koju Hegel u svo-
jim Osnovnim crtama filozofije prava naziva Pöbel – onaj dio dru-
štva koji nije dio tijela društva, ali još uvijek nije ni proletarijat  
niti lumpen-proletarijat. Taj „otpad“ nisu samo siromašni, nego 
oni koji su osim bogatstva izgubili i dostojanstvo, odnosno samu 
mogućnost sudjelovanja u društvu. Ili kako to kaže Hegel, „bijeda 



182 EVROPA

po sebi nikoga ne čini ološem: on se određuje tek kroz osjećanje 
koje se povezuje sa siromaštvom, kroz unutarnju pobunu protiv 
bogatih, protiv društva, vlasti, itd.“1

Ponovna afirmacija univerzalnog (od Hegela do Marxa)

 Drugim riječima, „siromaštvo“ nije samo materijalno stanje, 
već i subjektivna pozicija, što je i razlog zašto nije dovoljno siro-
mašnima dati milost ili socijalnu pomoć, već im treba dati i glas 
da bi se uzdigli iz pozicije „rulje“ i ponovo postali (politički) su-
bjekti. I time neposredno dolazimo do plenuma. Plenum je upra-
vo aktualizacija tog glasa, artikulacija siromašnih, a zahvaljujući 
plenumu ono što se isprva čini kao „iracionalni“ eksces moderne 
racionalne države, grupa ljudi za koju ne postoji mjesto u orga-
niziranom totalitetu, savršeno oslikava kategoriju univerzalnosti.

Obratimo pažnju na nekoliko izjava sudionika plenuma koji 
se održavao u sarajevskom „Domu mladih“. Prvih dana protesta, 
pred tisuću ljudi, dolazi čovjek koji, nakon velike pauze i tišine, 
kaže sljedeće: „Ja sam katolik, ja sam Jevrej, ja sam musliman, ja 
sam ciganin, ja sam građanin ovog grada.“ Ubrzo mu se pridru-
žuje jedan drugi čovjek i kaže: „Ako sam ja musliman, a pored 
mene Srbin ili Hrvat, ako smo mi gladni, kako nismo braća, pa 
jesmo, makar po stomaku.“ Potom skromno promumla: „Nisam ja 
pametan, ali morao sam to reći“, a iz drugog kuta dvorane netko 
uzvikne: „Pametan si čim si ovdje!“

Ne odjekuje li u ovim izjavama ojađenih, očajnih i poniže-
nih ljudi emancipatorni potencijal poslanica Sv. Pavla? Ako je sv. 
Pavao mogao reći da „nema više Židova ni Grka, nema roba ni 
gospodara, nema muškog roda ni ženskog“ jer su „svi jednaki u 
Kristu“, ne bismo li danas mogli reći da i u Bosni i Hercegovini 
više nema ni Bošnjaka ni Hrvata ni Srba – jer su svi jednaki pred 
plenumom? Da vam je netko 2009, kada su studenti u Hrvatskoj 
okupirali preko dvadeset fakulteta i svaki dan tijekom trideset 
pet dana okupacije Filozofskog fakulteta u Zagrebu održavali 
„plenum“, bilo tko rekao da će samo par godina kasnije i to ni 

1	  G. W. F. Hegel, Osnovne crte filozofije prava, Veselin Masleša/Svjet-
lost, Sarajevo, 1989, preveo Danko Grlić, str. 363.
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manje ni više nego baš u Bosni i Hercegovini plenumi nicati kao 
gljive poslije kiše, držali biste ga ludim. Hrvatski „plenum“, pa 
čak i nakon što je Occupy Wall Street sa svojim „general assem-
blies“ pokazao da direktna demokracija može funkcionirati, činio 
se kao prolazna utopija.

Samo par godina poslije, plenum u Tuzli, uspio je izvojevati 
svoju prvu pobjedu. Građani koji su se svaki dan okupljali i di-
skutirali o svojim zahtjevima, uspjeli su prisiliti lokalnu vlast da 
se odrekne tzv. „bijelog hljeba“, običaja da političari i godinama 
nakon isteka mandata primaju plaću. Drugim riječima, upravo je 
struktura poput plenuma uspjela uštediti milijun maraka koliko 
godišnje odnese „bijeli hljeb“. Prevedeno u konkretnije termine, 
to je oko sto trideset godišnjih penzija u tuzlanskom kantonu.

Ostali zahtjevi koje smo mogli čuti na jednom od prvih sara-
jevskih plenuma bili su još radikalniji za postojeći status quo: re-
vizija i poništenje privatizacije, smanjenje plaća političkih funk-
cionera, raskidanje ugovora s MMF-om, revizija kredita u tzv. 
„švicarcima“, vraćanje javnih poduzeća u društveno vlasništvo, 
itd. Nije ni čudo da je jedan od participanata plenuma mogao 
reći: „Bosna i Hercegovina se u samo posljednjih sedam dana 
više približila ideji Europe nego u posljednjih dvadeset godina“. 
Crnogorski pisac Andrej Nikolaidis će, slično tomu, u jednom od 
svojih komentara na zbivanja u BiH reći da su „građani koji ovih 
dana protestiraju na ulicama BiH veći Evropljani od samih Evro-
pljana“, jer su oni danas ti koji „ozbiljno shvaćaju europske ideale, 
dok su Evropljani od Evrope napravili muzej napuštenih ideala“.2

Upravo plenumi koji su se odvijali i svakim danom sve više 
razvijali ne samo u Sarajevu i Tuzli, već i u drugim gradovima, 
pokazuju što bi to pravi europski ideali uopće mogli biti. Nezapo-
sleni, ratni veterani, mladi bez posla – jednom riječju, svi gubit-
nici „tranzicije“ i „otpad“ društva koji više nikome nije potreban, 
na plenumu mogu doći do riječi, i ono što ide protiv svih i desnih 
i liberalnih (mis)interpretacija ovog događaja, jest da se i Srbi i 
Hrvati i Bošnjaci, i stari i mladi, slažu u većini stvari.

2	  Andrej Nikolaidis, „Odbrana balkanskih divljaka: Samo demonstranti 
ozbiljno shvataju evropske ideale“, Žurnal, 10. 2. 2014.
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Razlika između hrvatskih plenuma i bosanskih je u sljedećem: 
dok je 2009. direktna demokracija prije svega služila kao sredstvo 
borbe za postizanje jednog cilja (besplatno obrazovanje), ovaj put 
ona ima općedruštveni karakter, usmjerena je protiv čitavog poli-
tičkog establišmenta. Prvi su plenumi bili studentski, drugi su gra-
đanski ili narodni. Još je jedna razlika ključna: dok su se hrvatski 
studenti, kao dio strategije, okretali od ulice i zatvarali u dvorane, 
prosvjednici u BiH paralelno uz plenum održavaju proteste. I to 
je možda ključ dosadašnjeg, pa i nekog budućeg uspjeha: plenum 
bez protesta nije dovoljna prijetnja vlasti, kao što protest bez ple-
numa nema dovoljnu artikulaciju i legitimaciju. 

Kako god da se situacija u BiH razvila, čak i ako čitava ova 
pobuna propadne, jedno je sigurno. Dvadesetak godina nagomi-
lana frustracija konačno je našla svoju artikulaciju i više nema 
nazad. Čak i ako plenumi uskoro prestanu s radom, a protesti ne-
stanu s ulica, Bosna i Herzegovina se u ovih nekoliko dana više 
primakla ideji Europe nego u posljednjih dvadeset godina.

Ono što imamo ovdje jest prijelaz s partikularnog na univer-
zalno, i ne samo to, već i mogućnost prijelaza s Hegela na Marxa. 
Tek kada Pöbel, to „dna društva“ koje još nije ni proletarijat ni 
lumpen-proletarijat, dođe do svijesti o sebi samoj kao klasi, o toj 
spomenutoj „braći po stomaku“, tek tada postoji mogućnost da 
se taj „otpad“ društva uzdigne do proletarijata nasuprot lumpen-
proletarijatu.  

 
Kazalište kao utopija, utopija kao kazalište

Ako se sada vratimo Susan Sontag i kazalištu pod okupaci-
jom, nameće se sljedeće pitanje: nije li i tijekom rata čitavo sta-
novništvo Sarajeva bilo svedeno na hegelovsku „rulju“, na masu 
poniženih ljudi kojima nije bila oduzeta samo životna i materijal-
na sigurnost, nego prije svega dostojanstvo? Mogućnost izlaska 
iz tog ćorsokaka u tom je trenu pružalo ni manje ni više nego 
kazalište.

Ukupni broj predstava  u Sarajevu tijekom okupacije najbo-
lje govori o značaju kazališta pod okupacijom. Kamerni teatar je 
imao 1112 predstave, Sarajevski ratni teatar 526, Pozorište mladih 
336, Narodno pozorište 183… Sveukupno je u razdoblju okupaci-
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je Sarajevo imalo 182 premijere, s preko 2000 predstava, koje je 
vidjelo preko milijun gledalaca. I dok se i hrvatsko i srpsko kaza-
lište u to vrijeme uglavnom okretalo nacionalnim temama, sara-
jevsko je kazalište bilo internacionalno u pravom smislu te riječi: 
Alkestis, Čekajući Godota, Svileni bubnjevi, Sablasna sonata, Zid, 
Kosa, U zemlji posljednjih stvari...

I dok bosanski pisac s američkom adresom, Aleksandar He-
mon, u svojoj najnovijoj knjizi Knjiga mojih života, pokazuje kako 
je u Sarajevu neposredno pred rat vladalo tzv. „doba velike jebači-
ne“, s tulumima i raskalašenim zabavama na svakom ritmu, koje 
su pokušale isisati zadnje izdisaje života pred dolazak apokalip-
se, samo koju godinu kasnije, nakon što je apokalipsa došla, ne-
mamo grad koji je pao, nego grad koji je opstao, između ostalog, 
zahvaljujući i kazalištu i energiji koju je ono proizvodilo: ljudi se 
nisu osjećali kao da im se u kazalištu, nerijetko improviziranom, 
nešto može dogoditi, iako je granata mogli pasti svaki čas, i na 
kazalište, kao i na bilo koje drugo mjesto. 

Tada je, umjesto instant-utopije koja se svodi na bijeg od 
stvarnosti, nastupila utopija koja je predstavljala suočavanje sa 
stvarnošću. To će najbolje sažeti glumica Nada Đurevska, „onaj 
tamo koji je došao u pozorište drhti od hladnoće da vidi mene 
koja isto tako drhtim od hladnoće na sceni. I on i ja smo došli u 
pozorište iz identične situacije“.3 Kazalište u Sarajevu nije više 
imalo rampe, granica između glumaca i publike postala je manja 
no ikad, kao i granica između onih koji su pogođeni ratom i oni 
koji se ponovo uzdižu kao subjekti puni dostojanstva. Predstava 
Susan Sontag izvodila se uz svjetlost svijeća, a glavni „sponzor“ 
predstavi Zid Dine Mustafića, jer su jedini mogli dati potrebne 
daske, bilo je „pogrebno poduzeće“. Sve što prije rata nije bilo 
normalno, sada to postaje, publika je sjedila na pozornici, dijelila 
sudbinu glumaca, isto kao što su glumci dijelili njenu.

Tu granicu između normalnog i nenormalnog, lijepo će opi-
sati novinar Senad Pećanin: „Vožnja u Sarajevu… dešavalo se da 
kada struja dođe u grad nakon jedno pola godine, pa neki sema-
for koji nekim čudom nije bio porušen i radi, i u dva ili tri sata 

3	  Teatar u ratnom Sarajevu, 1992–1995: svjedočanstva, priredio Davor 
Diklić, Most Art, Sarajevo–Zemun, 2004, str. 73.
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noću ja vozim kroz grad – i semafor se upali na crveno. U krugu 
od kilometar ne da nema policajca nego nema žive duše, nema 
drugog auta, i u tom trenutku se upali crveno svjetlo: ja znam da 
je potpuno suludo… u ratu se vozilo kako je ko mogao, vozilo se u 
suprotnim smjerovima u jednosmjernim ulicama, nikada policaj-
ci nisu zaustavljaji ni zbog kojeg razloga – ali eto ja sam uživao 
da stanem na crveno svjetlo, da glumim da je, kao, sve normalno 
i kada je crveno svjetlo da stanem! Ovo je samo jedan mali pri-
mjer traženja normalnosti u nenormalnoj svakodnevnosti. Tako 
je i pozorište bilo traženje normalnosti.“4

Jednu drugu zgodu povezanu sa semaforom ispričala je Aida 
Begić, koja je od prijatelja saznala da je na Ciglanama, na bivšoj 
ulici Đure Đakovića, srušen semafor. „Nikoga, naravno, nije bilo 
na ulici zbog granatiranja i mi dođemo do tog ogromnog, pravog 
semafora, koji je bio potpuno čitav. Nikad nisam ni pretpostavila 
koliko je taj semafor zapravo velik. I bez obzira na snajpere mi 
smo taj semafor zamotali u jaknu i krenuli da ga nosimo. Mi smo 
to prenijeli u jednu podrumsku prostoriju gdje smo se skupljali. I 
ja sam sanjala da ću taj semafor iskoristiti na Akademiji u nekoj 
scenografiji, jer to bi bilo čudovišno da u predstavi imaš taj veliki, 
pravi semafor sa tri različita svjetla.“5

Još jednu ilustraciju utopije koja je postala stvarna – koja više 
nije atopija već heterotopija – pruža dokumentarni film Pjera Ža-
lice o pripremi Godota u Sarajevu. Puno više nego film o Susan 
Sontag i njenom angažmanu, to je dokument o glumcima koji rade 
i žive taj komad, o građanima Sarajeva koji su ujedno i glumci, o 
glumcima koji su ujedno građani grada pod okupacijom.

To će najbolje sažeti jedan od glumaca kada pred kraj doku-
mentarnog filma, ležeći na fotelji u stanu kaže: „Meni je super ov-
dje u Sarajevu, nije mi nijednog trenutka palo na pamet da idem, 
strah me granata užasno, ali mi je dobro, stvarno. Neki dan sam 
dobio neko fantastično pismo prijatelja koji je negdje tamo gdje 
je mir, koji je očajan, što je tamo u miru negdje, i pokušava meni 

4	  Teatar u ratnom Sarajevu, 1992-1995: svjedočanstva, priredio Davor 
Diklić, Most Art, Sarajevo-Zemun, 2004, str. 222.

5	  Teatar u ratnom Sarajevu, 1992-1995: svjedočanstva, priredio Davor 
Diklić, Most Art, Sarajevo-Zemun, 2004, str. 47
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kao da kaže da idem odavde i pogotovo sad kad moja žena, mi 
treba da dobijemo dijete, i sad kao mi treba da idemo iz ovog pa-
kla, ali nama ovdje uopće nije pakao. Nama je ovdje fantastično.“

Slično će u svom svjedočanstvu na godine pod okupacijom 
reći već spomenuta Aida Begić: „Koliko god je bilo užasno živjeti 
godinama u potpunom mraku, toliko je bilo lijepo živjeti, da ga 
tako nazovem, pravi život, ili suštinski život. Ti kad pješke hodaš 
od kuće do nekog mjesta – u mom slučaju je to uglavnom bila 
Akademija i pozorište, naravno nikakvog prevoza nije bilo, onda, 
barem u mom slučaju, po prvi put, i ne znam da li ću ikada više 
imati tu privilegiju, koliko god to paradoksalno zvučalo – osvrneš 
se na svijet oko sebe, dakle pogledaš šta se nalazi na tom mom 
putu, pogledaš nebo, recimo, nikada neću zaboraviti nebo u ljeto-
jesen ‘93, to je bilo najljepše nebo koje sam vidjela u životu, ali 
možda to nebo postoji i danas, ali ga ja jednostavno ne gledam, ja 
jednostavno danas ili nemam vremena ili interesa jer sam preo-
kupirana mnogim stvarima o kojima u ratu nisam razmišljala. U 
ovakvoj situaciji, u jednom ogoljenom življenju, pozorište je do-
kazalo svoje porijeklo i javlja se kao jedna najnormalnija i najo-
snovnija stvar kao što je to bio slučaj u doba mita i rituala, dakle 
kada je čovjek bio vezan sa svijetom u kojem je živio, ali istinski 
vezan, neodvojivo…“6

Zašto valja čekati Godota?

 Kakve veze, dakle imaju protesti diljem Bosne i Hercegovi-
ne s početka 2014. i kazalište pod okupacijom u Sarajevu počet-
kom 90-ih godina? Možda iznova valja iskoristiti riječi jednog od 
sudionika izvedbe Godota u režiji Susan Sontag, koji će u filmu 
Pjera Žalice reći sljedeće: „Prije rata svatko je čekao svog Godota, 
sada 300 000 ljudi čeka jednog te istog Godota.“

Dvadeset godina kasnije vidimo da se ponovo rađa utopija 
u gradu koji više nije okupiran s okolnih brda, već je okupaci-
ja poprimila mnogo suptilnije forme, izražene već spomenutim 
brojkama o devedeset multimilionera, koji su jednakao kao i sko-

6	  Teatar u ratnom Sarajevu, 1992-1995: svjedočanstva, priredio Davor 
Diklić, Most Art, Sarajevo-Zemun, 2004, str. 39.
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ro 60% nezaposlenih mladih, paralelno izronili iz doba takozva-
ne „tranzicije“. Ako je Godot kojega smo čekali 90-ih današnja 
Europska unija – koja ni sama ne može riješiti vlastite probleme, 
štoviše, još ih više produbljuje, onda ne treba čuditi da na plenu-
mima izrasta svijest o tome da smo upravo mi taj Godot kojega 
smo čitavo vrijeme čekali.

I to je razlog zašto danas, više nego ikad, trebamo utopiju. 
Samo kroz nju ono naizgled nemoguće – poput kazališta pod 
okupacijom ili današnjih plenuma – može postati moguće. Kada 
odlazak u kazalište u opkoljenom Sarajevu postane neophodan 
kao i odlazak po vodu i kada odlazak na plenum postane jednako 
tako važan kao i skrb za svakodnevno preživljavanje, onda više 
nije bitno hoće li Godot već jednom doći. On je tada, neprimjet-
no, upravo zato jer ga više ne čekamo, konačno došao.
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Janis Kiurcakis
TOPOS I UTOPIJA AGORE

Jedan evropski san

Atina je ponovo zagrmela. To više nije bio nekadašnji stu-
dentski revolt koji je uzvikivao „Hleb, obrazovanje, sloboda“, ni 
revolt Politehničke škole, koju su 1973. godine opkolili tenkovi, 
ni narodno veselje 23. jula 1974, kada je pala vojna diktatura. Bio 
je to gnev koji je izvukao ljude iz njihovih budžaka posle dugih 
meseci potiskivanog očajanja. Trebalo je da te večeri parlament 
glasa za novi plan – ko zna koji po redu – „spasavanja“ Grčke koji 
je nametnula „trojka“ (Evropska unija, Centralna evropska ban-
ka, Međunarodni monetarni fond) i koji je, kao i svi prethodni, 
obećavao isplatu plata i penzija u zamenu za nove mere stroge 
štednje i osuđivao sve veći deo stanovništva na otpuštanje, neza-
poslenost, teško siromaštvo.

Na trgu Sintagma (ustav) ispred Parlamenta gomila se 
uvećavala. Bilo je muškaraca i žena svih životnih doba i iz svih 
društvenih klasa: paralelna, narodna, spontana skupština koja je 
izvikivala svoje nezadovoljstvo i od poslanika tražila da glasa-
ju protiv ucene. Između dve skupštine, policijske snage bile su 
spremne da bace bombe sa suzavcem. Pomislio sam na Kreonta i 
Antigonu; na tragični, nerešivi sukob između pozitivnog zakona 
moći i prirodnog zakona naroda ili čak jednog jedinog nenao-
ružanog ljudskog bića. Nažalost, u modernoj tragici koju danas 
živimo ima nečeg podmuklijeg; naime, u jednom tamnom kutku 
te gomile raslo je neonacističko varvarstvo Zlatne zore. 

Našli smo se u ćorsokaku. Tog jutra sam u obližnjoj pošti pri-
metio jednu nepoznatu staricu koja je poslednjom ušteđevinom 
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plaćala novi, veoma visok zemljišni porez jer bi joj inače isekli stru-
ju. Plakala je. Pokušao sam da je utešim podsetivši je na veća zla 
koja je morala istrpeti u prošlosti, kao i na ona koja su doživeli nje-
ni roditelji: odlazak sa sopstvene zemlje, emigracija, progonstvo, 
glad za vreme okupacije, građanski rat, možda i deportacija člano-
va porodice. Odgovorila mi je grcajući: „U pravu ste, gospodine. 
Ali u tim vremenima smo imali nadu!“

Nema više nade! Na izlasku sam naleteo na čoveka koji je 
kopao po kanti za đubre. Malo dalje, na pločniku je čučao jedan 
imigrant i prosio izvikujući, bez predaha, plačnim glasom: „Gla-
dan sam.“ Prethodnog jutra jedan penzioner je pucao sebi u glavu 
nasred trga Sintagma: pored njegovog tela našli su papir na kom 
je napisao da više ne može da živi životom nedostojnim čoveka.

Nema nade! Gledao sam na ulicama zatvorene prodavnice, 
natpise koji objavljuju, prodaju ili nude lokal za iznajmljivanje. 
Mislio sam na bolnice u kojima nema dovoljno osoblja, lekova, 
pa čak ni toalet papira; na mlade ljude s diplomom za koje nema 
posla; na one – lekare, inžinjere, nastavnike – koji su emigrirali u 
Nemačku; na ugašena radna mesta na univerzitetu; na otpuštene 
profesore. Zemlja je ponovo gubila supstancu.

Najgore je to što mi ništa nismo razumeli. Kako razumeti to 
naglo i surovo propadanje posle mnogo godina euforije, kad su 
nam naše vlade punile uši „pobedom“ – „naš“ ulazak u evrozonu 
za sve nas je značio upravo to: obećavali su nam da će Grčka, koja 
je do juče bila „zemlja u razvoju“, postati članica kluba bogatih i 
za sva vremena iza sebe ostaviti avet siromaštva! Kako se onda 
dogodila katastrofa? Koga za nju okriviti? Naše lažljive i korumpi-
rane političare? Partijski sistem koji je zatrovan klijentelizmom? 
Briselsku birokratiju? Berlinsku vladu? Evro? Same sebe? To je 
bila verzija mnogih „najčitanijih“ listova, posebno nemačkih, koji 
su u Grcima videli „cvrčke“, pa čak – ovog puta u grupi s još tri 
evropska naroda – i „svinje“ (PIGS)1. Sve to zajedno? Koji je to ne-
objavljeni rat čiji se troškovi ne obračunavaju u krvi već u novcu? 
Ko je neprijatelj s kojim se moramo suočiti? Pošto nismo uspeli 
na to da odgovorimo, borili smo se među sobom.

1	  Skraćenica za Portugalija, Italija, Grčka, Španija. – Prim. prev.
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Istina je: živeli smo iznad svojih sredstava. Ali, zar to ne rade 
svi evropksi narodi? Šta je služilo kao lokomotiva razvoja svih 
naših zemalja tokom „sjajnih trideset godina“ ako ne potrošačko 
društvo? I šta je bilo to društvo (možemo li ga nazvati društvom?) 
ako ne orgija nepotrebnog trošenja, rasipanja, preobilja proizvoda 
koji su od samog početka programirani da zastare najbrže što je 
moguće, neukusne i lažljive reklame, zagađivanja prirode i duša? 
Zar za korumpiranost grčkih političara i grčkog društva iz kog 
su oni proistekli ne treba okriviti, u velikoj meri, moćne evropske 
firme, pa i samu Evropsku uniju, koja je, zahvaljujući jedinstvenoj 
valuti, dopuštala da jedna mala i siromašna zemlja pozajmljuje 
novac pod istim uslovima kao moćna i velika Nemačka, i tako 
navela Grke da uvoze i troše sve više stvari koje ne proizvode?

Međutim, s jedne ekonomske, ali u jednakoj meri i antro-
pološke tačke gledanja, to zlo izgleda mnogo dublje. Naime, šta 
drugo možemo očekivati od jedne zemlje koja nije doživela indu-
strijsku revoluciju i koja vidi da njena slaba nacionalna industrija 
propada zbog globalizacije koja će nužno naduvati njen deficit? 
Šta očekivati od jednog društva, do juče ruralnog i arhaičnog, 
koje se svom snagom bacilo u postmodernu prazninu jedne nar-
cisističke i hedonističke Evrope koja je na putu da izgubi razlog 
sopstvenog postojanja? Možda bar to da bolest od koje pati njen 
najslabiji član otkrije Uniji njenu sopstvenu bolest.

Nema nikakve sumnje da su nas klišei koje su širili grčki 
i međunarodni mediji samo zaslepeli. Prestao sam da gledam 
televiziju i pokušao da se informišem u štampi koja uživa glas 
ozbiljne. Avaj! Reči kojima nas je pojila ne samo što nisu osvetlja-
vale našu svakodnevicu, već su je zastirale oblakom apstrakcija: 
stroga budžetska disciplina, smanjenje deficita, konkurencija, 
strukturne reforme, modernizacija, rentabilnost, fleksibilnost, 
evaluacija... U senci takvih reči rasli su ksenofobija, rasizam, 
prezir prema drugom, povici mržnje prema imigrantima. Zidovi 
Atine uzvraćali su neonacističkom užasu grafitima proizašlim iz 
plodne mašte: „Svi smo mi imigranti“, „Imigranti, ne ostavljajte 
nas same s Grcima“ ili „Naš kvart je lep, ali u njemu ima suviše 
Grka“, ali te reči nisu uspevale da zaustave širenje netoleranci-
je. A one koje su preovladavale postajale su, iz dana u dan, sve 
apstraktnije, čudnije, nerazumljivije, neljudskije. Slušajte samo: 
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rating agencies, hedge funds, junk bonds (pokvarene obveznice), 
spreads, hair-cuts, swaps, warrants; pa još i skraćenice CDS, PSI, 
ESM, EFSF, IIF... Te reči su nas opsedale na ulicama, u kafanama, 
u prodavnicama, u celom gradu. One su dalje napajale mržnju 
prema drugima, mržnju prema sebi samima.

Naravno, reči koje smo razumeli nisu iščezle: uvek se govo-
rilo o ekonomiji. Ali šta sad znači ta reč? Gde je upravljanje poslo-
vima naše kuće ako verujemo u definiciju koju je dao Aristotel, 
gde je ono otkad je Evropa postala – kao što su nas uveravali – 
naša zajednička kuća? Šta je ostalo od njene ljudske svrhe na koju 
ukazuje etimologija: oikos (kuća) i nomos (ono što je zajedničko, 
pravilo ponašanja, zakon)? Ništa, otkad je ekonomija, uzdignuta 
u zasebnu sferu, gluva za sve što bi moglo omesti biznis, posta-
la sama sebi cilj. Kako govoriti o deljenju kad se pokazalo da je 
nejednakost između bogatih i siromašnih zapravo ogroman jaz? 
Kako pošteno govoriti o zakonu u anarhiji finansijskih tržišta ko-
jima upravljaju slepi zakoni kapitala i bezlične agencije koje su 
prigrabile moć da „degradiraju“ čitave zemlje? Eh, uzeli su nam 
je, našu kuću, kao što su pre izvesnog vremena uzeli kuće mno-
gim američkim domaćinstvima koja su, protiv svoje volje, gurana 
u zaduživanje.

Istina je, nismo predvideli krizu. Ali jesmo videli krizu, ako 
smo uopšte bili u stanju da gledamo tokom godina debelih krava. 
Jučerašnja euforija i današnja depresija – zar to nisu dva lica iste 
medalje, iste antropološke krize? Međutim, upravo tu krizu su za-
mračili nacionalni i evropski upravljači.

Ali, ako ekonomija propada, kako je moguće da ne budu 
razdrmani drugi temelji naše zajedničke egzistencije – politika, 
demokratija, Evropa? Gde u tom haotičnom krajoliku razabrati 
građanina (polites)? Gde naći narod (demos)? Oni su nestali iza 
brojeva u istraživanjima javnog mnjenja koja su naši upravljači 
pomno pratili iz dana u dan kako bi prilagodili svoje govore, izve-
sno ne i svoju politiku, efemernim varijacijama jednog varljivog, 
potpuno smušenog javnog mnjenja?

Šta je u svemu tome postala ujedinjena Evropa u koju su 
mnogi među nama strasno verovali u svojoj mladosti? Mnogi 
moji grčki prijatelji, ekonomisti, konstitucionalisti, politikolozi, 
novinari, sociolozi uveravali su me da nijedna žrtva nije preveli-
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ka da bismo ostali u evrozoni. Kako bi u današnjim okolnostima, 
govorili su, Grčka mogla da ostane u Evropskoj uniji ako bi bila 
isključena iz evrozone? Iz sveg srca sam želeo da im verujem! Ali 
kako kad mi se svakodnevno pokazivalo da je ta nesrećna valuta 
sve samo ne zajednička – zar nije svakog dana produbljivala eko-
nomski jaz između evropskog severa i juga uprkos proklamova-
nom cilju Evropske unije, njihovom približavanju? Ne, moje ne-
poznavanje ekonomije, koje me je sprečavalo da imam zasnovano 
mišljenje o evru, nije mi smetalo da vidim da je on za nas postao 
klopka. A pogotovo mi nije smetalo da vidim da ta Evropa bez 
duše, lišena svake političke vizije, Evropa koja odbacuje svaku 
konkretnu solidarnost među svojim narodima i instrumentalizu-
je svakog od nas, ne može biti moja. Ali kako da se odvažim da 
to glasno i jasno kažem svojim prijateljima, da ih razočaram i da 
se i sam razočaram, kad i mene muče sumnje? Više sam voleo da 
ćutim. Gledao sam kako kriza razbija čvrsta prijateljstva i nisam 
želeo da uništim sveti dar, kakav je philia u tom metežu, koji nas 
je pretvarao u mahnite marionete.

Koliko uništenih reči! I koliko upropašćenih života! U osvit 
XXI veka ekonomska kriza potvrdila je glavnu pouku totalitarnih 
režima XX veka (ali zar to nije ista ona pouka Peloponeskog rata 
koju je formulisao Tukidid?): kad se smisao reči mrcvari, ismeva 
i izvrće dotle da se one navedu da govore suprotno od onog na 
čemu se zasniva njihov razlog postojanja, ljudski život hrli u pro-
past.

Eh, pobeći od tog mrtvog jezika! Krenuti u potragu za živom 
reči, čak i ako je preostala jedna jedina!

* * *

Uoči karnevala krenuo sam na Skiros, usamljeno ostrvo 
usred Egejskog mora gde svake godine provodim mesec dana 
pišući. Dugo tamo nisam kročio nogom u to doba godine: suviše 
sam strahovao da će neizbrisivi utisak koji je na mene taj praznik 
ostavio pre četrdeset godina biti uništen kičem koji je u među-
vremenu preplavio celu Grčku.

Ipak sam otišao. Prethodnog leta sam se sprijateljio s Ko-
stisom, ostrvljaninom koji je svake večeri posluživao u kafani na 
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ivici mora u kojoj sam večeravao i koji me je očarao svojom ose-
tljivošću, poštenjem i mudrošću. U rekordnom vremenu poslužio 
bi sve goste i ostalo bi mu nekoliko minuta slobodnog vremena 
da posedi sa mnom, da popriča, ispije čašicu, ispriča vic, otpevuši 
početak neke melodije. Po porodičnoj tradiciji koja se prenosila 
sa oca na sina bio je pastir, a ne kelner. Visok, vitak, prav, bližio 
se četrdesetoj. U zoru, pre svitanja, vraćao se u svoju prikolicu u 
podnožju planine i zatim bi vrlo strmom stazom krenuo ka vrhu. 
Kad bi, okupan znojem, stigao do zaravni blizu vrha, zastao bi 
da povrati dah. „Kakva je to radost“, rekao bi mi uveče, „svakog 
jutra posmatrati kako se sasvim novo sunce diže iz mora!“ Zatim 
bi okupio svoje malo stado, pomuzao koze i ovce, ostale poslove 
prepustio svom starom ocu i vratio se u selo da obavlja svoj dru-
gi dnevni posao. Već nekoliko godina bio je zadužen za vodoin-
stalaterske radove u opštini, pa je trčao levo-desno sve do četiri 
sata popodne nadgledajući i popravljajući kanalizaciju ovome i 
onome. Onda bi otišao kući da malo odspava, pa bi se pripremio 
za večernji posao. Dolazio je čist i glatko obrijan u tavernu i tu 
bez prestanka postavljao stolove, posluživao, razgovarao s gosti-
ma. Pravi pravcati „mrav“ koji vredno radi, izvesno ne zato da bi 
gomilao kapital, već da bi obezbedio sredstva za porodicu i po-
mogao svojima; ali i „cvrčak“ koji voli da peva, da recituje pesme, 
da popije čašicu i da uživa u svakom trenutku života. Duboko pri-
vržen usmenoj kulturi svojih predaka, možda je poslednji iz svoje 
generacije koji zna sve poslovice i bajke, sve legende, sve pesme 
i igre zemlje. Prijatelji ga zovu „Stari“ ili tačnije „Starina“. Na um 
mi je došao Đorđo Agamben: „Savremenik može biti samo onaj 
koji u najmodernijim i najnovijim stvarima vidi znake ili potpis 
arhaičnog. ‚Arhaično‘ znači ‚blizu arché‘, to jest blizu izvora.“ I da-
lje: „... ključ modernog skriven je u drevnom i preistorijskom. Zato 
se antički svet na kraju okreće svojim izvorima kako bi ponovo 
našao sam sebe.“

Došao sam, dakle, na taj karneval zato što sam imao povere-
nja u Kostisa: prethodnog leta najavio mi je da će učestvovati u 
plesu „staraca“, u jednom predačkom ritualu u kom se mladi ljudi 
prerušavaju u divlja stvorenja, poluljude-poluživotinje, s mnogo 
zvonaca za pojasom i s maskom od kozje kože na licu. Oni se 
kreću uličicama vitlajući pastirskim štapovima i izvode svoj mah-
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niti ples na svakom raskršću proizvodeći zaglušujuću buku. „Vi-
dećeš“, rekao mi je Kostis, „prepoznaćeš me među svima; ne zato 
što sam najbolji već zato što sam čobanin.“

Ali njegov nastup je bio tek sledećeg dana. Dok smo u subo-
tu uveče sedeli na terasi jedne taverne u glavnoj ulici, veselo smo 
ćeretali. Ostrvljani su prolazili, a ubrzo su im se pridružili oni koji 
su se tek iskrcali s broda; dolazili su iz Atine, iz Soluna, iz raznih 
krajeva Grčke. Selo je iznenada videlo kako se njegovi osuti re-
dovi popunjavaju, ma šta kažem, bili su to sasvim novi redovi jer 
su svoj precizan oblik dobili tek onda kad su pobeđivali sadašnju 
raspršenost. Svi su sa očiglednim zadovoljstvom prepoznavali 
Kostisa: grlili su ga i ljubili. Oko njega su se obrazovale grupice 
ljudi koji su živo razgovarali. Nisam mogao da mu ne iskažem 
divljenje zbog tako tople, tako velikodušne druželjubivosti. On je 
odgovorio: „To je agora.“

Agora! Odvajkada, otkad postoji, ta reč je na grčkom uvek 
označavala političko mesto, okupljanje bića koja govore na tom 
mestu. Danas je čujete u svim grčkim selima i varošicama, gde 
označava – takođe još od antičkog doba – i tržnicu koja sponta-
no nastaje iz sastajanja na agori. Na sličan način reč emporion 
(trgovina) rođena je iz kretanja, putanja, putovanja morem ili 
kopnom. Pored toga, izvorno značenje glagola αγοράζω, koji da-
nas znači „kupovati“, bilo je samo „ići na agoru“ ili „naći se na 
agori“.

Bio sam zadivljen. Ne samo zato što me je neizbežno dirnu-
lo kad sam čuo kako je ta drevna reč, stara najmanje tri hiljade 
godina, ponovo procvetala u svoj svojoj devičanskoj svežini na 
usnama tog pastira, već pre svega zato što mi je činjenica da sam 
je čuo na tom ostrvu, u srcu upropašćene zemlje, i baš u tom tre-
nutku grčke i evropske istorije, izgledala kao nekakva objava, kao 
znak koji je došao iz budućnosti, kao obećanje uskrsnuća. Pomi-
slio sam da bi ta reč morala da uskrsne u jednoj budućnosti koja 
je malo verovatna, ali neophodna, jer je upravo to uslov da se i 
Grčka i Evropa ponovo rode iz svog pepela.

Utonuo sam u sanjarenje. Najednom se krajolik jezika, po-
litike, društva, civilizacije preobrazio, osvetlio i zablistao u svim 
bojama. Video sam u tom snu kako se čuvena anonimna „tržišta“, 
potpuno informatizovana i obezličena, pretvaraju u tržište na 
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kom se odvijaju razmene između živih ljudi kako bi se stvorila 
nova agora. A reč agora prizvala je svoje sestre i braću – dopustite 
mi da ih imenujem i napišem na grčkom: δημοκρατία (demokrati-
ja), εκκλησία (ekklésia: skupština naroda – i danas tako nazivamo 
svoje crkve koje, u grčkom pravoslavlju, više podsećaju na agoru 
nego na mesto za molitvu), πόλις (polis, grad), πολιτική (politi-
ka), πολίτης (građanin), πολιτισμός (politismos, okasnela reč ko-
jom danas označavamo civilizaciju, ali koja je nekad označavala 
upravljanje gradom) i, naravno, οικονομία: ekonomija koja se ne 
može odvojiti od drugih ljudskih aktivnosti (grad, društvo, kultu-
ra) jer je čvrsto ugrađena – embedded, rekao bi Karl Polanji – u 
društveno tkivo. Jedna plejada, jedno sazvežđe reči, koje su u isti 
mah drevne i potpuno obnovljene, pojavljivalo se na tom svodu 
sna i otvaralo neočekivani prostor mogućeg.

Pastir, čuvar stada, čuvar reči; čuvar utoliko dragoceniji, 
utoliko potrebniji što te reči nisu bile relikvije koje treba kon-
zervirati, već živa bića koja su mogla da nas spasu od aktuelne 
katastrofe naše civilizacije i prokrče put za jednu dosad neviđe-
nu utopiju.

Na um mi dolazi Kamij de Toledo: ne možemo da izgradimo 
politički prostor ako ne izgradimo poetički prostor; to danas važi 
više nego ikad. A poezija, prevođenje, međujezičnost tako draga 
Kamiju, nisu ništa drugo do posao književnosti i pisaca; to su ži-
votni ulozi za svaku ženu i za svakog muškarca koji teže tome da 
stvore neko delo u svetu živih jezika, u jednoj Evropi i jednom 
svetu koji su pogodni za ljudski život i održivi.

Eh, kad bismo mogli da prevedemo te ključne reči na jedan 
od naših jezika, da se jednom za svagda oslobodimo smrtono-
snog jezika naših nacionalnih, evropskih, međunarodnih poli-
tičko-ekonomskih elita, tog drvenog jezika koji nas polako ali 
sigurno truje! Da ih prevedemo ne u njihovo pojmovno, apstrakt-
no označeno, već u njihov konkretni, opipljivi smisao koji je pun 
života, rekao bih u njihovu srž; da ih prevedemo u svoj njihovoj 
punoći koja je nedeljivo pesnička i politička, drevna i još buduća 
jer obećanje koje one sadrže od samih početaka do danas nije 
ostvareno u dovoljnoj meri.

Nemam iluzija: naši upravljači uvek će ostajati gluvi za tajni, 
utopijski apel ovog pastira, za tu opomenu i predskazanje. Uo-
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stalom, ne znam da li mogu da ga čuju. Ne znam ni to da li smo 
mi sposobni da postupamo bolje od njih. Ali znam da će njihova 
Evropa uvek biti samo egzistencijalna pustoš jednog izmrvljenog 
i razdrtog društva koje je rasadnik mržnje. Moramo se otcepiti 
kako bismo bili u stanju da deci budućeg sveta prenesemo nešto 
ljudsko.

Prevela s francuskog Slavica Miletić
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Andrej Nikolaidis
TOMOVIĆ

Na način Thomasa Bernharda

Nedjeljne kafe sa Tomovićem već dugo ne predstavljaju za 
mene nikakvo zadovoljstvo. Pa ipak održavam tu besmislenu i, 
povremeno, čak i neugodnu tradiciju. Između ostalog i zato što 
ništa, već dugo, ne predstavlja za mene nikakvo zadovoljstvo. Niti 
za mene, niti za Tomovića. Kod koga, usudio bih se reći, postoji i 
ozbiljan potencijal za samoubistvo. Taj potencijal Tomović nije 
razvio iz istog razloga, ili bi trebalo reći: kompleksa razlogâ, zbog 
kojih se kod nas nikada nije razvio ozbiljan fašizam. Ogavan, da. 
Smrdljiv i glasan, da. Smrtonosan, da. Ali ne i ozbiljan. Na to 
ćemo se vratiti docnije, jer evo vidim Tomovića kako se približa-
va kafeu u kojem ga već pola sata čekam. Tomović svojoj neodgo-
vornosti i javašluku duguje činjenicu da je još uvijek živ. Samou-
bistvo zahtijeva određen stepen organizacionih sposobnosti, koji 
je Tomoviću nedostižan. Samoubistvo zahtijeva i volju, koje To-
mović nema, kao što nema ni odlučnosti, još jedne stvari bez koje 
nema uspješnog samoubistva. No na to ćemo se vratiti docnije, 
jer evo Tomovića, napokon ulazi u kafe u kojem ga čekam već, 
mora biti, sat vremena. Slušaj, kažem mu dok skida kaput i sjeda 
za sto, ovo je prevršilo svaku mjeru: sat i po sam te čekao sad i 
nikad više. Želi mi odgovoriti, ali ne uspije u tome, jer su se baš u 
tom trenu tinejdžeri za stolom do nas uznemirili. Čim sam ih vi-
dio da ulaze u kafe znao sam da će biti nevolje. Kafana je bila 
prazna, jer ljudi ovdje bježe od mora, kao što i čitav grad bježi od 
mora. Pod prijetnjom strijeljanja oni, ovdašnji ljudi, ne bi kafu po-
pili na obali mora. Ne! Umjesto toga, tiskaju se u kafićima preko 
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puta pijace, gdje satima ispijaju kafe i puše, zureći pritom u pijač-
ne nakupce i njihove gajbe pune kancerogenog povrća prošver-
covanog iz Albanije. Čak i u tim okolopijačnim prčvarama gosti-
ma su dostupne novine i besplatan internet. Ali ni novine tamo 
niko ne otvara, kamoli internet. Svi po čitavi dan sa najvećom 
pažnjom prate kretanje gajbi sa povrćem. Čekaju popodnevne ča-
sove, kada se pijaca zatvara, kada nakupci spuste cijenu svog već 
polutrulog i, svakako, nejestivog povrća. Tada trče na pijacu i jef-
tino kupuju voće i povrće koje im inače ne treba, koje kupuju 
samo zato što je jeftino. Tako oni zamišljaju štednju: po naročito 
povoljnim cijenama kupuješ ono što ti ne treba. Kući se te mrci-
ne, koje su čitav dan provele ispijajući kafe i pušeći, vraćaju puni 
bizarnog samozadovoljstva pa ženama, koje ih ne smiju pitati 
gdje su bili i što su činili jer će istoga trena dobiti po zubima, u 
naručje bacaju svoju trgovinu, koju ove kasnije bace u smeće, jer 
one su još ujutro kupile sve što je za kuću potrebno. U takvom se 
okruženju razvio naš fašizam, mnogo sam puta rekao Tomoviću. 
Ne u minhenskim pivnicama, nego u okolopijačnim ćumezima, 
ne među bijesnim, nezaposlenim radnicima, nego među doko-
nim neradnicima, ne kao ideologija krvi, tla i rase, nego kao ideo-
logija pijačne tezge. Razvio se naš fašizam, dakako, dockan, kada 
je pijaca ideologija već bila zatvorena, kupljen je iz druge ruke, u 
pola cijene, pljesnjiv i gnjecav, govorio sam Tomoviću. Oni, ov-
dašnji ljudi, mogu podnijeti samo skučen prostor, još sam mu go-
vorio. More je za njih nesnošljivo, pogled na pučinu ih plaši, na 
horizontu oni vide samo prijetnju, pred kojom bježe natrag u kr-
tičje rupe u kojima provode živote. Kafe pored mora smo za naše 
nedjeljne susrete Tomović i ja odabrali baš zato što u njemu ni-
kad nema nikoga. Konobari tu obično spavaju oslonjeni na šank. 
To nam ne smeta. Nije da negdje žurimo. Kad se probude, od srca 
nam se obraduju, obleću oko nas da ubiju dosadu koju jedino naš 
dolazak nakratko prekida. Jutros je, međutim, u grad stigla eks-
kurzija. Djecu iz unutrašnjosti doveli su da vide more. Djeca su 
izašla iz autobusa, ugledala more, u najvećem strahu vrisnula i 
bezglavo otrčala uzbrdo, put pijace. Dio njih, međutim, nije pokle-
knuo ni pred morem, pa su riješili svratiti u moj i Tomovićev kafe 
i tako uništiti moju i Tomovićevu kafu i moju i Tomovićevu ne-
djelju. Neko su vrijeme mirno sjedjeli i buljili u vodu, a onda su se, 



203Sedamdeset godina nakon Drugog svetskog rata

kao što sam rekao, pomamili jer se jednom od njih učinilo da je 
vidio jato delfina. Ostali su bez uspjeha pokušavali da snime ži-
votinje telefonom, ne bi li snimak poslije izložili na društvenim 
mrežama. Gomila čovjekove mladunčadi trčala je po kafeu s elek-
tronskim napravama usmjerenim ka moru. Kada su se napokon 
smirili i sjeli, mladić s piskavim glasom rekao je da delfine treba 
ubijati, jer su štetočine. Njegov stric živi u Budvi, stric je ribar, 
njemu delfini jedu ribu iz mreža. Djevojkama je isprva bilo žao 
delfina – tako su slatki! – ali su se na kraju složile: ako ih treba 
pobiti, šta one tu mogu. Ženke su se isključile iz rasprave i odlu-
čile da na sajtovima o modi sačekaju dok se mužjaci ne vrate iz 
lova. Mužjaci su, pak, razmjenjivali iskustva: koji je najefikasniji 
način da se ubije delfin? Počeli su s pojedinačnim ubistvima: s 
barke mu se baci riba, pa ga kada izroni, ustrijeliš harpunom. Po-
tom su se dosjetili masovnih egzekucija: baciš nekoliko štapina 
dinamita na jato. U manje od minut stigli su do genocida: kantu 
fasadne boje od pedeset litara napunjenu ekserima i dvadeset ki-
lograma dinamita s dugim fitiljom uz pomoć konopa spustiš na 
pedeset metara dubine, delfini su radoznali, jato prati kantu, kada 
dođe do eksplozije to je kao da si detonirao manju atomsku bom-
bu, tu više nema žive duše. Ja sam iznerviran, a Tomović prijatno 
iznenađen onim što je čuo. Ova djeca, dragi moj, pokazuju ozbi-
ljan talenat, kaže. Ako se sa njima bude radilo kako treba, oni bi 
se mogli do posljednjega poubijati, kaže, a ne kao mi, i svi prije 
nas, ostaviti posao međusobnog istrebljenja nedovršen, tako da 
ga moraju nastaviti neke buduće generacije koje će, opet, obolje-
le od javašluka kao i sve prije njih, krvave nenamirene račune u 
nasljeđe ostaviti nekim ljudima koji će na ovaj svijet biti pozvani 
nakon njih. Ova djeca bi, kaže, mogla ići do kraja, do potpunog 
istrebljenja. Ako pretpostavimo da i Hrvati i Bošnjaci imaju slič-
ne mlade talente, buduća će kasapnica, nadajmo se, biti i posljed-
nja. Jer stanje je, složićemo se, kaže Tomović, nesnošljivo: računi 
od Kosovske bitke nisu još namireni, kao ni oni od Prvog, dakako 
ni Drugog svjetskog rata, o balkanskim i građanskim ratovima 
da ne govorim. Ubijanje na veresiju, eto šta je nama došlo glave, 
kaže Tomović: navika da se vlastiti računi ne namiruju, da se živi 
i ubija na kredit, da se dugovi ostavljaju djeci u nasljeđe. Ponekad 
pomislim da je tvoja jedina zamjerka našem fašizmu to što je to 
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krajnje neefikasan, takoreći šlampav fašizam, kažem Tomoviću. 
Naš je fašizam, naravno, sramota za fašizam, kaže Tomović. Neg-
dje sam čitao o skupini balkanskih neonacista koji su se obratili 
pismom onima koje su smatrali starijom braćom, njemačkim 
neonacistima, pa im predložili saradnju, kaže. Nijemci im odgo-
vorili da su za njih, oni, Balkanci, niža bića, da je za njih uvreda to 
što se ovi usuđuju nazivati nacistima i obratiti im se, te da će 
svakako doći vrijeme kada će im ovi za tu uvredu krvlju platiti. 
Šta su našim kretenima zapravo saopštili kreteni iz Njemačke? 
Balkanci ne mogu biti nacisti. Tek fašisti. Tako je i otac Nikolaj 
Velimirović, koga je Srpska pravoslavna crkva proglasila svecem, 
mlatio protiv Jevreja i veličao Hitlera, upoređujući ga sa Svetim 
Savom. „Jevreji i njihov otac đavo uspeli su laganim dugotrajnim 
trovanjem duha i srca evropskog čovečanstva da ovo odvrate od 
pravog bogopoštovanja i privuku na poklonjenje idolu kulture 
(...) Sva moderna gesla evropska sastavili su Židi, koji su Hrista 
razapeli: i demokratiju, i štrajkove, i socijalizam, i ateizam, i tole-
ranciju svih vera, i pacifizam i sveopštu revoluciju, i kapitalizam i 
komunizam. Sve su to izumi Židova, odnosno oca njihova đavo-
la”, pisao je ovaj svetac. Pa ga nacisti svejedno, kao Slovena, dakle 
pripadnika „niže rase“, strpali u Dahau, kaže Tomović. Fašizam, 
čak i kada je bijedan kao naš, zauvijek prlja, kaže. Biti fašista nije 
isto što biti panker, rejver ili metalac: ne možeš, kada ti stvar do-
sadi, skinuti poderane farmerice, oprati kosu i ostaviti to iza sebe. 
Ne može se biti bivši fašista, kao što se ne može biti ni bivši ubi-
ca, kaže Tomović. Postoji, međutim, soj koji prezirem više od bal-
kanskih fašista, kaže. To su balkanski ljevičari. Pogledaj, recimo, 
cirkus koji su napravili sa Gavrilom Principom i Sarajevskim 
atentatom, kaže. Da ti oči iskopaju ako pomeneš da je Princip bio 
terorista. Čovjek se usudi reći da je Sarajevski atentat bio terori-
stički čin i, već sutra, bude ustrijeljen u dnevnoj štampi od strane 
ljevičarskih crnih trojki. Iz potaje ispale u tebe čitav šaržer etike-
ta: „autokolonizator”, „reakcionar”, „sluga Imperije”... Pri tome 
oni ni najmanje ne mare za činjenicu da je Princip sam sebe sma-
trao teroristom, kaže Tomović. Pa on je na suđenju na pitanje 
kako je naumio ostvariti ujedinjenje Južnih Slovena i njihovo 
oslobađanje od Austrije, odgovorio: „teororom”, kaže Tomović. 
Ali neće valjda Princip naše filozofe, spisatelje i filmadžije učiti 
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što su bile njegove namjere. Čovjek bi, suočen sa enormnom 
Principovom popularnošću među ovdašnjim ljevičarima, pomi-
slio da ovdje po čitav dan u vazduh lete zapadne ambasade, da se 
američki i evropski ambasadori ne usuđuju izaći na ulicu, u stra-
hu od ljevičarskih atentatora, Principovih branitelja, kaže. A šta, 
umjesto da kao Princip ubijaju okupatore, rade naši borci protiv 
zapadne hegemonije? – retorički se pita Tomović. Žderu i loču na 
prijemima koje organizuju zapadne ambasade! – kaže Tomović. 
Apliciraju za EU fondove! – kaže Tomović. Idu na studijska puto-
vanja po Evropi! – kaže Tomović. Ne propuštaju na promocije 
svojih knjiga i premijere svojih komada i filmova pozvati zapadne 
ambasadore! – kaže Tomović. Fukara! – kaže Tomović. Postoji – 
kaže dalje Tomović, doduše i soj koji prezirem još više od balkan-
skih fašista i balkanskih ljevičara: to su balkanski liberali. Ko su 
balkanski liberali? – pita. To su balkanski fašisti i ljevičari koji su 
nadirektnije finansijski vezani za evropske i američke, što javne 
što tajne fondove i službe. To su balkanski fašisti i ljevičari koji su 
miljenici zapadnih ambasadora, kaže. Kao što psa i mačku možeš 
naučiti da ne sere po kući, tako i balkanski fašisti i balkanski lje-
vičari nauče da ne budu fašisti i ljevičari dok jedu iz ruke zapad-
nim ambasadorima. Fukara! Fukara! – kaže Tomović i poskoči. 
Nešto sam danas nervozan, ti ovo plati, kaže i praktično bez po-
zdrava me napusti. Ispratim ga pogledom.        

Učini mi se da je, kada je pomislio da ga više ne mogu vidje-
ti, Tomović potrčao ka pijaci.
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Fransoa Kise
IME MALOG

Eu-rope (pažnja! rope = konopac), treba li izbrisati to ime?
Baciti njegovu milozvučnost
S prljavom vodom tragične istorije?
Nazvati drukčije taj mozaik, tu salatu, tu ispucalu šahovsku 
tablu?

Evropa, ime jednog kraja zemlje
Jednog poluostrva vremena
Odvajkada ime jedne otmice, jednog nasilja
Ime
Neizvesnog korena, helenskog ili semitskog,
Ovde velika vizija, tamo žena koja voli
Ime
Neoprezne princeze koju je bog silovao pa prodao
Jednog osvajačkog plana
Hiljadu puta započetog
Ime sedišta kolonijalne uprave
Pozadinske baze ili metropole
Ime
jedinstvene celine, izmišljene, proglašene dekretom, glumljene 
da bi se bolje pokorili narodi:
Ime jedinstvenog fašističkog programa od Venecije do Rojana
Ime jedinstvenog nacističkog apetita od Lamanša do Amura
Sovjetskog jedinstva u borbi za blistavu budućnost
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I, na drugoj strani, ime antikomunističkog jedinstva od 
Atlantika do Urala
Ili, još smešnije, ime malo verovatnog jedinstva složenog 
čudovišta
Prisilnog jedinstva, bednog, posutog šljokicama i svakojakim 
otpadom
Beskorisnog jedinstva što će poprimiti crte bradate pevačice
Njeno ime školjke i prezime kobasice
Njenu bečku adresu, kao ponavljanje, u obliku farse,
Jednog lepog doba, jedinog, kad su neke mrvice Evrope bile bez 
gospodara
Evropa
Ime fabrike oružja iz koje se puca na ceo svet
Ime barutane u kojoj se ubijaju među sobom
Nečisto ime starog sna o čistoti
Jednog racionalnog, hijerarhijskog, rasnog, radikalnog sna
Ime zamisli o stvaranju novog čoveka, belog i gordog, uvek 
sveže okupanog u krvi
A da bi se predupredila takva sudbina, da ne bi opet počelo, 
odsad i ime
Surove ucene od koje nam je muka:
Plutokratija ili smrt!
Tržište ili rat!
Tehnostruktura ili ništavilo!
Slobodna trgovina ili samoubistvo bez kraja i konca!
Sebična poslušnost ili povratak najgoreg!
Pa biraj

Reći ne tom imenu koje nam je utuvljeno znači izabrati 
sopstveni kraj
Ne slaviti to ime znači pljuvati po našim grobovima

Dobar vic, pogan vic
Evropa, ime jame s leševima koje je postalo ime klopke

Gadno ime, u stvari, to ime Evropa
Ime koje nikad nisu nastanili, pokrenuli, oživeli
nijedna od hrabrih bitaka,
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nijedna od pravih ljubavi
nijedno od životnih iskustava, ovde i sada, 
što su nastanjivali, pokretali, oživljavali,
nacije, gradove, jezike,
stvari koje žive ispod tog imena,
manje apstraktne od tog imena,
proverenije, prihvaćenije,
i u dobru i u zlu.

Njutn
Opera
Feminizam
Algebra
Demokratija
Film
Penicilin
Paskal
Barok
Nesvesno
Grudnjak
Helderlin
Stvari suviše stvarne da bi nosile ime Evrope
Stvari suviše retke da bi iskupile ime Evrope

Ime nijednog Da
Ime jednog nije, ime bezbroj „ne”
Ime kom se na rubu tišine, na samom kraju intuicije
Možemo samo suprotstavljati, 
Ime koje moramo obilaziti, 
Kome moramo pristupati iz oprečnog

Još ne znamo šta se tim imenom zove
Vrlo dobro znamo šta se ne zove:

Slabi
Rastrojeni
Nesposobni
Propali
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Obični
Plašljivi
Bolesni
Manjinski
Krhki
Nesolventni
Nedodirljivi
Talog
Gamad

Mali
Nevidljivi

Nekorisni
Neželjeni

Odbačeni predmeti
Isceđeni ljudi
Utorene životinje
Otrovane biljke
Male senzacije
Neizvesne ideje
Oni što nisu dobacili do subjekata
Oni jedva primetni
Drugi

Svima njima, dakle nama, svima nama treba konačno ispuniti 
ime Evropa
Ili ga zauvek zaboraviti

Moramo naglavce okrenuti san o moći,
želju za silom, potrebu za gospodarom,
strast za preticanjem i konačnom pobedom
koje se oduvek nazivaju imenom Evropa

To ime što, posle Olimpa, nije ništa do ukras za žensku glavu
Ime kojim se orgije trijumfa i pijanstvo čiste sile
Razmeću ili prikrivaju da bi se bolje nametnuli, bolje ušunjali
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Evropa, ime jedne ideje veličine, jedne fatamorgane 
samodovoljnosti:
Biti dovoljno civilizovani da bismo civilizovali podljude
Dovoljno raznovrsni da bismo sami bili ceo svet
Dovoljno uporni da bismo promenili ljudsko biće
Dovoljno fanatični da bismo podjarivali, od istoka do zapada, 
istu rulju,
potpirivali isti ratni plamen
Dovoljno efikasni da bismo ostvarili jedinstven, beskrajan 
napredak
Ili, danas, biti dovoljno veliki da bismo se svi zajedno, okupljeni, 
udruženi, sabrani,
Suprotstavili, na svetskoj mapi zdrave konkurencije,
Drugim divovima koji zaplenjuju naše živote,
Drugim divovima s kojima se moramo izjednačiti
Nakon što smo njima gospodarili
Drugim divovima čiji nepravedni principi ometaju disanje,
Sprečavaju njihove narode da žive i napreduju

Himera muškosti koju označava tako žensko ime Evrope
Nemoćna pomama da se uvek bude još veći
Da se pognute glave i dalje sanja o veličini
Posle trista godina socijalnih borbi,
Dva veka kolonizacije,
Trideset godina kolektivnog samoubistva,
Beskrajnih pokolja širom kontinenta,
I svega ostalog, u međuvremenu, sve da bi se rekonstruisalo 
jedno ime u senci istinskih pobednika

A kad postanemo veliki u oholosti, umetnosti i gospodarenju,
Postaćemo veći nego ikad u propadanju,
A posle velikog uspeha u propadanju, tako velikog da je Evropa 
u tome etalon,
Postaćemo veliki u krečenju fasada,
U industrijskoj groznici i trgovini,
Bićemo veliki u ambiciji iskazanoj brojevima i tlačenju malih
Pošto smo se proslavili brojevima mrtvih i nasiljem nad svima.
Ali uvek veliko,
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Sve veće, 
Samo da je veliko,
Raditi za velike, raditi da postanemo ili ostanemo veliki, raditi 
tako
da postoje samo veliki.

Čak i malobrojne koje duh ili samo lucidnost sumraka
štite od tih zamki ubediti da život ne vredi pišljiva boba ako nije 
pretočen
u VELIKO delo
u VELIKI gest
u VELIKU umetnost
u VELIKU knjigu

drugi stari sifon veličine, zvaničan i svečan, koji nosi ime 
Evropa,
jeste: bićemo veliki u odbijanju, u otmenom dizanju nosa, da ne 
bismo bili veliki u
pristajanju i prihvatanju

Ironija je što se imenom Evropa, imenom sna o veličini, imenom 
nečije megalomanije, danas,
kad taj san nije više na delu, kad je to ludilo za nama, označava 
jedini način – tako nam kažu – da postanemo veliki, da ne 
ostanemo mali, sami i mali u vrtlogu ogromnog sveta, jedini 
način da ne propadnemo sasvim sami i sasvim mali

Iako bolje živimo kad smo mali

Ironija ili laž: jer jednako umiremo, jednako izvesno kad smo 
sami i mali
kao i kad smo zajedno i navodno veliki, varljivo veliki, retorički 
veliki
Veliki ili mali, umiremo bez imena

Ironija je i to što je ovo evropsko tlo danas ugaženo kao tlo 
muzeja mrtvih veličina, kao lepa grobnica snova o veličini, 
nogama turista sa svih strana, pristiglih iz onih novih svetova 
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gde se preuzima stari san o veličini, gde caruje, baš kao u 
Evropi, ucena: veličina ili smrt

Iako i tamo bolje žive kad su mali

Ironija ili laž: taj muzej veličina je obična poniznost,
Bedno puzanje među nogama strašnih gospodara

Ali i dalje težimo velikom, volimo veliko, nazivamo Evropu 
iluzijom velikog

Ali
Ipak

Da bismo spasli od ljage i srama staro ime Evrope
Da bismo Evropu pretvorili u začetak jednog horizonta, u skicu 
budućnosti,
Moramo je naterati da u sebe primi ono što je uvek poricala
Da neguje, prihvata, okuplja
Sve što posrće
Šepa
Umire
Odstupa
Zastranjuje
Drhti
Tetura
Okleva
Luta
Zakazuje
Sve što vegetira
U beskorisnom, nepokretnom, neproduktivnom
Sve što uživa u tome da ništa ne radi 
Ili umire od previše slobodnog vremena
Nezaposleno
Moramo naterati to ime da označi
Radost koju pruža tuga
Dosluh smrtnika
Zapanjenost pred istom sadašnjošću
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Svih onih koji nemaju da podele ništa drugo
Do zajedničko vreme, uskomešanu sadašnjost

Da bi Evropa najzad pokopala svoj san o veličini
I označavala, gorka i znatiželjna, čudna i blaga,
Uznesenje malog, spokojni nemir malog,
Da bi Evropa ponudila svetu sadržaj jednog projekta,
Jednog odmaka prema biću, jednog zapanjenog odstupanja,
Morala bi smesta i zauvek

Primiti sve što lutaju
Obezbediti im sredstva za život
Naučiti ih samostalnosti
Prevesti im slike
Podariti im jezike
Govoriti s drvećem
Priznati životinje
Usporiti svoje snove
Očistiti nebo
Proizvoditi zajedništvo
Ukinuti dugove 
Izručiti sav profit
U zajedničku kasu solidarnosti
Svima dati reč
Svima dati pero
Svima dati kameru
Svima dati dleto
Svima dopustiti da postanu deca 
Deci priznati da je dopušteno
Oklevati
Mucati
Kolebati se
Mora sama naučiti da gradi, neguje, misli
Mora proterati eksperte
Slaviti amatere
Biti prostor za prijatelje u vremenu, prijatelje vremena,
Mora ponovo naučiti da umre
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Sve natenane

Možda onda,
Kad zauvek postane 
Tamnoputa,
Besplatna,
Bočna,
Zajednička, ravnopravna,
Radosna i krhka,
Radosna što je krhka,
Kad postane mala i ne bude nesrećna što je takva,
Možda će onda Evropa moći da zadrži svoje ime,
Da ga spase,
Da ponovo uhvati nit

Međutim

Ako sve ovo, ako taj samorazumljivi program nije dovoljan da 
iskupi ime
Evrope
Onda ćemo odlučiti da zaboravimo
To ime, koje nije ništa do ime,
Bacićemo ga u ponor vremena,
Zamenićemo ga, što da ne, jednim Možda,
Nije to loše ime za neko mesto
Za neko vreme

Evropa ili Možda

i zato, da bi ime Evrope postalo utočište za malo,
zato više volimo mali stil

Prevela s francuskog Slavica Miletić
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Dorijan Astor (Dorian Astor). Rođen 1973, studirao je germani-
stiku, filozofiju i teoriju muzike. Njegova biografija Fridriha Ni-
čea izašla je u Galimaru 2013. Astor radi kao urednik filozofske 
tribine u Francuskom institutu u Berlinu.

Ivana Bodrožić. Rođena je 1982. godine u Vukovaru. Diplomirala 
je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.  Objavila je roman Hotel 
Zagorje, dve zbirke pesama, knjigu kolumni i zbirku kratkih priča 
100% pamuk. Urednica je Zagreb Book Festivala.

Alida Bremer je rođena 1959. u Splitu. Studirala je komparativi-
stiku, germanistiku, romanistiku i slavistiku u Beogradu, Rimu, 
Minesteru i Sarbrikenu, gde je i doktorirala. Prevela je na ne-
mački veliki broj knjiga iz savremene hrvatske, srpske i bosan-
ske književnosti. Piše prozu, poeziju i kritiku. Za svoj prvi roman 
Olivino nasljeđe dobila je stipendiju „Grenzgänger“ Fondacije 
Robert Boš. Sa Sašom Ilićem je u decembru 2013. osnovala Beton 
International.  

Patrik Bušron (Patrick Boucheron). Rođen je 1965, univerzi-
tetski profesor istorije. Njegova specijalnost je istorija srednjeg 
veka. Predaje  na Univerzitetu Pariz 1 Panteon-Sorbona. Objavio 
je više stručnih knjiga o srednjovekovlju Zapadne Evrope.

Matijas Enar (Mathias Énard). Rođen 1972. Francuski pisac i pre-
vodilac. Studirao je persijski i arapski jezik. Dugo je boravio na 
Bliskom istoku. Danas živi u Barseloni. Objavio je više romana. 
Prevod njegovog romana Zona objavila je zagrebačka Fraktura, 
dok je prevod romana Pričaj mi o bitkama, kraljevima i slonovi-
ma objavljen u beogradskoj Geopoetici.  Za svoj najnoviji roman 
Busola, Enar je dobio Gonkurovu nagradu za 2015.

Gasan Gusejnov (Гаса́н Чинги́зович Гусе́йнов). Rođen je 
1953. u Bakuu. Studirao je i doktorirao klasičnu filologiju u Mo-
skvi. Od 2007. predaje klasičnu filologiju, retoriku i filozofiju je-
zika na Moskovskom državnom univerzitetu (MGU) i na Nacio-
nalnom istraživačkom univerzitetu „Visoka škola ekonomije” u 
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Moskvi. Autor je kolumne posvećene jezičkim pitanjima na Radi-
ju Frans internasional.

Srećko Horvat. Teoretičar, kolumnista i prevodilac. Objavio je 
više knjiga, među kojima i Protiv političke korektnosti, Diskurs te-
rorizma, Totalitarizam danas. Član je uredništva Zareza, Tvrđe i 
Europskog glasnika. Bio je art direktor Subversive Film Festivala 
u Zagrebu.   

Saša Ilić. Rođen je 1972. u Jagodini. Diplomirao je na Filološkom 
fakultetu u Beogradu. Objavio je pet knjiga proze. Bio je jedan od 
pokretača i urednik književnog podlistka Beton u dnevnom listu 
Danas. Sa Alidom Bremer je u decembru 2013. osnovao Beton 
International.  

Fransoa Kise (François Cusset). Rođen je 1969. Francuski eseji-
sta, izdavač, prevodilac i univerzitetski profesor. Objavio je više 
knjiga. Radi kao predavač na Univerzitetu u Nantu.

Janis Kiurcakis (Yannis Kiourtsakis). Rođen je 1941. u Atini. Stu-
dirao je prava u Parizu, gde živi poslednjih deset godina. Svoje naj-
poznatije delo (Kao u romanu) objavio je 1995. u Grčkoj. Roman je 
preveden na više jezika i predstavlja prvi deo njegove trilogije. Delo 
Kiurcakisa predstavlja literarnu potragu za Grčkom i Evropom.

Mari Kosne (Marie Cosnay). Rođena je 1965. Radi kao profe-
sorka klasičnih jezika i prevoditeljka. Književnu karijeru počela 
je 2000. godine, otkad redovno objavljuje svoje tekstove. Živi u 
Francuskoj Baskiji.

Teresa Koloma Bek (Teresa Koloma Beck). Studirala je politi-
kologiju u Parizu i ekonomiju na Univerzitetu Viten/Herdeke. U 
Centru „Mark Bloh“ vodi nemačko-francusku istraživačku grupu 
u okviru projekta „Prostori nasilja“. Između 2004. i 2009. vodila je 
istraživačku grupu na projektu „Mikropolitika naoružane grupe“, 
koji je realizovan na Humbolt univerzitetu u Berlinu.
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Andžej Leder (Andrzej Leder).  Filozof i filozofski esejista. Po-
lje njegovih interesovanja je politička filozofija i filozofija kultu-
re. Objavio je više knjiga eseja i studija. Član je savetničkog bor-
da Instituta „Levinas“ u Parizu. Radi kao profesor u Institutu za 
filozofiju i sociologiju Poljske akademije nauka.

Zvonko Maković. Rođen je 1947. u Budrovcima. Pesnik, esejista, 
književni i likovni kritičar i univerzitetski profesor. Predaje na 
Katedri za istoriju umetnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu. 
Predsednik je Hrvatskog PEN centra. Godine 2006. izabran je 
za člana-suradnika HAZU. Objavio je čitav niz pesničkih zbir-
ki, ali i monografija o umenticima (Miroslav Šutej, Vilko Gecan, 
Nikola Reiser).

Miroslav Mareš, rođen 1974,  profesor je bezbednosti i strategije 
na Katedri za politikologiju Fakulteta za društvene studije Masari-
kovog univerziteta u Brnu. Radi kao istraživač na „Međunarodnom 
institutu za politikologiju“ istog fakulteta. U naučnom radu najin-
tenzivnije se bavi istraživanjem ekstremizma i terorizma, pretežno 
u Srednjoj Istočnoj Evropi. Objavio je brojne publikacije.

Edi Matić. Rođen 1962. u Splitu. Studirao je elektrotehniku u Spli-
tu. Za vreme rata devedesetih bio je mirovni aktivista. Nakon rata, 
jedan od zapaženih aktivista u kulturi. Pokrenuo je 2008. godine 
Udrugu za promicanje kulture – Kurs. Autor je više proznih knjiga.

Dragana Mladenović. Rođena u Frankenbergu 1977. Diplomirala 
je i magistrirala na Filološkom fakultetu u Beogradu. Živi u Pan-
čevu i radi kao novinarka nedeljnika Pančevac. Objavila je osam 
pesničkih zbirki. 

Andrej Nikolaidis. Rođen je 1974. u Sarajevu. Živi u Ulcinju. Pi-
sac, novinar i kolumnista. Saradnik je više listova, časopisa i por-
tala u regionu. Objavio je čitav niz knjiga. Dobitnik je Evropske 
nagrade za književnost za 2011. godinu.

Zlatko Paković. Rođen je 1968, pozorišni reditelj, pisac i novinar. 
Objavio je više knjiga proze i eseja. Stalni je kolumnista i pozo-
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rišni kritičar dnevnog lista Danas. Dobitnik je nagrade „Desimir 
Tošić“ za publicistiku 2010. godine.  Živi u Beogradu.

Katerina Poladjan (Катерина Поладян). Rođena je 1971. u Mo-
skvi. Apsolvirala je studije primenjene kulturologije u Lineburgu i 
posle glumačkog obrazovanja radila u Hamburgu i Minhenu. Au-
torka je romana Jedne noći, negde drugde. Za svoj književni rad 
nagrađena je stipendijom berlinskog „Novog društva za književ-
nost“, 2003. i stipendijom „Alfred Deblin“, 2014. godine.

Jurica Pavičić. Rođen je 1965. u Splitu. Diplomirao je istoriju i 
svetsku književnost na Sveučilištu u Zagrebu. Od 1990. trajno 
živi u Splitu i radi kao filmski kritičar i kolumnista različitih no-
vina. Objavio je više knjiga proze i eseja. Po njegovom romanu 
Ovce od gipsa, režiser Vinko Brešan je snimio film Svjedoci, koji 
je nagrađen ekumenskom nagradom na Berlinskom filmskom fe-
stivalu 2004.

Mikola Rjabčuk (Микола Юрійович Рябчук). Naučni sarad-
nik na Institutu za političke i nacionalne studije Nacionalne 
akademije nauka Ukrajine i predsednik ukrajinskog PEN centra. 
Njegovo akademsko polje rada uključuje probleme civilnog dru-
štva, izgradnju države/nacije, nacionalizam i postkomunističku 
transformaciju u postsovjetskim državama. 

Žoj Sorman (Joy Sorman). Rođena je 1973. u Parizu. Filozofkinja 
po obrazovanju. Debitovala je 2005. godine romanom Boys, Boys, 
Boys u izdanju Galimara. Nakon toga je objavila više proznih i 
esejističkih knjiga. Saradnica je različitih elektronskih medija u 
Francuskoj.

Anton Šehovcov (Антон Шеховцов). Rođen je 1978. u Sevastopo-
lju. Doktorand je na Univerzitetskom koledžu u Londonu i urednik 
edicije „Istraživanja ekstremne desnice“ izdavačke kuće Ibidem-
Verlag. Objavio je više publikacija o ekstremnoj desnici u Ukrajini.

Adam Tirlvel (Adam Thirlwell). Rođen je 1978. Studirao je angli-
stiku na Oksfordu. Danas živi kao profesionalni pisac u Londonu. 
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Redovno piše za Guardian, New York Review of Books i Le Monde. 
Objavio je više knjiga.

Katarina Tivald (Katharina Tiwald). Rođena je 1979. u Bečkom 
Nojštatu. Studirala je slavistiku u Beču, Sankt Peterburgu i Gla-
zgovu. Objavljuje od 2005. Piše prozu i dramu.

Kamil de Toledo (Camille de Toledo). Rođen 1976. Francuski pi-
sac i umetnik. Objavio je više eksperimentalnih romana i eseja. 
Godine 2008. osnovao je Evropsko društvo pisaca (www.seua.org).

Sreten Ugričić. Rođen je u Jugoslaviji. Objavio je deset knjiga: 
romane, eseje i teorijske tekstove. Bio je direktor Narodne bibli-
oteke Srbije od 2001. do 2012, kada ga je ministar unutrašnjih 
poslova Srbije, pod optužbom za terorizam, smenio na fiktivnoj 
telefonskoj sednici Vlade. Ugričić je tada napustio Srbiju i danas 
živi i radi na relaciji Austrija, SAD, Švajcarska.

Sesil Vajsbrot (Cécile Wajsbrot). Rođena je u Parizu 1954. Stu-
dirala je romanistiku i komparativistiku. Prevodi sa engleskog. 
Radi kao profesorka francuskog, urednica i književna kritičarka. 
Objavila je više knjiga proze. 

Karolina Vigura (Karolina Wigura). Rođena je 1980. u Varšavi. 
Diplomirala je sociologiju i politikologiju na Univerzitetu u Var-
šavi, kao i na Univerzitetu Ludvig Maksimilijan u Minhenu. Obja-
vila je više knjiga. Radi kao urednica političke rubrike u poljskom 
magazinu Kulutra Liberalna. 

Goran Vojnović. Rođen 1980. u Ljubljani. Slovenački pisac, ko-
lumnista, režiser i scenarista. Diplomirao je na Akademiji za 
pozorište, radio, film i televiziju u Ljubljani. U svojim delima se 
uglavnom bavi problematikom uključivanja doseljenika sa juga 
u slovenačko društvo. Njegovi najznačajniji romani su Južnjaci, 
marš! i Jugoslavija, moja dežela. Dobitnik je Prešernove i Kresni-
kove nagrade za književnost.
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