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Sve je već rečeno, samo mi još ništa nismo rekli. Godina 2014. dala je 
brojne prilike za sećanje na početak Velikog rata 1914. Nove istorijske 
knjige preraspodelile su ratnu odgovornost. U zemljama čija se krivica 
činila izvesnom, primljene su s interesovanjem i blagonaklono. Druge 
zemlje, one koje su sebe do sada uvek videle na pravoj strani nevinosti 
i žrtava, iritirano su ih ili zgroženo odbile. Tako je čast pripala i starim 
knjigama i njihovim zgodnim odgovorima. Reč je o identitetu. Manife-
stacije u znak sećanja nadovezuju se na polaganje venaca, izložbe, na 
otkrivanje novog spomenika. Godina 2014. bila je godina pomena bez 
presedana. Kružile su brojne priče. Oni na vlasti pričali su šta je njima od 
koristi. Oni nad kojima se vlada, uredili su svoje živote u nekim drugim 
pričama. Veliki perspektivizam u službi života, mobilna armija metafo-
ra i narativa – sve to s habitusom poslednje istine. Skoro uvek nacional-
no. Naročito u Srbiji. 

Ako se iz Velikog rata može nešto zaključiti, onda je to ideja o Evrop-
skoj uniji koju je Aristid Brijan razvijao od dvadesetih godina, a čiji je cilj 
oslobođenje od povratka istog, cirkulisanja nacionalnih narativa koji 
uvek i uvek iznova pozivaju na nove ratove i pronalaze opravdanje za 
nove žrtve. S Evropskom unijom ova je ideja nakon Drugog svetskog rata 
– napokon – i dobila obličje. Do dana današnjeg ona predstavlja uspešan 
podvig da se nacije povežu slobodnim izjednačavanjem svojih interesa, 
koji su pre toga vekovima bili surovo sukobljeni. Ta Evropa, koju čine 
Evropska unija i s njom prijateljski povezane susedne nacije, jeste mi-
rovno uređenje kroz institucionalizovanu garanciju nezavisnosti nacija 
članica. Ali: ni ovaj evropski mirovni savez nije kraj istorije i perspekti-
vizma, baš kao što to nije ni nacionalna nezavisnost. Ugrožene spolja i 
u unutrašnjem sukobu, nacionalne metafore i narativi iznova i iznova 
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izbijaju na površinu. Katkad se onda metafore materijalizuju kao vojske. 
„Maskirovska” je naziv ruske vojne doktrine, čiji je cilj da prevarom, pri-
krivanjem i poricanjem u istočnoj Ukrajini krvavo sprovede nacionalni 
narativ protiv ukrajinske nacije. 

Šta dakle reći u godini sećanja 2014, i kako? Odgovor za kojim su beo-
gradski Centar za kulturnu dekontaminaciju i Fondacija Hajnrih Bel 
tragali 17. i 18. oktobra 2014. glasi: javna evropska intervencija, dekon-
strukcija nacionalnih narativa kroz medij nauke, performansa i književ-
nosti; perspektivizacija armija nacionalnih metafora i narativa. Manir 
prevazilaženja svojstven je evropskoj avangardi, koja je pre i nakon Veli-
kog rata, kao i danas, razlagala i ponovo sklapala nacionalne narative. Sa 
osvrtom na njega i u duhu tog avangardnog prevazilaženja, tekstovi koji 
slede bave se pripovestima o Velikom ratu koje su bile ili jesu u opticaju, 
napadaju ih, uništavaju i prekombinuju, kako bi time otvorili evropsku 
perspektivu vrednu života u njoj. 
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Dve hiljade četrnaesta, sto godina od početka Prvog svetskog rata, koji 
danas zovu Velikim. Kolonizacija Velikog rata iz aktuelne interpretaci-
je ljudskih prava proizvodi preznačavanja njegovih elemenata: Gavrila 
Principa u teroristu, Mladu Bosnu u Al-Kaidu i imperijalističke pretenzi-
je u sukob religija i kultura.

Dakle, u pitanju je bila prevashodno politička borba nad vlasništvom nad 
istorijom: „ko poseduje prošlost poseduje budućnost” (Džordž Orvel, 1984).

U vremenu kolapsa statusa i dostojanstva istorijskih činjenica, u spek-
taklu memorije i memorijalizacije kojem smo svedočili, koji se najjasnije 
očituje u ovovremenom „suđenju Principu”, na šta se svela godišnjica 
Prvog svetskog rata, imamo zadatak da naučnom i umetničkom nalogu 
društvenih i umetničkih pokreta s početka 20. veka damo glas i doku-
ment. To je naš izbor u „bojnom polju sećanja” tokom 2014: oporavak ho-
rizonta koji su u histeriji preimenovanja i revizije istorije potisnuli u ime 
nove građanskosti i obezoružavanja potencijala levice danas u Evropi.

Baveći se istorijskim avangardama u njihovoj političkoj i društvenoj 
ukupnosti, vraćajući im taj horizont, rekonstruišemo mogućnost sao-
braza umetnosti i politike. Internacionalizam i jugoslovenski prostor 
avangardi jesu ono što se potiskuje u legitimizaciji novih država, i time 
se svaka od njih pojedinačno isključuje iz sveta ravnopravnosti, jedna-
kosti i slobode. En Garde! je zato deprovincijalizacija umetnosti i kultu-
re, što je i pitanje evropskih procesa danas, i shvatanja države.

Posle 5. oktobra 2000. i demokratskih promena „Moderna – srpski nacio-
nalni identitet u 20. veku” u CZKD-u, bila je predlog oslonca za budućnost 

Borka Pavićević
En Garde, Avant-Garde! 20/21
Subverzivna celina



8 _ En Garde 20/21

evropske Srbije. Projekat moderne između Prvog i Drugog svetskog rata 
sadrži utemeljeni evropski svetonazor Srbije, moderno i antiratno kultur-
no nasleđe, od Dimitrija Tucovića, do nadrealizma, dadaizma i zenitizma. 
Danas skup En Garde! upravo svedoči o propuštenoj šansi da se uspostavi 
ovaj kulturni horizont i zato je u kontinuitetu u CZKD-u, ali i u kontek-
stu savremenih evropskih procesa konvergencije fašizma i komunizma, 
restauracije nacionalnih identitetskih politika koje u liberalizmu postaju 
kulturne industrije. Kritičko mišljenje nije danas od presudnog značaja, 
dok su upravo sada savremenom svetu potrebne nove ideje kako bi sve 
brojnije čovečanstvo opstalo, zato se u nemogućnosti anticipacije instali-
ra opsesivni memorijalizam, i istovremeno analogije sa 30-im, 90-im go-
dinama prošlog veka itd. Globalne događaje objašnjavamo fragmentarno, 
sa izgovorom postutopijskog društva. Nedostatak utopijskog je očigledno 
put u varvarstvo.

Reč je o Dimitriju Tucoviću, kao socijaldemokrati i antiratnom borcu. 
Vratili smo u javni prostor istraživanja i mišljenja potisnuta zbog celo-
kupne interpretacije Prvog i Drugog svetskog rata u odnosu na ratove 
devedesetih. U tom smislu morala se izvršiti i rekonstrukcija Prvog i 
naposle Drugog svetskog rata i relativizovati učinak civilnog pokreta ot-
pora i Narodnooslobodilačke borbe; rezultat je katastrofalan: odricanje 
pobede, istorije, antifašizma, te rehabilitacije ratnih zločinaca.

Antiratni pokreti u svom kontinuitetu od Prvog svetskog rata do dana-
šnjih pobuna u Evropi, u istoriji socijaldemokratije uvek su internacio-
nalni, i takođe potisnuti kao istorijski temelj kritike savremene i naše i 
međunarodne situacije. Danas ovu situaciju razrešavaju talasi izbeglica 
kao nosioci internacionalizma i borbe za mir, kreatori jedinstvenog jav-
nog prostora.

Knjige će nadživeti objekte komemoracije, što je jasno u aktuelnoj po-
trošnji spomenika. Nedostatak pisane reči jeste razlog omalovažavanja i 
neartikulisanosti, nearhiviranosti, nekodiranosti antiratnih pokreta koji 
su uvek – i prvo – u aktivizmu i praksi. Knjiga je oruđe (oružje?) za repo-
litizaciju umetničkih avangardi kao pokreta, kao komponente društve-
nih, političkih i emancipatorskih internacionalnih pregnuća. Skup novih 
i iskusnih glasova En Garde! bio je njihova aktuelizacija, i zato je knjiga 
dokument te nerazdvojivosti koja treba da ostane kad govor utihne. Sub-
verzivna celina.
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U zaglušujućoj halabuci oko obeležavanja stogodišnjice početka Prvog 
svetskog rata, ponajviše su prećutane one alternativne, marginalne, 
kritičke, emancipatorske i antiratne pozicije koje se u drugoj polovini 
druge decenije XX veka ispoljavaju u avangardističkim umetničkim 
postupcima, kao i u politikama socijalističkih i komunističkih organi-
zacija. Za razliku od hegemono iskazanog sukoba između globalnog im-
perijalizma i nacionalnog romantizma, a koji se očituje u mistifikaciji 
simptoma tog sukoba (opsesija atentatom u Sarajevu kao povodom za rat 
uz previđanje svih drugih okolnosti i uzroka), proučavanje avangardnih 
pozicija nameće se kao oblik radikalnog prevazilaženja lažnih dihoto-
mija, kao čista suprotnost domestifikovanim retorikama. Takođe, radi 
se i o prevazilaženju starog ne samo kroz futuristički fantazam o novom 
već o obliku primenjene antikulturalnosti koja kombinuje estetski šok i 
političku propagandu u društveno nužan pokušaj mobilizacije subjekta i 
njegovog/njenog oslobađanja od svog pasivnog, kontemplativnog stanja.

Revolucionarnost istorijskih avangardi uslovljena je dijalektikom izme-
đu humanizma i antihumanizma, umetničke autonomnosti i njene funk-
cionalnosti, između subjekta-u-agoniji i politike masa, između kritike 
postojećeg i imaginacije nužnog. Dva avangardna pokreta rođena u jeku 
rata indikativna su za razumevanje avangardi kao dijalektičkog odnosa: 
dadaizam pokrenut u Cirihu 1916. i konstruktivizam, koji se posle Okto-
barske revolucije 1917. transformiše u produktivizam kao predlog za ute-
meljenje socijalističke kulture. Dok je dadaizam pre svega provokativna 
intervencija uperena protiv tradicionalne kulture koja je generisala rat 
(protiv visoke kulture u vilhelminskoj Nemačkoj i drugim evropskim im-
perijama), konstruktivizam i produktivizam predstavljaju proces konsti-
tuisanja neposredne društvene funkcije umetnosti koja prevazilazi kako 
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kič dominantne kulture tako i larpurlartizam pozicija koje tumače avan-
gardizam tek kao radikalni oblik modernističke autonomije.

Pojam avangarde je pre svega francuski vojni pojam koji, kao metafora, 
ulazi u opticaj u prvoj polovini XIX veka sa Sen-Simonom i drugim so-
cijalistima utopistima i označavao je neposredno promišljanje kontin-
gencije umetnosti kao prethodnice nadolazeće komunističke revolucije. 
U vreme institucionalizacije modernizma nakon Drugog svetskog rata, 
ovakve ideje potisnute su adornovskim i birgerovskim nepoverenjem 
prema poimanju svrsishodnosti transformacije umetnosti-u-život, a po-
sebno prema kooptiranju avangarde od strane posleratne neoavangarde 
i kulturnih industrija, a kasnije i postmodernim cinizmom Borisa Groj-
sa, koji je preokrenuo mistifikaciju heroizma ruske avangarde u tezu o 
njenoj operacionalizaciji u kulturi staljinističke „fabrike snova”.

I po jednoj i po drugoj interpretaciji, bilo kakav učinak avangardi u trans-
formaciji dominantne kulture jeste pod sumnjom, naročito kada je reč o 
pretvaranju avangarde u tradiciju koja ima svoj kontinuitet. Ipak, ako se 
vratimo na izvorno sen-simonovsko značenje avangarde, borba za pre-
vazilaženje postojećeg stanja (koje danas isuviše podseća na ono kakvo 
je bilo pre 100 godina) prvo se može manifestovati na polju umetnosti 
kroz proizvodnju razlike u odnosu na forme kulturne dominacije (kul-
tura spektakla, kultura zaborava, kultura narcizma). Istraživanje istorij-
skih avangardi, ako im se priđe bez mistifikacije ali i bez cinizma, danas 
predstavlja, osim akademskog izazova, i čin estetskog i političkog disen-
zusa koji zna da avangarda nije model koji se verifikuje svojim ponavlja-
njem, već uvek aktuelan izvor saznanja za svaku nužnost prevazilaženja.

U takvom kontekstu pojavljuje se i ova knjiga. Ona nastaje pre svega na 
osnovu novih istraživanja istorijskih avangardi i novih kritičkih pogleda 
na njenu ulogu danas. Otuda knjiga i počinje esejom slovenačkog teoreti-
čara Gala Kirna, koji destabilizuje jedno od najdominantnijih savremenih 
teorijskih čitanja avangarde iskazano u nizu tekstova ruskog teoretičara 
Borisa Grojsa, kao i u knjizi koja je prevedena na srpski pod nazivom Stil 
Staljin. Nastala kao akt deromantizacije avangarde, Grojsova teza o sta-
ljinizmu kao ispunjenju avangardističkih snova, bila je značajna kao pro-
vokacija unutar diskursa kulturne i političke konfrontacije socrealizma i 
avangarde, i to joj priznaje i Kirn, ali upravo odatle umesto da krene ka rea-
firmaciji avangarde starim rečnikom, on koristi iskustvo avangarde da bi 
revalorizovao i ponudio afirmativnije čitanje socrealizma. Na primerima 
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Medvednikonovog Kinopoezda s početka tridesetih i filma Želimira Žil-
nika Ustanak u jasku (1972), Kirn obavlja rekuperaciju pojma socijalistič-
kog realizma kroz one postupke koji se bave neposrednom intervencijom 
u zajednici, samoedukacijom i kritičkom pedagogijom, umesto da bude 
tumačen kao pragmatična formacija podređena staljinizmu ili uopšte Par-
tiji, odozgo. Ovde se Kirnova intervencija tiče reartikulisanja afirmativne 
veze između avangarde i socrealizma, a neposredovane prefabrikovanim 
estetskim i političkim ritualima.

S druge strane, Gordana Nikolić u svom tekstu upućuje na lokalnu „jugo-
slovensku” reartikulaciju avangarde kroz interpretacije koje se odupiru 
onoj dominantnoj zapadnoj verziji po kojoj je avangarda potvrda radi-
kalne autonomnosti umetnosti, kao posledice razvoja i radikalizacije 
pripovesti o umetnosti, kao i da su lokalne periferijske avangarde uvek 
import ovakve premise posložene u zapadnom umetničkom i institucio-
nalnom kontekstu. Pozivajući se na postkolonijalističke teorije, kao i na 
teorije kulturne komodifikacije avangardističkih pozicija, Nikolić dovo-
di u vezu mit o autonomiji s kurentnim zahtevima postfordističke eko-
nomije. U tom fonu ona stavlja u prvi plan „delovanje” nekolicine autora 
u jugoslovenskom neoavangardnom kontekstu sedamdesetih kojima je 
zajedničko problematizovanje mesta „rada” umetnika i društvena uloga 
njegovoga rada. Nikolić navodi primere kakvi su bili vezani za okolnosti 
političkih progona na novosadskoj umetničkoj sceni sedamdesetih i re-
akciji na to u oblicima ne-delanja kao umetničkog delanja (Drča, Tišma, 
Mandić, Bogdanović), kao i odbranu „lenjosti” u postupcima Mladena 
Stilinovića ili internacionalni štrajk umetnika koji je pokrenuo Goran 
Đorđević krajem sedamdesetih.

Tekst Stanislave Barać takođe se bavi lokalnim avangardnim nasleđem, 
odnosno konkretno ženskim književnim nasleđem, te još konkretnije 
modelima interpretacije ovog nasleđa u srpskoj književnoj teoriji posle 
Prvog svetskog rata. Barać uočava paradoks veće otvorenosti konzerva-
tivnih književnih časopisa prema ženskim autorima u odnosu na zatvo-
renost avangardnih glasila u kojima ženski autori predstavljaju iznimku, 
i zaključuje da su časopisi poput Jugoslovenske žene i Žene danas zapravo 
„avangarda jugoslovenske feminističko-proleterske kontrajavnosti”. Otu-
da Stanislava Barać u ovom tekstu interveniše na samom mestu „isključe-
nja” i marginalizacije ženskog iskustva u formiranju lokalnog avangardi-
stičkog diskursa i njegovoj istorijskoj valorizaciji. Kako Barać zaključuje, 
„raskid sa oveštalim tradicijama, koji se u avangardističkoj praksi jesu 
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odvijali i na nivou umetničkog teksta i u samom životu, nisu do kraja bili 
realizovani kada je u pitanju jedna ’tradicija’ – patrijarhalna”.

Naredni tekst u knjizi rezultat je istraživanja Atile Širbika i bavi se jed-
nom takođe nedovoljno reflektovanom i tumačenom pojavom u okviri-
ma jugoslovenskih avangardi, a to su okolnosti nastajanja i delovanja 
novosadskog časopisa Ut, čiji je urednik bio Zolta Cuka od 1922. do 1925. 
Prateći političke okolnosti vezane za kratkotrajno postojanje Pečujsko- 
-baranjske srpsko-mađarske republike nakon Prvog svetskog rata, Širbik 
sledi „pečujsku emigraciju”, koja donosi radikalne političke i umetničke 
ideje na teritoriju vrlo konzervativne Vojvodine. Otuda časopis Ut i pred-
stavlja eksces u vojvođanskom kulturnom kontekstu, pa Širbik i ukazuje 
na kasnije diskurse odbacivanja ove pojave. Širbikov tekst otuda otva-
ra značajno polje za dalja istraživanja mnogih nerasvetljenih okolnosti 
delovanja avangardnih pokreta u Jugoslaviji i neposrednom okruženju.

Petokraku tekstova u ovom delu knjige zaključuje esej Sezgina Bojni-
ka, koji predstavlja specifičnu odbranu markstističko-lenjinističkih 
osnova jugoslovenskog zenitizma u odnosu na dominantne istorizacije 
koje eklektizuju zenitističku poziciju ili je proglašavaju prologom neke 
savremene umetničke eksploatacije „balkanizama”. Bojnik se postavlja 
radikalno i u načinu na koji se preko filma „Splav meduze” Karpa Godine 
i Branka Vučićevića iz 1980, kao specifične refleksije avangarde u obliku 
avangardnog gesta „sinematskog komunizma”, vraća na čitanje Miciće-
vog Zenita, posebno u reartikulaciji Micićevog iskaza o „zenitizmu kao 
sinu komunizma”. Složena polit-teorijska operacija koju obavlja Bojnik 
pokazuje mogućnosti reteoretizacije avangarde izvan postojećih narati-
va istorije umetnosti, odnosno drugačije identifikovanje trenutaka pro-
žimanja politike i umetnosti.

Tako ni ličnost Dimitrija Tucovića nije ličnost iz narativa istorije umet-
nosti, ali u ovoj knjizi se na „otvorenu učionicu” o avangardama nadove-
zuje „otvorena učionica” o Dimitriju Tucoviću, kao odlučujućoj ličnosti 
za razvoj socijalističke ideje u Srbiji početkom XX veka, i tragičnoj lično-
sti koja unatoč svojoj snažnoj antiratnoj i antiimperijalističkoj politici, 
odlazi u rat i gine u Prvom svetskom ratu. To je i Tucović koji se odlučno 
odupirao i srpskoj imperijalističkoj politici, pisao o srpskim zločinima 
na Kosovu tokom Prvog balkanskog rata i koji je, kada je kao vojnik ušao 
u Đakovicu, napisao „ušli smo u tuđu zemlju”. Brojni su razlozi margina-
lizacije i isključenja Tucovića iz istorijskih i političkih narativa u Srbiji, 
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kao što su brojni oni zbog kojih su i avangardne ideje u umetnosti skraj-
nute u dominatnim obrazovnim i kulturnim politikama. Ne povezuju 
avangarde i Tucovića samo iste istorijske okolnosti (na koje se vraćamo 
ovim obeležavanjem početka Prvog svetskog rata sa zadnjeg ulaza) već 
i okolnosti marginalizovanja emancipatorskih i prevratničkih ideja koje 
su nosili svi umetnički i politički pokreti u radikalnom antagonizmu 
prema imperijalističkom piru ratnog stradanja. 

Tako drugu „učionicu” sa prvom povezuje još jedan tekst Stanislave Ba-
rać u kom ona istražuje vezu Dimitrija Tucovića i stvaranja prvih žen-
skih pokreta, odnosno Tucovićevo nasleđe kao vitalno za stvaranje „pro-
letersko-feminističke kontrajavnosti” dvadesetih. Istražujući pre svega 
glasilo Jednakost (1920) kao organ žena socijalista (komunista) Jugoslavi-
je, Barać polazi od prvog broja koji i započinje „portretom” Dimitrija Tu-
covića, da bi zatim kritički analizirala tenziju između „revolucionarnog” 
i „feminističkog” diskursa, i sve neposredne teorijske i političke napeto-
sti istinske borbe za konkretnu ravnopravnost koja je zahtevala, kako je 
Julka Hlapec-Đorđević tada pisala, pre svega promenu odozdo, počev od 
same patrijarhalne porodice.

S druge strane, tekst Milana Miljkovića bavi se pomenutim traumatičnim 
mestom koje posebno diskvalifikuje Tucovića u političkoj i kulturnoj kon-
junkturi, a to je njegov odnos prema „arbanaskom pitanju”. Miljković veo-
ma detaljno prati razvoj Tucovićevog stava i potonje recepcije, upotrebe ili 
zloupotrebe, ovakvog stava koji ostaje u srpskom društvu marginalizovan 
do nivoa tabua. Druga „otvorena učionica” završava se tekstom Mikloša 
Bakovića Jadžića, koji postavlja suštinsko pitanje uloge Dimitrija Tucovića 
u srpskoj politici danas, odnosno pitanje legitimiteta pozivanja na nasleđe 
Tucovićeve socijaldemokratije. Otuda Bakovićev tekst na kraju povezuje 
ono što su bila konkretna istraživanja o umetničkim i političkim alterna-
tivama u vremenu oko Prvog svetskog rata sa savremenim okolnostima 
nedostatka vezivanja za ta nasleđa u srpskom društvu i političkom životu 
danas. Otuda on i zaključuje da bi formiranje neke nove antikapitalističke 
i antinacionalističke partije danas u Srbiji bio najavangardniji gest. 

I društveni potencijal avangardne umetnosti i politički potencijal soci-
jalističke ideje u Srbiji jesu još uvek neaktuelizovani potencijali. A to su 
oni potencijali koji govore o novim ulogama umetničke produkcije izvan 
dominantnih obrazovnih i institucionalnih okvira, kao i o politici kao 
obliku aktivnog mišljenja i emancipatorske borbe.
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1. Uvod

Grojsov tekst Gesamtkunstwerk Stalin devedesetih je postao, i još jeste, 
jedan od dominantnih disidentskih pogleda na razdoblje i teoriju avan-
garde, koji je umnogome uzdrmao postojeća shvatanja, kao što je isprav-
no primetio Igor Zabel u svom predgovoru (GK: foreword). Grojsa zato 
treba čitati kao intervenciju u ustaljenim mentalnim šemama, naročito 
onim koje su nastojale da avangardu strogo odvoje od socijalističkog re-
alizma ili staljinističke kulture. Na isti način Grojsova teza ne uklapa se 
ni sa zapadnijim – romantičarskim poimanjem, recimo s tezom Klemen-
ta Grinberga, koji ne samo što prećutkuje istočnu avangardu već i povla-
či strogu liniju razdvajanja između avangarde i kiča, koji navodno uzima 
u obzir komercijalnu kulturu.1 Bar u nekom modernističkom razdoblju 
i modernističkom diskursu dugo je opstajao mit o bezmalo bezgrešnom 
začeću avangarde koja bi se dovodila – ne u teoretskom, estetskom ili 
političkom smislu – u vezu sa staljinističkom (Istok) ili komercijalnom 
(Zapad) kulturom. Grojsova intervencija zato ima demitologizacijsku 
funkciju koja avangardu smešta u širi horizont staljinističke kulture i 
poteže nekoliko zanimljivih teza za kanonizaciju sovjetske i ruske umet-
nosti. Bar u prvom koraku taj gest treba pozdraviti jer umesto morali-
stičkih osuda svega što ima posla sa staljinističkim razdobljem, radije 
barem uranja u materiju. U isto vreme pokazaću da je Grojsova metoda 
puna teškoća, jer pre svega „provokacijom” i šokom nastoji da umesto 
ozbiljne analize avangarde, njenu celinu estetskih, političkih i teoret-
skih protivrečnosti i egzistencija suzi na simptomatsko čitanje izjava sa-
mih avangardnih umetnika. U tom maniru opljunuće upravo onu istorij-
sku školu kojoj se tobože i sam suprotstavlja: celokupna avangarda svodi 
se na analizu nesvesnih i svesnih izjava samih avangardista.

1	  Igor Zabel v Groys 1999, 149–151.
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Nedavno je kod nas, po ovinku partizanske umetnosti, avangardističku 
interpretaciju i interpretaciju same avangardne umetnosti počeo otva-
rati Miklaž Komelj u svojoj odličnoj studiji1 koja je otvorila angažovan 
pogled na zaboravljenu istoriju. Studija na 600 stranica pruža „avangar-
dističku” interpretaciju poezije i drugih oblika kulture iz vremena Dru-
gog svetskog rata. Grojsov i Komeljev pristup oštro su suprotstavljeni: 
dok Grojs avangardnu umetnost tumači kao misticizam i totalitarizam 
koji vodi u Staljina, Komelj poziva na povratak partizanskoj umetnosti 
i umnogome pokazuje da je i danas moguće razmišljati kroz avangardu 
i s njom. U prvom delu ovog teksta, u duhu Komelja, ponudiću detaljno 
kritičko čitanje Grojsovog teksta, što će potom rezultirati deblokiranjem 
avangarde. U drugom delu članka pokušaću da dam prilog odbrani so-
cijalističkog realizma i prikažem daleko kontradiktornije formacije tog 
umetničkog pravca, kao i neke elemente za afirmativnije čitanje veze iz-
među avangarde i socrealizma.

2. Kontekst Grojsove intervencije: 

Gesamtkunstwerk Stalin2 objavljen je 1988. godine u Nemačkoj, i prema 
rečima samog autora, imala je dva glavna lokusa napada: prvo, napad 
na „književnost brojanja leševa” koja se fokusirala na žrtve avangarde 
tokom staljinističkih čistki, i drugo, autor je bio krajnje kritički nastro-
jen prema onome što je smatrao previše romantičarsko-levičarskim in-
terpretacijama avangarde kao „nevine”. „Totalitarna umetnost” nije bila 
„čisto regresivna reakcija” (1992: 8), čemu se Grojs suprotstavlja nudeći 
veoma provokativnu novu tezu:

„Socijalistički realizam su … stvorile iskusne elite koje su asimi-
lovale… avangardu, koju je u socijalistički realizam unela interna 
logika samog avangardnog metoda… Pod Staljinom je zapravo is-
punjen san o avangardi i život društva je organizovan u vidu mo-
nolitnih umetničkih formi” (1992: 9). 

Centralno polazište knjige je da socijalistički realizam predstavlja radi-
kalizaciju projekta avangarde sa Staljinom kao njegovim glavnim sve-
ukupnim umetničkim delom! I dok možemo pohvaliti Grojsovu kritiku 
avangardnih romantičara, izvesne akademizacije avangarde i vezivanja 

1	 Kako misliti partizansko umetnost?, Ljubljana: zalozba cf/*: 2009.

2	 Citat iz The Total Art of Stalinism, Princeton: Princeton University Press: 1992.
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socijalističkog realizma za postmodernističke umetničke prakse, sam 
Grojs je, s druge strane, učestvovao u tektonskim postmarksističkim i 
postsocijalističkim promenama koje su imale značajnu ideološku ulogu 
u tranzicijskom procesu ka kapitaloparlamentarizmu. Grojsova teorija 
dobro se uklopila u „totalitarni izraz” kojim se u Nemačkoj još od ranih 
osamdesetih godina prošlog veka, a posebno u radu istoričara Erika Nol-
tea (Eric Nolte), komunizam i fašizam izjednačavaju i čak vode u smeru 
poricanja holokausta. Ovaj kontekst objašnjava zašto je knjiga stekla to-
liku popularnost tokom devedesetih godina kada se u trenutku trijumfa 
„kraja istorije” na Zapadu počelo raditi na novom vrednovanju 20. veka. 
To nije značilo samo da je Zapad postao „lažna” univerzalnost već i da je, 
kao što je Boris Buden lucidno pokazao u svojoj Zoni propasti (Zone des 
Untergangs, 2009, Suhrkamp: Frankfurt am Main), Istok postao kultura-
lizovan, da smo se postideli svoje prošlosti i lišili sopstvenih demokrat-
skih iskustava. Ova velika promena rezultirala je zaboravom revolucije 
u kome je, između ostalih, i Habermas zagovarao demokratsku tradiciju 
nasuprot varvarskoj boljševičkoj zaostavštini. Suzan Bak-Mors (Susan 
Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia 
in East and West. Cambridge MA: MIT Press, 2002) jasno je pokazala da 
je Zapad oduvek imao problema da prihvati srž avangarde i njene veze s 
antikapitalističkim projektom. I tu je Grojsova knjiga pomogla prilikom 
ponovne pacifikacije avangarde na Zapadu. Sada bih vas pozvao da, u 
izvođačkom maniru, ponovo prođemo kroz:

3. Staljinističko suđenje: glavni tužilac Grojs protiv avangarde

Činjenica da je njegova knjiga strukturirana kao staljinističko suđenje 
nije bez istorijske ironije – ona je možda čak i deo politički nesvesnog. 
Glavni tužilac Grojs stoji ispred čitalaštva i čitavu avangardu proglaša-
va krivom po više tačaka, čime se najavljuje simbolička i konačna smrt 
avangarde koju očekuje smetlište istorije. Kao i u svakom montiranom 
procesu, Grojs nije dodelio pravo na odbranu, te ću stoga ja nastupiti kao 
advokat i intervenisati na najsimptomatičnijim mestima njegovog suđe-
nja. Dakle, pogledajmo detaljnije kako je glasila optužnica.

Kao prvo, umesto istorijske studije avangarde, Grojsova „arheologija” 
sastoji se od gomilanja „tekstualnih dokaza”, izjava i samorazumevanja 
nekolicine velikih avangardista, što njemu samom daje glavnu ulogu. 
Prvi na optuženičkoj klupi bio je Maljevič, koji se, prema Grojsu, ba-
vio prevazilaženjem beskrajnog napretka. Maljevič je Boga zamenio 
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„umetnikom-analitičarem”, umetnikom-stvaraocem sa zadatkom da 
otkrije zakon koji će stvoriti novi svet; sledeći je bio Hlebnjikov, koji se 
usredsredio na figuru „graditelja života” i transjezika koji će savladati 
vreme; glavna figura konstruktivizma postao je „inženjer”. A od kon-
struktivističkog inženjera samo mali korak je vodio do produktivizma, 
gde je umetnik postajao stoički izvršilac plana ili, kako je rekao Huza-
kov iz časopisa LEF, „umetnik je vojnik”. Grojs uvodi jasnu teleologiju 
subjektivne figure/figura: nakon kraja Boga, avangarda je uvela umetni-
ka-stvaraoca, graditelja života, inženjera i vojnika. Ovo potvrđuje da svi 
arheološki putevi ne vode u Rim, već ka Staljinu. Grojs zaključuje: ako je 
mimetička umetnost prevladana naukom, onda je avangardna umetnost 
prevladana politikom, tj. Staljinom. 

U svojoj solidnoj teorijskoj studiji o avangardi, Peter Birger (Peter Bür-
ger, Teorija avangarde) tvrdi da je centralna pretpostavka avangarde 
pojava proletarijata. Ova tvrdnja bi mogla važiti za vreme socijali-
stičke revolucije, međutim, kao što je Lev Kreft (Spopad na Umetniški 
Levici, 1989, Ljubljana) ispravno pokazao, zapravo je sama buržoasko-
estetska autonomija predstavljala pretpostavku za pojavu avangarde. 
Uprkos zahtevu avangarde za ukidanje autonomije i same umetnosti, 
njen projekat ostaje na nivou autonomije. Međutim, prema Grojsu, 
glavna pretpostavka, početak i kraj, pa čak i konačan san avangarde 
jeste – Staljin. Grojsova teleologija zamenjuje autonomiju i proletarijat 
jednim glavnim označiteljem. Očigledno, problem je u izuzetno ogra-
ničenoj metodologiji koja se fokusira na puko samorazumevanje i ne-
kolicinu ekstatično-idiotskih izjava pripadnika avangarde. (Komelj u 
odbranu tvrdi da) Grojsova knjiga zaboravlja da naglasi činjenicu da je 
u pluralnim avangardnim pokretima postojala daleko nijansiranija ko-
egzistencija i tenzija između ovih različitih „figura” i „zahteva” u odno-
su na umetnost; nije uopšte bila reč o „konačnom zadatku”, a još manje 
o načinu njegovog izvršavanja. Slažem se s Grojsom da je avangarda 
nastojala da transformiše svet, ali morali bismo o njoj da razmišljamo 
u okvirima TENDENCIJE stapanja sa životom, te stoga i dalje smatram 
da je termin Aleksandra Flakera „optimalna projekcija” od koristi kad 
se umesto nekakve utopije srećnih pojedinaca u Staljinovom poretku 
upotrebi „OPTIMALNA projekcija, koja ne razdvaja idealno strukturi-
ran prostor budućnosti i ne želi da ga definiše, već pokret označava 
kao izbor optimalne varijante pri prevazilaženju stvarnosti”. To je bli-
zu Marksove definicije komunizma iz Nemačke ideologije kao „pokreta 
koji ukida postojanje”.
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Kao drugo, Grojs avangardu optužuje kritikovanjem „formalno-estetič-
kih” postupaka. On smatra da je avangarda bila nerefleksivna kada je reč 
o njenoj upotrebi u pluralnim medijima. Kad umetnici iz časopisa LEF 
ili, na primer, Tretjakovljevi Pisci u kolhoze1 opremaju seljake/radnike 
komunikacijskim sredstvima, to, prema Grojsu, pokazuje njihovu veliku 
slabost. Avangarda nije uspevala „da razume mehanizme kroz koje se 
stvarnost tehnički obrađuje modernim sredstvima komunikacije koja je 
konstatuju” (1992: 28). Drugim rečima, dok je pružala obrazovna sred-
stva radnim ljudima, avangarda je „previđala činjenicu da takvi oblici 
informisanja predstavljaju ideološku operaciju” (1992: 29). Očigledno, 
usled tog slepila i naivnosti, avangardne tehnike već su bile integrisane 
u staljinistički projekat. Grojs s pravom ukazuje na određene strategije 
državnog preuzimanja avangardnih tehnika koje „prikazuju partijske 
direktive”, ali se time jasnije ukazuje na državni i tržišni aparat u vreme-
nima postmodernističkih umetničkih praksi. 

Međutim, kao što je već Pavle Levi pokazao u svojoj knjizi Kino drugim 
sredstvima (2012), avangardna upotreba medija je suptilna i divergentna 
i povremeno ju je teško uzurpirati od strane bilo kog aparata (čak ostaje i 
zatvorena u sebe, eksperimentalna). Pored toga, smatram izuzetno pro-
blematičnom činjenicu da Grojs izostavlja celokupnu „samokritičnost” i 
diskusije tokom dvadesetih godina prošlog veka koje su bile usmerene na 
ulogu socijalističkog obrazovanja i propagande. Pomislimo samo na trio 
Vertov–Ejzenštajn–Medvedkin, pa i na Tretjakova – oni su bili prilično 
zainteresovani za različite strategije, od kino-pesnice i kino-oka do uloge 
satire, prilikom širenja „informacija”. Njihova argumentacija i umetnič-
ka praksa sadrži tragove (samo)kritičkih diskusija koje su imale vodeću 
ulogu u obuci kritičkog pogleda u novom društvu. Avangarda se obraćala 
novoj publici: nepismenim masama. Umesto procene kompleksne istorij-
ske dinamike eksperimentalnih praksi i promene društvenog okruženja, 
Grojs se zanima za svojevrstan plehanovski pristup: vezivanje avangarde 
za njenu „ideološku funkciju” u perspektivi Staljinove/staljinističke ere.2

Kao treće, radikalizacija avangarde ka socijalističkom realizmu pro-
glašena je krivom kao „nedijalektična” i „ikonoklastična” kako prema 
sopstvenoj prošlosti tako i prema buržoaskom kulturnom nasleđu. 

1	 Up. Valter Benjamin u svom tekstu „Author as producer” (NLR: 85–86) opisuje put Ser-
geja Tretjakova u komune gde je uređivao časopis za veliku farmu. http://newleftreview.
org/static/assets/archive/pdf/NLR06108.pdf

2	 Plehanov je umetnost analizirao pomoću funkcionalističko-sociološkog pristupa.
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Usled svoje sektaške prirode i negativnog stava prema svakoj prošlosti, 
avangarda je bila lak plen za staljinističku uzurpaciju; na taj način Sta-
ljin je mogao biti predstavljen kao Spasitelj kulturnog nasleđa. U nared-
nom pasusu, Grojs nakratko povezuje socijalistički realizam direktno s 
marksističkom doktrinom materijalizma koja je navodno usredsređena 
na anticipaciju konačne revolucije. Citirajmo jedan duži odlomak:

„To je takođe izvor staljinističke dijalektičke radikalizacije avan-
garde koja je poražena budući da je ’metafizička’ i ’idealistička’. 
Avangarda je uputila nedijalektičan pogled na sopstveni projekat, 
kao apsolutnu suprotnost ili direktnu negaciju prošlosti; nije bila 
u stanju da se suprotstavi totalnoj dijalektičkoj ironiji Staljinove 
negacije negacije, što je, prevedeno na praktični jezik dijalektičkog 
materijalizma, označavalo dualnu destrukciju – neprekidno uni-
štavanje uništioca, čistku čistioca, mističnu sublimaciju ljudskog 
materijala iz koga se destiluje novi ’sovjetski pojedinac’” (1992: 
49–50, poudarak moj).

Na taj način, avangarda je optužena za „prvobitni greh” – svoju nekritič-
nost prema marksizmu, koji je očekivao da se dogodi nešto apsolutno, i 
nedostatak dijalektičnosti da se suprotstavi Staljinu. Širokim pokretom, 
Grojs marksizam proglašava religijom i ponovo odbacuje niz različitih di-
skusija i praksi koje su se odvijale još u vreme rane sovjetske politike se-
ćanja. Na primer, Tatljin je postao načelnik odeljenja koje je organizovalo 
Lenjinovu „spomeničku propagandu”. Kao konstruktivista, on se protivio 
ranoj proliferaciji tradicionalnih mimetičkih reprezentativnih skulptura 
(npr. glava Dantona) koje bi predstavljale puku imitaciju i personalizaciju 
Francuske revolucije. Umesto toga, pozivao je na konstruktivistički i ku-
bistički pristup spomenicima koji bi uzdigao revoluciju s formalističkog 
nivoa. Usled vremenskih i materijalnih ograničenja (Spomenik 3. interna-
cionali kao eklatantan primer navedenog) i različitih mišljenja, došlo se 
do neke vrste kompromisno-tranzicijskog oblika spomenika.

Osim toga, bavljenje kulturnim nasleđem predstavljalo je i jednu od sre-
dišnjih tačaka i konflikata tadašnje kulturne politike. Može se s pravom 
oceniti da se tendencija pokreta Proletkult zasnivala na „slaboj” vulgarno-
marksističkoj poziciji da će „nova socijalistička baza” voditi direktno ka 
novoj „proleterskoj kulturi”. Tu bih se složio s Grojsom da treba govoriti o 
„ikonoborstvu” i „nedijalektičkoj” prirodi Proletkulta, ali ne bi trebalo za-
boraviti šta je bio ulog i glavni problem koji se skrivao iza pitanja ’šta s tra-
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dicijom’. Ranih dvadesetih godina prošlog veka, Proletkult je imao brojno 
i rastuće članstvo, naročito među omladinom, i predstavljao je direktnu 
političku konkurenciju boljševičkoj partiji. Već je Lenjin ranih dvadesetih 
godina prošlog veka zbog toga intervenisao u polju kulture. Dakle, poli-
tička organizacija umetnika i kulturnih radnika bila je mesto političke 
hegemonije gde se avangarda opirala integraciji u partijski aparat. Tu se 
odvija Grojsovo prećutno odbijanje (poricanje) jedne važne determinante: 
ako je želela da transformiše svet, avangarda je uvek bila veoma nevoljni 
partner u konstrukciji svake, pa i socijalističke države! Grojs je na mala 
vrata uveo staljinističku državu, a zaboravio na Revoluciju. 

U svojim zaključnim napomenama pred porotom, tužilac Grojs stupa 
na scenu zadajući konačan udarac avangardi. Svi koji su verovali da je 
avangarda materijalistička i racionalna, bili su sve vreme u zabludi. Či-
sta iluzija! Naprotiv, jezgro avangarde bilo je mistično i iracionalno:

„Izvor, kako (avangardnog) projekta, tako i volje za uništavanjem 
sveta onakvog kakvog ga poznajemo, otvaranjem puta novom, bio 
je u mističnoj, transcendentalnoj, ’svetoj’ sferi, i u tom smislu pot-
puno ’iracionalan’. Avangardni umetnik verovao je da mu je njego-
vo znanje o, a naročito učešće u ubistvu Boga, dalo demijurgijsku, 
magičnu moć nad svetom, i bio je ubeđen da je na taj način, prela-
ženjem preko granica sveta, mogao da otkrije zakone koji vladaju 
kosmičkim i društvenim silama. On bi, zatim, regenerisao sebe i 
svet, ovladavši ovim zakonima poput inženjera.” (1992: 64–65)

Grojs izriče konačnu presudu na osnovu koje bi partija trebalo da inter-
veniše u umetnosti, pošto su je „interni sukobi avangardnih grupa bu-
kvalno prisilili na tu intervenciju” (1992: 35). Na kraju suđenja, očekuje-
mo „samokritičnost” avangarde i objašnjenje zašto je tako rado iskopala 
sopstveni grob i predala se Staljinu, ali glas avangarde u ovom suđenju 
davno je utišan.

Ova vrsta zaključka je očigledna, ukoliko svedemo čitav avangard-
ni projekat na samotumačenje nekolicine umetnika i ako joj pripišemo 
samo volju za moć. Međutim, čineći to, lišavamo je njenog istinski hete-
rogenog i revolucionarnog jezgra. Suprotno tome, ako želimo da nasta-
vimo da se vraćamo avangardi na produktivan način, radije bih nagla-
sio sledeće dimenzije i nekoliko tačaka koje sam preuzeo iz disertacije 
Leva Krefta (1989). 1) Pluralitet avangarde kao pokreta, kontradiktorne 
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mreže pluralnih manifesta koji su zgusnule umetničke i političke teze. 
2) Bogat materijal kroz koji možemo da spoznamo i zamislimo radikal-
nu novinu avangardnih postupaka: Badju (Alen Badiou) bi ih nazvao 
postupcima istine, a Ransijer (Jacques Rancière) egalitarističkom po-
litičkom estetikom. 3) Shvatanje inherentne protivrečnosti između 
pokreta unutar estetičke autonomije i njegovog samoukidanja, između 
umetničkih sredstava i stapanja sa životom. 4) Konačno, razmišljanje o 
avangardi kao stvarnoj pretnji koja se takmičila protiv Partije; veoma 
često je delovala PROTIV konsolidacije države. 

4. Prilog odbrani kritičkog socijalističkog realizma: slučaj 
Medvedkinovog Kinopoezda1 i Žilnikovog Ustanka u Jasku

Smatram da ne postoji dobar razlog za rehabilitaciju Grojsovog čitanja 
avangarde; možda bi bilo interesantnije započeti tamo gde se on zausta-
vlja. Budući da nemam vremena da se bavim detaljima njegovih teza u 
vezi sa socijalističkim realizmom, hteo bih samo da ukažem na postojanje 
moćnog podzemnog avangardnog nasleđa unutar socijalističkog reali-
zma. Ukoliko, prema Grojsu, socijalistički realizam pokazuje postmoder-
nistički eklekticizam – što bi bila zanimljivija teza – on i dalje predstavlja 
pragmatičnu formaciju potčinjenu staljinizmu. Želeo bih da delujem pro-
tiv ovog ideološkog klišea, kao i protiv jednostavne jednačine prema kojoj 
socijalistički realizam predstavlja prost romantičarski kič (ili, u novije vre-
me, opčinjenost svakodnevnim antropološkim činjenicama). Ove diskva-
lifikacije sprečavaju nas da razmišljamo o onome što treba braniti u vezi sa 
socijalističkim realizmom. Saglasan sam s Grojsom da se mora biti veoma 
kritičan prema socijalističkom naturalizmu, tj. „prikazivanju stvarnosti 
onakvom kakva jeste”, i ozbiljno shvatiti njegovu optimalnu projekciju: so-
cijalistički realizam treba da obuhvati „revolucionarni razvoj” društvenih 
protivrečnosti. Umesto da se sanja sa Staljinom, bilo je moguće sanjati i o 
komunizmu protiv Staljina, i to tokom ranih tridesetih godina prošlog veka 
kada su sudski progoni i doktrina socijalističkog realizma bili snažni.

a) Medvedkin i Kinopoezd

Medvedkin je bio veoma upoznat s agitacionim vozovima; i on je počeo da 
pravi svoje prve kratke agitacijske filmove tokom građanskog rata, ali tek 
krajem dvadesetih godina prošlog veka više se uključio u filmsku profesi-

1	  Voz-bioskop, prim. prev.
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ju. (Widdis Emma, (2005). Alexander Medvedkin, London: Tauris 2005; gl. 
intervju s Medvedkinom u Taylor i Christie 1994: 165–1672). Sama ideja 
Kinopoezda došla mu je tokom šetnje s njegovim dobrim prijateljem Miha-
ilom Guindinom kada su razgovarali o tome kako železnički vagon trans-
formisati u mobilnu filmsku laboratoriju. Centralna ideja Kinopoezda 
trebalo je da predstavlja kretanje od distribucije ka produkciji u hodu. Voz- 
-bioskop bi tako putovao između fabrika i kolektivizovanih farmi širom 
Sovjetskog Saveza, što bi istovremeno omogućilo ekipi da snima i monti-
ra filmove o radnim kolektivima. Ta ideja nije odmah naišla na podršku 
vlasti: Soiuzkino3 je odbio predlog, ali je Medvedkin insistirao i, konačno, 
Centralni komitet Komunističke partije pristao je na plan – odobrenje je 
stiglo od Ministarstva teške industrije. Ova politička instanca stavila je 
projekat pod direktnu nadležnost Propagandnog odeljenja Partije.4 Kao 
što se može saznati iz Medvedkinovog svedočenja i dokumentarnih filmo-
va Krisa Markera, treba uzeti u obzir činjenicu da je Medvedkin do svoje 
smrti ostao iskren i posvećen komunista. On je otvoreno afirmisao zva-
nične politike prvog petogodišnjeg plana i moglo bi se reći da je prvobitna 
namera voza-bioskopa predstavljala zaslugu produktivističkog rezonova-
nja (Leyda 1960). Kao što je Medvedkin naveo, Kinopoezd je nastojao da 
’ukine odlaganja u produkciji’ i izvesti o rešavanju problema koji su se ti-
cali sprovođenja plana.5 Ukoliko se Kinopoezd oceni samo na osnovu ovih 
inicijalnih namera, moglo bi se postaviti pitanje da li je čitavo iskustvo 
predstavljalo samo državni eksperiment ili spontanu ideologiju sprovede-
nu kinematografskim sredstvima. Međutim, oceniti ceo eksperiment na 
osnovu njegovih inicijalnih namera ostalo bi na nivou idealizma; za spro-
vođenje marksističke analize dostojne tog imena, neophodno je sagledati 
efekte društvene prakse Kinopoezda.

Organizacioni principi: produktivizam i politički aktivizam 
samoupravljanja

Dokumentarni film Krisa Markera (Chris Marker) Voz u pokretu (Train en 
marche, Francuska, 1971) predstavlja modus operandi Medvedkinovog ek-
sperimenta: tim Kinopoezda okupljao je 32 osobe, prema Medvedkinu ’sve 

2	  Inside the Film Factory (ur.) Christie, I., Taylor, R. London: Routledge.

3	 Odeljenje za kinematografiju pri Ministarstvu kulture.

4	 Widdis 2005: 23. Potčinjeno Propagandnom odeljenju Partije.

5	 Medvedkin je naveo da „voz predstavlja neku vrstu posebne vatrogasne brigade koja gasi 
problematične požare... s najefikasnijim sredstvom za gašenje vatre: filmom” (Medved-
kin u: Widdis 2005: 23).
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same revolucionarne entuzijaste’, koji su putovali, radili i spavali zajedno 
u vozu. Svaki član ekipe raspolagao je prostorom od oko jednog kvadrat-
nog metra. Imali su četiri vagona, od kojih je jedan bio namenjen smešta-
ju; deo drugog vagona pretvoren je u filmsku laboratoriju sa složenim si-
stemom za vodosnabdevanje na vrhu, dok je zadnji deo vagona korišćen 
kao soba za montažu u kojoj je istovremeno moglo raditi 10 osoba. Sledeći 
vagon sastojao se od odeljka za animaciju gde su ubacivali tekstualna ob-
jašnjenja radnje, pravili animacije i uređivali novine i pamflete, dok se u 
nastavku nalazila mala soba za projekcije, čime se završavao ciklus pro-
dukcije. U poslednjem vagonu su se nalazili i automobil i bicikli kako bi 
ekipa bila mobilna.1

Ekipa voza-bioskopa bila je izuzetno produktivna: tokom prvog putova-
nja, koje je trajalo 292 dana, proizveli su 72 filma, svaki od oko 15 minu-
ta; to su otprilike dva filma nedeljno, što je najadekvatnije sažeto cen-
tralnim sloganom Kinopoezda: „Snimamo danas, prikazujemo sutra”. 
Voz-bioskop mogao je da se zaustavi bilo gde, snimi bilo koga i prikaže 
filmove svima. Uprkos toj slobodi snimanja, pažljivo su birali lokacije i 
najčešće su putovali između sela koja su prošla kroz kolektivizaciju po-
četkom tridesetih godina prošlog veka i većih fabričkih kompleksa iz-
građenih tokom prvog petogodišnjeg plana (1928–1932).

Kada bi stigli na lokaciju za snimanje, poslali bi tim koji bi istražio dru-
štvene okolnosti i razgovarao s radnicima i seljacima. Kao što je Medved-
kin tvrdio, ovo bi predstavljalo suštinski deo njihovog rada, koji je nazvao 
„direktnom intervencijom” i direktnom kritikom konkretne situacije. U 
tom pogledu, rad ekipe bio je direktni aktivizam koji je nastojao da uoči 
centralne probleme u produkciji. Kinopoezd bi izložio problem tokom sni-
manja: odsustvovanje s posla, lenjost, nedostatak radne discipline, lošu 
koordinaciju između kolektiva, birokratizaciju lokalnih partijskih komite-
ta, loše uslove za rad… sve što je uticalo na loše rezultate radnog kolektiva 
i život radnika. Podela između političkog i umetničkog posla za Kinopoezd 
nije postojala, njihova misija bila je ugrađena u potragu za poboljšanjem i 
unapređivanjem socijalizma. Većinu ostalih filmova voza-bioskopa2 čini-

1	 Za detalje, vidi Kris Marker Voz u pokretu (Train en marche, Francuska, 1971).

2	 Nekoliko sačuvanih primera na raspolaganju je u vidu novog DVD-a filma Sreća Alek-
sandra Medvedkina (SSSR, 1935). Pre nekoliko godina, jedna italijanska televizijska 
kuća emitovala je seriju od 11 filmova voza-bioskopa (dostupno na internetu: https://
www.youtube.com/watch?v=0usOIw3Kuys&list=FLPODexyrsVoQ9aUs6tizXww). Film-
ski žurnali, vesti, kratki prikazi života radnika ili modaliteta procesa proizvodnje – sve 
su to bili različiti oblici korišćeni tokom putovanja.
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le su reportaže u duhu socijalističkog realizma, kao i filmski žurnal Kino 
-pravda, koji se bavio novoindustrijalizovanim i kolektivizovanim prede-
lima tridesetih godina prošlog veka. U tom smislu, sve navedene odlike 
Kinopoezda, kao što su visok učinak, tretman tema i njihova inicijalna mi-
sija, u potpunosti su se uklapale u produktivističku paradigmu. 

Međutim, važno je napomenuti da glavni organizacioni princip ekipe nije 
pratio nijedan plan niti posebne smernice Propagandnog odeljenja Partije, 
već naprotiv, voz-bioskop uvek je počinjao Lenjinovim čuvenim pozivom 
na „konkretnu analizu konkretne situacije”. Umesto primene „ortodok-
sne” formule (npr. industrijalizacije) u svakom kontekstu, svaki ozbiljni 
komunistički projekat (analiza, politika, kinematografija…) trebalo bi da 
pođe od samosvojnosti konteksta. Više od stroge partijske discipline koju 
nameću komesari, politički aktivizam bazirao se na istinskom angažma-
nu u zajednici. Prema rečima samog Medvedkina, bilo je mnogo prilika u 
kojima je ekipa čak i pomogla da se plan redefiniše i rekonstruiše akcijom 
odozdo nagore unutar radnih kolektiva. Koristeći savremeniji jezik, ovi 
slučajevi bi se mogli nazvati oblicima „demokratskog planiranja”. 

Sledeća važna odlika koja Medvedkinov eksperiment čini različitim od 
produktivističke paradigme odozgo nadole bio je, zapravo, vodeći orga-
nizacioni princip koji je ekipa praktikovala: rotacija svih zadataka. Vred-
na je spomena činjenica da su unutar ekipe jedino Medvedkin i Nikolaj 
Karamzinski imali prethodna iskustva s filmom, dok su ostali članovi 
bili potpuni amateri. To je značilo da je čitav proces rada bio koncipi-
ran kao proces učenja. Štaviše, svaki član je učestvovao u različitim fa-
zama filmske produkcije i distribucije. U Kinopoezdu, svako je mogao 
da postane filmski reditelj i montažer. Tako je princip rotacije podrivao 
podelu rada u etabliranoj filmskoj industriji. Umesto profesionalizma, 
oni su promovisali amaterizam. Umesto praćenja hijerarhijskog prin-
cipa u kome producent i reditelj komanduju celim filmskim procesom, 
voz-bioskop je snažno obeležen idejom kolektivističke utopije koja potiče 
od čuvenih Marksovih odlomaka iz Nemačke ideologije, koja koncipira 
komunističko društvo kao mesto gde će svako ljudsko biće u potpunosti 
realizovati svoje kapacitete.3 Osnovna teza Kinopoezda je stoga obliko-
vana tako da svojim članovima pruži autoritet samoupravljanja lišen 

3	 Vidi Marks i Engels, Sabrana dela (tom 5: 47): „svako može biti ostvaren na svakom polju 
na kojem želi, društvo uređuje opštu proizvodnju i tako mi omogućuje da danas radim 
jedno a sutra drugo, da ujutro idem u lov, a popodne u ribolov, da uveče gonim stoku, 
kritikujem posle večere, kako mi um nalaže, a da nikad ne postanem lovac, ribolovac, 
pastir ili kritičar”. 
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rediteljskog despotizma.1 Princip rotacije nastojao je da ukine podelu 
rada, ali samo po cenu stalne aktivnosti članova. Taj zadatak mogao je 
biti ostvaren samo veoma intenzivnim kolektivnim i individualnim na-
porima. Medvedkin svedoči da im je radni dan često trajao i po 18 sati i 
da su radili u smenama.2 Podela rada je prevaziđena, ali samo zahvalju-
jući ogromnim nadljudskim naporima koji su, na neki način, podsećali 
na slavljenu figuru udarnika. Kada ovaj ideal primenimo na čitavo dru-
štvo, dobijamo produktivističko društvo.

Članovi ekipe nisu bili uključeni samo u filmsku produkciju u strogom 
smislu te reči već su i uređivali novine i pomagali pri organizovanju 
društvenog života (na primer, prilikom žetve i sticanja pojedinih radnih 
sposobnosti). Takva fluidna tranzicija između političke umetnosti i ži-
vota dalje je podrivana organizovanim pokušajem integracije radnika 
i seljaka u filmsku produkciju i distribuciju. Oni su pomagali ekipi pri-
kupljanjem informacija; uređivali su novine, ubacivali tekstualna obja-
šnjenja radnje i povremeno nastupali kao moderatori diskusija.

O distribuciji i društvenim efektima voza-bioskopa

Kinopoezd nije bio produktivan samo po broju filmova već i njihovoj di-
stribuciji i prikazivanju. Organizovali su ogroman broj projekcija, a isto-
vremeno su distribuirali i arhivirali mali broj kopija.3 Tokom prva tri me-
seca 1931. organizovali su 105 projekcija pred više od 35.000 gledalaca, a ti 
brojevi su tokom narednih godina samo rasli (Widdis 2005: 24). Ne postoje 
zapisi o tome u kolikoj su meri primerke koristile lokalne zajednice. Među-
tim, Medvedkin navodi da su pojedine zajednice od njih tražile nekoliko 
primeraka koji su korišćeni kako u obrazovne tako i u zabavne svrhe. 

Ono što je još u ranoj fazi projekta postalo očigledno jeste da kinemato-
grafska ekipa ne može prosto nametnuti direktive odozgo i „edukova-
ti” mase; naprotiv, ekipa je usled sopstvenih istraživanja i rotacije bila 

1	 U tom smislu, voz-bioskop koristio je kritiku i princip sličan onome koji je praktikovao 
Persimfans, prvi orkestar koji je nastupao bez dirigenta i u kome su svi članovi upravljali 
orkestrom (Stites 1991: 135–140), Stites, R. (1991). Revolutionary Dreams: Utopian Vision 
and Experimental Life in the Russian Revolution, New York: Oxford University Press.

2	  Ovaj modus operandi mogao bi se opisati kao voz koji nikad ne staje, što je centralna me-
tafora uticajnog naučnofantastičnog romana Čajne Mjevila (China Mieville) Gvozdeni 
savet (Iron Council, 2004).

3	 Obično su pravili oko pet kopija svakog filma. Nekoliko primeraka slalo se Propagand-
nom odeljenju Komunističke partije u određenoj oblasti, nekoliko je ostajalo u radnim 
kolektivima, a ostatak je ostajao u vozu.
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uključena u proces učenja. Ekipa i „gledaoci” i sami su bili edukovani. 
Kao prvo, treba pomenuti da su kritički dokumentarni filmovi voza-bio-
skopa podrazumevali kritičku pedagogiju. Ova teza najbolje odražava 
Medvedkinov uticaj na grupu filmskih entuzijasta.4 Još dvadesetih godi-
na prošlog veka, Medvedkin je počeo da razvija pedagogiju koja je bila 
usmerena protiv etabliranih agitpropovskih filmova. On smatra da bi se 
efektivna pedagogija mogla ostvariti kroz narativ prožet humorom i sa-
tirom. Nema sumnje da je Kinopoezd koristio veoma direktne agitacione 
metode imenujući nedostatke u novim radnim kolektivima, a povreme-
no čak i navodeći imena loših radnika. Međutim, prvenstvo je dato meto-
du satire koja bi funkcionisala pomoću izmeštanja, mimikrije i neobičnih 
ponavljanja. Čitavo putovanje praćeno je veoma nadrealnim likom koji 
su zvali „kamila srama”. Nalik na stripovski lik, kamila bi bivala ubačena 
u stvarni film i imala ulogu zamene za radnika. Na primer, ona bi imiti-
rala loše prakse na radnom mestu: pijanstvo, nespretnost, odsustvovanje 
ili lenjost. Prema Medvedkinovim rečima, kamila i njeni gestovi uvek su 
izazivali smeh među gledaocima i ona bi na mnoge načine probila grani-
ce direktnog „disciplinovanja” radnika. U uslovima već veoma intenziv-
ne ideologizacije konteksta kolektivizacije i industrijalizacije tridesetih 
godina prošlog veka, satira i figura kamile predstavljali su kreativna re-
torička i vizuelna sredstva koja su na drugarski način dešifrovala i kriti-
kovala ekonomske procese i reakcije kako sistema tako i samih aktera.5

Satirički proces odnosio se na još jedan metod Kinopoezda koji je na-
stojao da rekonstruiše podelu između filmske scene i publike. Treba 
naglasiti da Medvedkin ne samo što je bio angažovan u amaterskom 
pozorištu nego je bio i asistent Nikolaja Ohlopkova, koji je poznat po 
tome što je još dvadesetih godina prošlog veka napao tradicionalnu po-
delu unutar pozorišta (Leyda 1960).6 Kao što smo već naveli, radnici i 

4	 Takav entuzijazam i način pravljenja filmova je, na svoj način, ponovljen i dalje istraži-
van u Francuskoj krajem šezdesetih godina prošlog veka kada je stvorena Medvedkino-
va grupa. Kao što je već navedeno, Medvedkinov rad je na više načina uticao na razvojni 
put Krisa Markera.

5	 Volš je ukazao na frojdovsku lekciju o ekonomskom karakteru šale (1981: 22–37). Oči-
gledno, uloga satire u tim okolnostima funkcionisala je na tankoj liniji, što će staljini-
stički aparat u drugoj polovini tridesetih godina oštro kažnjavati i zabranjivati. Diskusi-
ju o opštijoj ulozi satire u Medvedkinovom radu i tokom tridesetih godina ostavljam za 
neku drugu priliku. Walsh, M. (1981). The Brechtian Aspect of Radical Cinema, London: 
British Film Institute.

6	 U tom pogledu, trebalo bi spomenuti čitavu seriju eksperimenata koji su bili usmereni 
protiv različitih podela i pozivali na jednu vrstu mobilnosti (Stites 1991: 190–223). Jedna 
od najuticajnijih figura je, bez sumnje, bio Velimir Hlebnjikov, koji je teoretizovao mobil-
ne gradove i način na koji se može započeti drugačiji način komunalnog života. 
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seljaci integrisani su u filmsku produkciju. Štaviše, oni nisu ostali puki 
posmatrači, potrošači koji bi gledali (i slušali) kako bi petogodišnji 
plan trebalo da bude sproveden i na osnovu kojih bi smernica trebalo 
da se ponašaju. Kinematografsko iskustvo bilo je neposredno: radnici 
su bili angažovani kao glumci i čak i nakon projekcije bili su glavni 
akteri procesa. Filmovi Kinopoezda mogli bi se posmatrati kao prva 
vrsta avant-la-lettre političkog „rijaliti-šoua”: posmatrači su mogli da 
se vide na platnu dan pošto su snimljeni. Za mnoge od njih, to je bio 
možda i prvi susret s filmom. Međutim, ono što je još snažnije jeste 
zamisliti da su prve pokretne slike koje vide prikazivale same radnike! 
Postupak snimanja voza-bioskopa bio je obratan: gledalac je ulazio u 
film pre nego što bi ga gledao, što je dovodilo do narušavanja podele iz-
među profesionalnih glumaca i gledalaca, s jedne strane, i distribucije 
i produkcije, s druge. 

Interaktivni modalitet novog mobilnog medija (voz-bioskop) još više je 
ojačan prikazivanjem filmova. Mora se imati u vidu da su prostori za 
projekciju bili improvizovani; barovi, lokalne zajednice, delovi fabri-
ka, železnički vagon, zidovi farme/ambara, sve je bilo prenamenjeno u 
kinematografske svrhe. Samim projekcijama prisustvovalo je čak i do 
nekoliko stotina ljudi. One su bile samo početak mnogo dužeg javnog do-
gađaja, budući da su predstavljale uvod za diskusiju. Treba imati u vidu 
da su ti filmovi obično trajali deset-petnaest minuta; film o određenoj 
zajednici povremeno bi bio praćen/sučeljen filmom iz drugog radnog 
kolektiva. Na osnovu Medvedkinovog svedočenja i nekih sećanja na ta 
iskustva, dobro je poznato da su diskusije koje su sledile nakon projek-
cija bile duge i često žučne. Medvedkin se priseća kako su u mnogim od 
tih prilika radnici otpočinjali rekonstrukciju plana u svojim fabrikama, 
kao i pronalaženje rešenja za otkrivene probleme.1 Radnici su postajali 
politički nastrojeni, a to je podrazumevalo da su se nalazili izvan eko-
nomskog polja procesa proizvodnje. Kinopoezd je pojačao i pokrenuo 
upotrebu političkog jezika i nakon projekcije „radni kolektiv” koji je 
preuzimao inicijativu postajao je politički orijentisan. To je rezultira-
lo daljim omogućavanjem radničkog samoorganizovanja, pri čemu su 
konflikti postajali vidljivi i o njima se moglo govoriti, što je doprinosilo 
izgradnji nove komunističke zajednice u kojoj radnici nisu samo radili 
već i govorili i učestvovali.

1	 Vidi Voz u pokretu Krisa Markera (Train en marche, Francuska, 1971).
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Konkretan primer: Kako živite, druže rudaru?

U zaključnom delu želeo bih da napravim nekoliko preliminarnih ko-
mentara o najpoznatijem sačuvanom filmu voza-bioskopa, KAKO ŽIVI-
TE, DRUŽE RUDARU? (SSSR, 1932) u režiji Nikolaja Karmazinskog. Film 
počinje kao tipičan socrealistički prikaz rudnika „Oktobar”. Kamera pra-
ti put jednog rudara i nastoji da nas provede kroz proces proizvodnje. 
Međutim, film uskoro prelazi na sasvim različitu priču: po završetku 
svoje smene, drug rudar odlazi svojoj kući, u masovni stambeni kom-
pleks u kome stanuje 1.500 rudara s porodicama. Film nastoji da prikaže 
uslove života radnika, šta se dešava nakon posla, u tzv. oblasti reproduk-
cije. Između tekstualnih objašnjenja i pokreta kamere postoji naturali-
stička veza: ono što pročitamo, ubrzo zatim potvrđuje kadar kamere ili 
krupni plan. Našeg radnika pratimo do njegovog stambenog kompleksa 
koji je obeležen bedom: putevi su blatnjavi, toaleti malobrojni i na otvo-
renom, dvorišta ispred stanova koriste se za kuvanje (tekst napušta „na-
turalistički” odnos s kamerom u trenutku kada se navodi da se novac na-
menjen za puteve ne troši u te svrhe), nema zelenila/drveća… Posle toga, 
oko kamere je pozvano u kuću i ulazi u stan radnika. Različite porodice 
dele stan sa samcima i svi žive, kuvaju i spavaju zajedno. Privatnost ne 
postoji, kao ni dovoljno dušeka ili pokrivača koje je, kao što tekst upozo-
rava, trebalo da obezbedi stambena uprava. U tekstu se komentariše da 
se ovde ne može pronaći prava kultura za radnike i zaključuje da je drug 
rudar osuđen da ostane ovde pošto ima tako niska primanja. Komunal-
no stanovanje zapravo podrazumeva barake koje ne pružaju uslove za 
pristojan društveni život.2 Završne slike industrijskog razvoja i mehani-
zacije prepliću se sa slikama bede u kolektivnom načinu života.

Sve ovo dovodi nas do zaključka da je reč o tipičnom socrealističkom 
dokumentarnom filmu s nekim kritičkim i pedagoškim momentima. 
Međutim, film se završava prilično iznenađujuće, u političkom i estet-
skom smislu. Nakon prikaza komunalnog stanovanja, kamera nas od-
vodi na sastanak lokalne partijske organizacije gde članovi diskutuju o 
problemima zajednice i neprestano piju. Kamera se približava i udaljava 
i ovog puta je naturalistički odnos između slika i teksta prekinut veo-
ma snažnim estetskim postupkom. Kamera je sada na zadatku (kritičke) 

2	 Ovaj prikaz je takođe kritičan prema inače utopijskim pokušajima komunalnog stano-
vanja radnika (vidi Stites 1991: 200–204). Ako je kolektivno komunalno stanovanje u 
stvarnosti samo strategija za preživljavanje, onda ono nije uspelo u svojoj misiji: da una-
predi društveni život novih radnika.
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procene dveju posledica ovih partijskih sastanaka. Kao prvo, umesto bi-
rokrata, sada vidimo njihove pantalone koje vise u vazduhu. Kamera se 
približava i fokusira na brojne rupe u njihovim pantalonama.1 Ovakvo 
pretvaranje subjekta u objekat sugeriše da umnožavanje partijskih sa-
stanaka takođe podrazumeva i odgovarajuće umnožavanje broja rupa u 
pantalonama, čineći situaciju komičnom. U narednoj sekvenci vidimo 
kako se komični pristup nastavlja „nadrealnim” vrednovanjem druge 
posledice sastanka. Prikazan je sto s papirima, a zatim kamera, na ver-
tovski način,2 prati jedan list hartije koji se izdvaja i uleće u fasciklu, a 
zatim, kao da je zahvaćena vetrom, fascikla leti ka ormaru ispunjenom 
drugim fasciklama. Ova sekvenca bavi se problemom mehaničkog i re-
petitivnog aspekta zvaničnog političkog procesa, gde se birokratski sa-
stanci izjednačavaju s gomilanjem papira.

Međutim, kritičko oko ne ostaje na tome: ono što sledi je, u političkom 
smislu, još veće iznenađenje; naime, susrećemo se sa socrealističkim 
deus ex machina: portretom Staljina!? Portret je praćen njegovim cita-
tom iz javne pohvale novim herojima, udarnicima, kojima Partija mora 
u potpunosti da se posveti. Očigledno, ovaj isečak i citat treba čitati na 
satiričan način, i to ne samo zato što se film ne bavi pitanjima udarnika 
ili, konkretnije, radom (reprodukcijom umesto produkcijom; kritikom 
birokratije i staljinizacije umesto pohvalama Staljinu). Takođe, politič-
ka pozicija filma osnažena je referencom na Staljina koja je učinjena na 
ambivalentan način. Priznavanjem Staljina kao glavnog označitelja u 
tim istorijskim okolnostima, film ne nastoji da se usredsredi ni na jednu 
programsku tačku petogodišnjeg plana, već interveniše usred staljini-
stičkog autoriteta; on razotkriva i izaziva birokratsku mašineriju i nega-
tivne strane socijalističke modernizacije iznutra. To znači da Kinopoezd 
ne traži utočište u umetnosti kao oazi ili disidentskoj spoljnoj poziciji, 
već se bori u političko-estetskoj formi iznutra: koristeći socrealističku 
scenografiju i ikonografiju. Kinopoezd koristi tehnike koje su istovreme-

1	 Podsećamo se čuvene pesme Majakovskog „Izgubljen na konferenciji” (1940: 74), koja 
govori o propasti revolucionarnog žara i birokratizaciji društva kroz bezbrojne sastanke 
i konferencije – polovina osobe prisustvuje jednoj konferenciji, a druga polovina drugoj 
(http://www.unz.org/Pub/AmQSovietUnion-1940jul-00074, Mayakovsky, V. (1940). ’Lost 
in conference’, American Quarterly on the Soviet Union, 3 (1), p. 74). Majakovski pesmu 
završava utopijskim sloganom, neposredno nakon buđenja: 

Još jedna konferencija
Poslednja konferencija

Ona koja će likvidirati sve konferencije!

2	 Vertovski potez koji nas podseća na čuveni ples kamere (Čovek s kamerom, SSSR, 1929).
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no suptilne i satirične u kritici ćorsokaka socijalističkog razvoja i sop-
stvene odbrane od kritike države. 

Citat Staljina praćen je kratkim prikazom radnika u rudniku, što nas za-
tim dovodi do poslednje sekvence u filmu. Karmazinski sučeljava „otu-
đenu” birokratiju koja nije posvećena političkom radu s našim radnikom 
koji spava u oskudnim životnim uslovima. Da li ovaj drug zaista treba 
da živi na ovakav način? Film se završava krajnje kritički i usmeren je 
direktno protiv same socijalističke moći, a naročito protiv negativnih 
strana socijalističke industrijalizacije. Ne vidimo kritiku odsustvova-
nja s posla, nedostatka discipline ili motivacije radnika. Umesto toga, 
film je instanca radikalnog paradigmatskog udaljavanja Kinopoezda od 
služenja državi. KAKO ŽIVITE, DRUŽE RUDARU? (SSSR, 1932) u službi 
je naroda i mogao bi se protumačiti kao neka vrsta nastavka revolucije 
kako u pogledu političkog stava (kritika birokratije i širenje produkcije 
na reprodukciju) tako i u pogledu estetskog stava koji otelotvoruje i an-
tinaturalističke, nadrealne, pa čak i vertovske elemente. Film se može 
posmatrati kao jedno od najkreativnijih i najznačajnijih dokumentarnih 
dela ranih tridesetih godina prošlog veka u Sovjetskom Savezu.

b) Drugi primer socijalističkog realizma na filmu šezdesetih 
godina u Jugoslaviji, slučaj Želimira Žilnika

Kao što je dobro poznato iz 1952. godine, kada je Krleža održao svoj ču-
veni govor u Ljubljani, doktrina socijalističkog realizma u Jugoslaviji je 
manje-više nepostojeća, i zbog toga nikada nije bila predmet analitičkog 
i kritičkog promišljanja. Ja bih ustvrdio da se on ponovo pojavio u Jugo-
slaviji šezdesetih godina među filmskim autorima od kojih to – naročito 
u svetlu novijih tumačenja – ne bismo očekivali. Setimo se filmova Kad 
budem mrtav i beo Živojina Pavlovića (1967), Parada Dušana Makaveje-
va (1962) ili Ustanak u Jasku Želimira Žilnika (1972), kao i mase kritički 
nastrojenih kratkih i dokumentarnih filmova koji su se direktno proti-
vili zvaničnom žanru akcionih filmova, mistifikaciji rituala i sećanja. 
Ti filmovi nisu bili revizionistički i mnogi od njih nisu bili antikomu-
nistički (već lojalno disidentski), ali su u svom postupku pokušavali da 
RAZVEŽU ideologizovanu SLIKU (radnika, modernizacije, rituala…). U 
svojoj filmskoj praksi oni su koristili arsenal socijalističkog realizma, 
očigledno ne samo predstavljanjem stvarnosti onakvom kakva je bila 
već i fokusiranjem isključivo na margine i predstavljanjem stvarnosti 
na preteran način, u njenom (kontra)revolucionarnom razvoju: u šta bi 
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se mogla pretvoriti budućnost Jugoslavije? U svojoj suštini, njihova dela 
predstavljala su mešavinu neoavangardnih i socrealističkih pristupa, s 
jednom političkom razlikom: mnogim alternativnim umetnicima i poli-
tičkim aktivistima bilo je izuzetno teško da nastave partizansku borbu 
ili revolucionarni proces u konstelaciji u kojoj je Savez komunista oku-
pirao poziciju nosioca univerzalne emancipacije i njenog sadržaja. Kako 
podriti tu sliku iznutra, kako revoluciju nastaviti drugim sredstvima – 
sve to došlo je na dnevni red kulturne politike krajem šezdesetih godina 
prošlog veka.1

Navešću samo jedan konkretan primer, naime Žilnika i njegov film 
Ustanak u Jasku. Taj film može se svrstati među najbolje partizanske fil-
move ikad snimljene u Jugoslaviji. Istorijski trenutak u kome je taj film 
intervenisao od vitalnog je značaja. Partizanski film je kasnih šezdese-
tih i ranih sedamdesetih godina dobio epsku dimenziju: sve najveće bit-
ke Drugog svetskog rata prikazane su na filmu i postale najveći filmski 
spektakli, ogromni blokbasteri jugoslovenske filmske industrije. Tipi-
čan primer takvog partizanskog filma je Bitka na Neretvi, koja je imala 
najveći budžet u Jugoslaviji. Filmski reditelj Veljko Bulajić pozvao je 
zvezde kao što su Franko Nero, Sergej Bondarčuk, Jul Briner i mnoge 
druge, dok je plakat za verziju filma na engleskom jeziku napravio Pablo 
Pikaso. Očigledno, ti filmski spektakli manje su služili za realističan 
prikaz istorijskih događaja partizanske borbe, ali su ipak ispunili svoj 
zadatak: postali su epski spomenici, mesta sećanja na borbe, prevas-
hodno u funkciji zabave gledalaca. Značajna je, takođe, i činjenica da 
su ti filmovi bili namenjeni za izvoz pod posebnim pečatom jugosloven-
skog specifičnog filmskog proizvoda: žanra partizanskog filma koji je 
stekao naziv „crveni vestern”.

Takve su bile kinematografske okolnosti u kojima je Žilnik napravio svoj 
poslednji film pre nego što će migrirati u Nemačku. Njegov Ustanak u 
Jasku donosi veoma drugačiji i realističniji narativ o antifašističkom ot-
poru u Jasku, malom selu u Vojvodini. Nije dovoljno reći da nam Žilnik 
predstavlja istinitiji opis događaja nego partizanski spektakli koji su 
mitologizirali herojske partizane; ono što je daleko važnije jeste metod 
kojim je napravio partizanski film. Siže filma sastoji se od veoma sirove 
slike koja svesno odbija svaku estetizaciju. Žilnik i njegova ekipa stižu u 

1	 U svojoj disertaciji (2012) detaljnije sam se bavio istorijom umetnosti i politike krajem 
šezdesetih i početkom sedamdesetih godina u socijalističkoj Jugoslaviji.
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Jasak, gotovo 30 godina nakon završetka Drugog svetskog rata i intervju-
išu ljude, svedoke i antifašiste iz tog vremena. Na taj način, već na temat-
skom planu, umesto na najherojskije bitke i partizane, film se fokusira 
na antifašistički otpor na selu i čini heroje od običnih zemljoradnika 
koji su podržavali partizansku borbu. Ovi novi-stari protagonisti pričaju 
priču o dolasku nacističkih vojnika 1941. godine, oni nam pokazuju me-
sta i tehnike mučenja i pogubljenja, govore o svojim načinima otpora, o 
tome kako su polagali partizansku zakletvu, gde su se i kako žene krile i 
hranile partizane, ali i gde su krili oružje i hranu i kako su ih dostavljali 
partizanskim borcima. Film se završava svedočenjima koja na prilično 
romantičan način govore o oslobođenju koje je došlo s kaćušama i so-
vjetskim trupama koje su pomogle u oslobađanju delova Vojvodine. To 
jeste bila istorijska činjenica, naime sovjetska pomoć je došla uz dozvo-
lu jugoslovenskih partizana, ali u to vreme u partizanskim filmovima 
ta strateška vojna pomoć prilično se umanjivala ili ignorisala. Žilnik se 
bavi traumatičnom suštinom odnosa između Jugoslavije i Sovjetskog 
Saveza, koji je dugo predstavljao tabu temu. Poslednja scena filma veliča 
traktor i opisuje agrarne reforme kolektivizacije koje će navodno doneti 
bolji život na selo i doprineti oslobađanju seljaka od njihove ekonomske 
potčinjenosti.

Ustanak u Jasku je film koji zauzima stanovište masa; on priča priču 
odozdo, „narodnu istoriju otpora”, da pozajmimo formulaciju Donija 
Glukštajna (Donny Gluckstein, A People’s History of Second World War. 
London: Pluto Press, 2012). Film ukazuje na važnu političku dimenziju 
borbe: pobeda partizanske borbe ne bi bila moguća bez široke narodne 
podrške, naročito sa sela. Značajna je činjenica da stvarni svedoci bor-
be stupaju na filmsku scenu, što takođe predstavlja pomeranje težišta s 
pasivnih civilnih žrtava na aktivne pripadnike antifašističkog otpora. U 
tom pogledu, film predstavlja neku vrstu memorijalnog oživljavanja na-
rodne istorije, ali i antropološko putovanje u društveni život seljaka 30 
godina kasnije. Osim toga, film rekonstruiše seriju događaja uz pomoć 
višestrukih glasova protagonista koji su tokom snimanja povremeno u 
blagoj međusobnoj kontradikciji i sporovima povodom rekonstrukcije 
događaja. Ova kolektivna izgradnja memorijalnog narativa otpora sela 
odozdo nagore dinamizovana je brzim pokretima kamere, fokusiranjem 
na različite pripovedače koji su uvodili višestruke glasove. Dakle, ove 
prilično sirove slike ne odražavaju lenjost montažerske ekipe ili lošu teh-
ničku opremljenost, već zapravo svesno opiranje estetizaciji partizanske 
borbe. I upravo tu leži najdublji partizanski gest filma: Žilnik filmskim 
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sredstvima ponavlja za koju se stranu treba opredeliti, a ono što je za nje-
ga važno, u formi i suštini, jeste da snimi film na partizanski način. Sirove 
slike ispunjene višestrukim rekonstrukcijama otpora približavaju nas 
tezi o masama koje stvaraju istoriju na partizanskom platnu.

Preliminarni zaključak

Tokom ovog kratkog putovanja kroz grojsovsko suđenje želeo sam da 
naglasim činjenicu da je posle pada Berlinskog zida malo vremena i tek-
stova posvećeno revizionističkom građenju novih zidova koji blokiraju 
povratak u, ili razmišljanje kroz avangardu, ili, daleko bilo, komunizam. 
Međutim, vremena totalitarnih saga i kraja istorije su prošla, postoje 
brojne tekstualne, umetničke i političke inicijative koje svedoče o potre-
bi da se ponovo razmišlja o nasleđu avangarde i kroz njega; kao prvo, da 
se mobilišu resursi prošlosti, što čine mnogi retroutopijski pristupi; u 
našoj blizini, Boris Buden, Miklavž Komelj; a kao drugo, na neki način 
ponoviti avangardistički, partizanski, komunistički gest, učešće u bor-
bi protiv onih sila koje nas lišavaju budućnosti. Na onim mestima gde 
je naša budućnost već prodata, moramo je ponovo preuzeti i prisvojiti 
na horizontu zajedničke budućnosti. Deo teksta koji se bavi odbranom 
socijalističkog realizma treba čitati kao prilog ili poziv ka kritičkom 
istraživanju onoga što je postalo predmet suđenja u pretprošlosti jugo-
slovenskog socijalizma (koji je uz poklič prekinuo sa tom „dogmom” već 
1952–1953) i bezgrešnosti avangarde. Na taj način moja kritika dvostru-
ko afirmiše Grojsov gest veze između avangarde i socijalističkog reali-
zma, mada iz nje same crpe potpuno drugačije zaključke za danas.

S engleskog preveo Milan Bogdanović
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Gordana Nikolić 
Iscrpljene i vrle nove avangarde 

Rasprava o avangardnim praksama, idejama i efektima, danas iziskuje 
da se pojam avangarde (re)mapira u kontekstu opštijih procesa proizvod-
nje znanja i proizvodnje teorije. Istorijski narativi (pre svega dominantni 
i dominirajući) jesu živa stalno transformišuća materija koja često nosi 
loš predznak adaptacije aktuelnom političkom trenutku i realpolitičkom 
zahtevu. Tako je i legat avangarde, organizovan, između ostalog, i kao 
radikalni kritički narativ uperen upravo protiv takvih mainstream pozi-
cija, pod pretnjom dekontekstualizacije i rekontekstualizacije, na koje se 
zatim nadovezuje i pacifikacija i relativizacija značenja društvene uloge 
avangardnog nasleđa u procesu prefabrikovanja prošlosti.   

Jedan od najvećih umetnika s bivšeg jugoslovenskog prostora, koji se 
ponekad predstavljao i kao Valter Benjamin (Walter Benjamin), objasnio 
je da umetnost postoji samo u priči o umetnosti, pre svega kao istorija 
umetnosti ili muzej umetnosti. Tako istorija, teorija i opštija diskurziv-
na produkcija nose odgovornost, ali i potencijalnu pregnantnost u radi-
kalnoj kritici koja se nastavlja, sledeći Birgera, na legat ranih avangardi. 
Međutim, ako se zaustavimo na samom pojmovnom određenju, nameće 
nam se pitanje: a šta je to (danas) avangarda? Šta karakteriše autonomiju 
avangardne formacije? Koji je zajednički imenitelj avangardnih praksi? 

Avangarda pomera granice onoga što je prihvaćeno kao norma, tj. pravi-
lo, kriterijum ili merilo. Ova uopštena definicija se manje-više poklapa s 
većinom definicija avangarde. Većina definicija konvergira oko pojma 
transgresije kao glavne odlike avangarde. Organizacija većine narativa 
koncentriše se oko momenta šoka, revolta, prekida ili revolucije (revo-
lucionarnosti), u kojima i eksperiment i eksces imaju transgresivnu 
emancipirajuću funkciju. Međutim, avangarda transgresija ne može se 
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razumeti ako ignorišemo njene istorijske apriornosti, tj. njene istorijske 
uslove i mogućnosti, jer avangarda i jeste raskid s postojećim norma-
ma u kojima se pojavljuje. Zbog toga je poznavanje konteksta ključno. 
Ransijer tako poredi primere dvojice „avangardnih” umetnika istorijski 
i geografski udaljenih: Kazimira Maljeviča, oca suprematističkog pokre-
ta i rane avangarde u Rusiji, i Džeksona Poloka, glavnog predstavnika 
apstraktnog ekspresionizma, nove američke avangarde u kontekstu in-
ternacionalizacije modernizma nakon Drugog svetskog rata i američkog 
kulturnog imperijalizma čija su apstraktna dripping platna predstavljala 
„avangardu” nastalu, između ostalog, kao posledica recepcije evropske 
rane avangarde u SAD. Uzevši za primer apstraktno slikarstvo Poloka i 
Maljeviča, Ransijer piše da je jasno da je za drugog umetnika slikarstvo 
bilo pitanje izmišljanja novih društvenih formi, novih dinamika živo-
ta. Kod Poloka, to je sasvim suprotno. S Polokom to je bio kraj određene 
forme aktivističke umetnosti, određene forme uključivanja umetnosti u 
društvenu praksu koja je bila veoma jaka u SAD tridesetih godina dva-
desetog veka. Američka apstrakcija četrdesetih godina prošlog stoleća 
bila je povratak na larpurlartizam – samo umetnost radi umetnosti, na-
kon uključivanja mnogih umetnika u Narodni front (Popular Front).

Postoji istoricistička zamka kada pokušavamo da procenimo uslove, tj. 
društveni kontekst avangarde u umetnosti i politici, koja uzima bur-
žoasko društvo i buržoasku kulturu za mesto raskida i preloma avan-
garde. Holms navodi da vladajuća klasa u svetu, politički i kulturno, 
nije više evropska buržoazija sa svojom specifičnom prosvetiteljskom 
estetikom, negovanom u skrivenim vrtovima starih gradova tržni-
ca. Umesto toga, to je je amerikanizovana imperijalna tehnokratija u 
povoju svetske vlade / novog svetskog poretka, koja proizlazi iz ispu-
njenosti modernizma i industrijske modernizacije. Od kraja Drugog 
svetskog rata i konačnog sloma zapadnoevropske hegemonije, radi-
kalno pojednostavljene tehnike naučnog redukcionizma i apstraktne 
umetnosti, na kojima se zasniva savremena subjektivnost, učinile su 
da je moguće nastaviti novu Imperiju s ranije nesagledivim brzinama. 
Informatizacija ekonomije (finansijalizacija) udvostručila je broj ljudi 
u kapitalističkoj radnoj snazi i omogućila njihovu deteritorijalizovanu 
eksploataciju (od elite svetske vlade). Zato Holms zaključuje da je sam 
globalizacijski proces danas najveća, ako ne i jedina avangarda. 

Postkolonijalne, a naročito dekolonijalne studije, unele su nove perspek-
tive u odnos avangarde i geopolitičkog prostora i ukazale da nezapadne 
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avangarde ne nastaju kao import sa Zapada i da nezapadni modernizmi 
imaju svoje autohtone istorijske apriornosti i epistemologiju. Santjago 
Kastro-Gomez (Santiago Castro-Gómez) kritički adresira interpretaciju 
savremenog kapitalizma (iznesenu u Imperiji Antonija Negrija i Majkla 
Harta) koja vidi kapitalistički sistem kao sistem jednake eksploatacije 
svih. Kastro-Gomez današnji kapitalizam vidi kao modernizovani oblik 
kolonijalne podele sveta u kojem Prvi svet kapitala, Zapad, i dalje drži mo-
nopol u definisanju progresa i u kojem isti svet zadržava višak privilegija u 
disbalansu distribucije globalnog bogatstva. Gomez postavlja pitanje da li 
je moguć svet u kome može biti prepoznat i vrednovan epistemološki plura-
litet. Da li živimo u svetu u kome su stare epistemološke hijerarhije, koje je 
savremeni kolonijalizam učinio krutim, nestale ili, naprotiv, prisustvuje-
mo postmodernoj reorganizaciji kolonijalnosti? Postoji li samo jedan svet 
ili postoje razni mogući svetovi? Moralo bi se reći da uslovi koje je stvorila 
imperija, kolonijalne hijerarhije znanja koje je uspostavila era modernite-
ta, traju i dalje i otežavaju razmišljanje o svetu u kome se epistemički plu-
ralizam priznaje i uvažava. Kapitalizam je mašina koja uzima pod svoje 
umnožavanje mogućih svetova i ekspropriše proizvodnju „drugih” znanja. 
Zbog tog razloga, mnoštvo koje H&N najavljuju s takvim optimizmom nije 
moguće ili zamislivo bez epistemičke demokratije u kojoj nauka prestaje da 
bude robinja kapitalizma, a razni vidovi proizvodnje i prenošenja znanja 
mogu da koegzistiraju i međusobno se nadopunjuju (Kastro-Gomez, 2014). 
Gomez smatra da je, barem tokom poslednjih 500 godina, bilo nemoguće 
prepoznati epistemološki pluralitet sveta. „(…) jedan jedini način spoznaje 
sveta, naučnotehnička racionalnost Zapada, postuliran je kao jedina valja-
na epistema, to će reći – jedina epistema koja je u stanju da generiše istin-
sko znanje o prirodi, ekonomiji, društvu, moralu i ljudskoj sreći. Svi dru-
gi načini spoznaje sveta pomereni su u sferu dokse [doxa, grčka reč koja 
označava široko rasprostranjeno mišljenje ili verovanje, prim. prev.], kao 
da predstavljaju deo prošlosti savremene nauke, i čak se smatraju ’episte-
mološkom preprekom’ postizanju izvesnosti saznanja” (ibid, 2014).

Narativ koji insistira na kriterijumu isključivo političke inkarnacije avan-
garde (R. Pođoli), a zanemaruje amplitudu avangardnih praksi koje imaju 
epistemološki potencijal u konstituisanju višestrukih znanja i istorija, i 
danas je uticajan. Zato Holmsovo objašnjenje da autonomiju avangardne 
formacije karakteriše, u najmanju ruku, raskid s utvrđenim definicijama 
umetnosti i politike, prioritet eksperimentisanja, obnova percepcije i izra-
žavanja, konstruktivne saradnje i želja za drukčijim životom – ima i veći 
značaj zbog široke amplitude epistemološke funkcije avangarde. Primeće-
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no je da istraživanje avangardi danas ima često eshatološki karakter i da 
se najviše bavi pitanjem njene smrti, kao i njenog mogućeg života nakon 
smrti. Obično se lamentira nad avangardom, tj. avangardnim pokretima 
kao utopijskom modernom projektu koji ipak nije uspeo da promeni svet, 
ili se iz nostalgične pozicije kreira narativ o heroizmu rane avangarde 
koju su u drugoj polovini 20. veka kooptirale i depolitizovale kulturna in-
dustrija, komodifikovalo neoliberalno slobodno tržište. Za to su, svakako, 
odgovorne i određene teorije koje su se bavile pitanjem njenog neuspeha, 
ograničenosti, zastarelosti, iscrpljenosti i smrti (P. Birger). 

Da li su strategije starih avangardi iscrpljene? Ili je avangarda zapravo 
modalitet razmišljanja koji pulsirajući izmišlja uvek nove forme i strate-
gije? Da li je želja za drukčijim životom i pluralitetom produkcija znanja 
na izvoru novih avangardi? I kakve su i gde deluju te vrle nove avangar-
de? Moramo pokušati da lociramo savremeni trenutak, sistem i odnose 
u njemu. A šta čini savremeni kontekst kao prostor moguće avangarde? 
Kada razmatra aktuelan režim (kulturne) produkcije u kom se vizuelnost 
eksploatiše i finansijski kapitalizuje, Beler tvrdi da je sam čin gledanja 
danas rad koji proizvodi vrednost (kinematografski način produkcije). 
To je sada poznata stvar. „Danas je takav aranžman kibernetike ekra-
na, zajedno sa sve preciznijim sistemom za merenje pažnje, usmeren na 
gotovo sve aspekte vremena koje se živi i koje će biti proživljeno, čak 
i na one vidove vremena koji se odnose na organizovanu borbu protiv 
kapitalističkih formi dominacije. Kao što je zapaženo, percepcija poten-
cijala za buduću monetarizaciju Fejsbuka i Tvitera uvećava se sa svakom 
’Tviter revolucijom’: nemiri u Tunisu, Kairu, Madridu i Njujorku postaju 
događaji koji mogu doneti finansijske koristi novim medijskim korpora-
cijama na načine koji su istovremeno divergentni ali i analogni onome 
što je vest dugo predstavljala za štampu i televiziju” (Beler, 2014). Beler 
tako analizira društveno-političko značenje i ideološke efekte savreme-
nog oblika kapitalističke eksploatacije u kome su i revolucije instrumen-
talizovane i imaju ulogu u održanju režima u kom se, takođe, detektuje i 
specifičan kolonijalni i rasni odnos dominacije. Tako antisistemski dru-
štveni angažman, aktivizam i, konačno, revolucije kao jedan od avan-
gardnih legata, danas predstavljaju mogući „komoditet”. Džozefin Beri 
Slejter (Josephine Berry Slater), uz pomoć Fukoovog teorijskog aparata, 
zato ukazuje na savremene biopolitičke oblike organizacije kapitalizma 
koji su u savezu sa savremenim umetničkim mainstreamom i džentrifi-
kacijskim procesima doveli do derogacije subverzivnog društvenog an-
gažmana u posttačerovskoj Velikoj Britaniji (Beri Slejter, 2014). 
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Sistem se i dalje percipira kao oblik institucionalne rigidnosti koji para-
digmatični antisistemski ili avangardni subjekt napada, što je, takođe, 
jedan od oblika istoricizma. Avangarda, kao i ceo epistemološki aparat, 
danas je u korenu već konceptualizovana i dizajnirana kao potencijal 
za komoditet, što znači da se ne manifestuje kao transgresija sistema 
(pre svega političke sfere) koja se potom naknadno „pakuje” i „prodaje”. 
Paradoks avangardnog subjekta je u tome što je on antipod političkom 
subjektu. Formiran kao odraz moći u sistemu, fukoovski rečeno, on je, 
zapravo, samokomodifikovan avangardni subjekt, produkt dominantne 
(možda i jedine) dijalektike, koji opstaje dok god veruje u svoju autono-
miju i transgresivni učinak, a koji je konačno komodifikovan na način 
da probija puteve, fleksibilizuje i reprodukuje (za) odnose dominacije.  

Uočava se epistemološka zamka koja operiše s konceptom „autonomi-
je”. Virno je analizirao kompleksnu dijalektiku rada u tzv. postfordizmu, 
u kojoj koncept „autonomije” igra ključnu ulogu za kapitalističku pro-
izvodnju i eksploataciju viška vrednosti. On smatra da je za postfordi-
zam važno da se kreativnost razvija autonomno i da društvena kolabo-
racija, kao ključni generator kreativnosti, treba da ima određeni stepen 
samoorganizacije da bi ona bila produktivna na kapitalistički način. Taj 
odnos je objašnjiv s kapitalističke pozicije „ekonomičnosti” rada. Ako bi 
rad direktno organizovao kapitalista, onda taj rad ne bi bio profitabilan 
za njega. Takođe, ako bi kapitalista direktno organizovao razmišljanje 
i kreativnost, izgubila bi se osnovna svojstva kreativnosti, čiji je uslov 
i postojanje određenog stepena autonomije i slobode. Autonomija je 
ključna u stvaranju viška vrednosti i ključna za inovaciju. Iz toga sledi 
da proizvodnja inteligencije i kolaboracije podrazumeva određeni ste-
pen slobode, koja je u isto vreme i uslov za njihovu eksploataciju. To je 
patentirana i prema tome regulisana autonomija (Lavart, Gilen, 2012). U 
tom ključu možemo sagledati i autonomiju avangardnih formacija. Da li 
to znači da je avangarda danas samo prazni označitelj, zombi kategorija, 
lišen svoje revolucionarne dimenzije i revolucionarnog značenja? 

„Kapitalizam nije oblik produkcije, već produkcija oblika i svetova” (Ma-
urizio Lazzarato, 2004). 

„Savremeni kontekst danas funkcioniše kao odsustvo mogućeg kontek-
sta” (Stephen Wright). 
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Ovaj donekle apokaliptički scenario suočava nas s pitanjem da li postoji 
avangardna, eksperimentalna, inovativna, kritička, ekscesna, radikalna 
formacija koju i „savremeni duh kapitalizma” neće aproprisati, kidna-
povati, kooptirati, komodifikovati, s kojom se neće identifikovati i koja 
neće služiti za osnaživanje mainstream agende. Da li je avangarda zapra-
vo danas redukovana i utilitarizovana u jedan od resursa za osmišljava-
nje novih mogućnosti eksploatacijskih hijerarhija i strategija? 

Mladi kanadski teoretičar i umetnik Mark Džejms Leže (M. James Leger) 
konstatuje da je savremena umetnost, i domen kreativnosti, instrumen-
talizovana u neutralizaciji radikalne fikcije koja bi savremene odnose u 
kapitalističkoj ekonomiji antagonizovala. Leže locira vrle nove avangar-
de u opoziciji prema postmodernoj postpolitici. Danas je dominantno 
stanovište da radikalne prakse nemaju drugu mogućnost nego da se re-
dukuju na delovanje slobodnog tržišta ili na varijetete kulturne politike 
reprezentacije. Zato nova avangarda predstavlja kontramoć koja odbija 
neizbežnost kapitalističke integracije (Leger, 2014). 

Jedan od glavnih izazova avangarde verovatno je dekonstrukcija episte-
mologije kao deo osmišljavanja izlaznih strategija. Stiven Rajt smatra da 
odgovor može biti „negativan rast” i zalaže se za određenu vrstu anti-
produktivizma. Umetničko nasleđe neoavangarde je na određeni način 
i anticipiralo novi poredak.

* * *

Avangardno i neoavangardno nasleđe Jugoslavije, upravo i zbog speci-
fičnosti konteksta različitih političkih režima (od 1918. do devedesetih 
godina 20. veka), predstavlja registar strategija raskida s dominantnim 
istorijskim matricama. Između ostalog, pojmovi nerada ili odbijanja 
rada, dokoličarenja i lenčarenja, antiproduktivistički iskazi u određenim 
primerima praksi neoavangardnih i konceptualnih umetnika u recent-
nijim istraživanjima posebno su reaktuelizovani kao emancipirajući po-
litički gest u kontekstu savremenih odnosa eksploatacije (Istraživanje 
Umetnik/ca u (ne)radu; Kuda.org et al, 2012). U pitanju su prakse umet-
nika čije se delovanje vezuje za radikalno modernističke i konceptualne 
umetničke okvire (u teoriji često označene i terminom „nova umetnička 
praksa”) koji su, nakon intenzivnog perioda bavljenja umetnošću tokom 
šezdesetih i sedamdesetih godina 20. veka i kasnije, odlučili da prekinu 
ili znatno promene svoju dotadašnju umetničku praksu – prestankom 
bavljenja umetnošću, povlačenjem iz javnog života, propagiranjem kon-
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cepta nerada i besposličarenja (idlness, slacking). Istraživanje širokog 
registra otpora avangardnih praksi iz šezdesetih i sedamdesetih omo-
gućava nam da danas diskutujemo o savremenoj umetničkoj i kulturnoj 
produkciji koja se nalazi pod pritiskom prekomerne produkcije i koju 
kompetitivnost, između ostalog, dodatno podstiče.

U ovom slučaju, treba imati na umu da su se za razliku od kritičkih 
umetničkih praksi na Zapadu, čiji su modaliteti strategija oponiranja 
uglavnom bili usmereni na zaobilaženje tržišno orijentisanog sistema, 
umetničke prakse u bivšoj Jugoslaviji suočavale sa stegama kulturnih 
politika establišmenta i zvanične cenzure umetničke produkcije i distri-
bucije. Uključivanjem u internacionalne umetničke i društvene tokove 
koji su intenzivirani krajem šezdesetih godina 20. veka, konceptualna 
umetnost u okviru lokalnih umetničkih scena bivše Jugoslavije (Novi 
Sad, Beograd, Zagreb, Ljubljana, Split itd.) predstavljala je radikalan 
otklon od umereno modernističkog mainstreama i kulturbirokratskog 
miljea. Popuštanje državne stege nakon „revolucije” 1968. (tzv. liberali-
zacija) i ustupanje javnih prostora „omladini” omogućili su određenim 
protagonistima „nove umetničke prakse” da učestvuju u kreiranju pro-
grama pri (omladinskim, studentskim) kulturnim centrima, u redakci-
jama novina i drugim institucijama kulture, što je svakako dalo krila 
radikalno levičarskim idejama (iz anarholiberalnih, trockističkih, ma-
oističkih, marksističkih, situacionističkih pozicija) da se izraze u kritici 
jugoslovenskog kulturnog i političkog establišmenta. Ta okolnost nakon 
1968. godine govori ne samo o politizaciji studentskih i omladinskih 
struktura u bivšoj Jugoslaviji već i o tadašnjim potencijalima politizacije 
institucija kulture, za koje se ispostavilo da su samo „oaze slobode” pod 
latentnim državnim nadzorom. Određena filmska ostvarenja iz tog pe-
rioda, danas već poznati antirežimski klasici „crnog talasa”, pored zna-
čajnih eksperimenata i inovacija u filmskom jeziku, potvrdila su i moć 
filmskog medija koji se oteo od državne kontrole, demonstrirajući para-
dokse filmske produkcije u bivšoj Jugoslaviji koji su u vezi sa osvajanjem 
značajnih internacionalnih nagrada za filmove cenzurisane u zemlji. 

U ovom kontekstu, slučaj u vezi s novosadskim protagonistima grupe 
KÔD, grupe (  i grupe ( –KÔD iz Novog Sada dobija na značaju kao primer 
prakse iskušavanja granica takozvane socijalističke liberalizacije, koje su, 
između ostalog, izazvale i intervenciju državnog aparata. Sa uspostavlja-
njem tvrde partijske struje na vlasti, od 1972. do 1974. godine smenjeni su 
tadašnji urednički odbori novosadskih književnih i umetničkih časopisa 
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„Polja” na srpskom jeziku, „Új Symposion” na mađarskom, studentskog 
časopisa „Index” i filmske kuće „Neoplanta film”, od 1971. do 1973. vršen 
je snažan pritisak na „Tribinu mladih”, a 1971. godine dvojica protagoni-
sta (Slavko Bogdanović, Miroslav Mandić) bila su osuđena na godinu dana 
zatvora zbog svojih umetničkih aktivnosti. Povlačenjem iz oficijelnih in-
stitucija kulture, većina protagonista iz pomenutih grupa s novosadske 
umetničke scene odlučuje da prekine svoje javne umetničke aktivnosti 
i umesto toga radije odlazi da igra fudbal ili boravi u privremenim grad-
skim komunama. Novosadski umetnici Slobodan Tišma i Čedomir Drča, 
jedni od članova pomenuth grupa, povlače se s javne umetničke scene 
nizom procesualnih performanasa pod zajedničkim nazivom „The End”, 
koji su bili izvođeni od 1972. do 1977. godine. Ti umetnici radom „The End” 
deklarativno proglašavaju kraj bavljenja umetnošću i odstupanje od avan-
gardne utopijske zamisli umetnosti koja učestvuje u menjanju sveta. Kao 
deo tog procesualnog performansa, Slobodan Tišma i Čedomir Drča stva-
raju radove „Nevidljiva umetnost”, „Nevidljivi bend”, „Nevidljivi umet-
nik”, koji se sastoje od ironične nominacije pojava koje zapravo nisu vidlji-
ve. Takođe, ispijanje koka-kole i ruskog kvasa ispred lokalnog dragstora 
svakog dana u tom periodu predstavlja za njih još jedan performativni čin 
koji je ujedno bio i poslednji izvedeni performans i kraj njihove umetnosti. 
Iako stoji na granici pojma „produkcije” umetnosti, upravo zbog same per-
formativnosti povlačenja i odustajanja, rad „The End” u isto vreme bio je i 
protest i rezignacija umetnika zbog društvenog i političkog sistema vlasti 
u kom su delovali. Odluka o prekidu umetničke aktivnosti, povlačenje u 
sferu intimnog i pridavanje posebnog značaja svakodnevnim radnjama 
– svesnom i namernom „besposličarenju” ili „zabušavanju” – koje nisu 
„produktivne” u kontekstu ekonomije konvencionalnog umetničkog dela, 
ujedno predstavljaju i izlazak iz modernističke dijalektike u okviru koje 
su operisale „nove umetničke prakse”, a koja se sastojala od unutrašnje 
autonomije i suverenosti umetničkog rada i spoljašnje društvene realno-
sti kroz ideju izjednačavanja tih dveju sfera. „The End” ukazuje na novo 
„stanje svesti” umetnika koje, između ostalog, anticipira jednu od ranih i 
radikalnih verzija „postavangardne” (ili „postmodernističke”) interpreta-
cije umetničkog mikrosistema (pre svega umetničkog „rada” i „proizvod-
nje”) i društvenih makropolitika kroz različite oblike dekonstrukcije po-
stojećih „utopijskih” paradigmi modernizma, kroz kritiku, ironiju, nerad. 

Sa aspekta ove problematike, zanimljiv primer predstavlja i rad umetni-
ka Mladena Stilinovića iz 1978. godine „Umetnik radi”, koji se sastoji od 
demonstracije umetnikove „lenjosti” dokumentovane fotografijama koje 
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prikazuju ovog umetnika u različitim fazama sna dok spava. Nadovezuju-
ći se na tekst umetnika Kazimira Maljeviča, začetnika ruskog avangard-
nog pokreta suprematizma, „Laziness, the Truth of Mankind”, (1921) u 
kom on kritikuje i kapitalizam i socijalizam; kapitalizam jer je omogućio 
samo malom broju kapitalista da budu lenji, dok je, s druge strane, ceo 
socijalistički pokret bio zasnovan na radu umesto na lenjosti, Mladen Sti-
linović svoju preokupaciju „lenjošću” kasnije elaborira u tekstu manifest-
nog karaktera „The Praise of Laiziness” iz 1993. godine, koji se, zapravo, 
s današnje pozicije može sagledati i kao postjugoslovenska ili postsoci-
jalistička prolegomena za umetničku produkciju u kontekstu takozvane 
tranzicije ka savremenom „perifernom kapitalizmu”: 

„Kao umetnik, učio sam i od Istoka (socijalizam) i od Zapada (kapitali-
zam). Naravno, sada kad su se granice i politički sistemi promenili, ova-
kvo iskustvo nije više moguće. Ali ono što sam naučio iz ovog dijaloga, 
ostaje sa mnom. Posmatranje i saznanje o umetnosti Zapada me je ka-
snije navelo da zaključim da umetnost ne može da postoji ... ikada više 
na Zapadu. To ne znači da je nema uopšte. (...) Umetnici na Zapadu nisu 
lenji. Umetnici na Istoku su lenji: da li će ostati lenji sada kada nisu više 
’istočni’ umetnici, ostaje da se vidi. Lenjost je odsustvo pokreta i misli, 
potpuno nema amnezija. Ona je takođe ravnodušnost, buljenje ni u šta, 
neaktivnost, impotencija. Ona je čista glupost, vreme bola, uzaludne 
koncentracije. Ove vrline lenjosti su važni faktori u umetnosti. Saznanje 
o lenjosti nije dovoljno. Ona se mora praktikovati i usavršiti. Umetnici 
na Zapadu nisu lenji i zato oni nisu umetnici, već pre proizvođači neče-
ga. Njihovo učešće u beznačajnim stvarima, kao što su produkcija, pro-
mocija, galerijski sistem, muzejski sistem, sistem kompeticije, njihova 
preokupacija objektima, sve ih to udaljava od lenjosti, od umetnosti ... 
Kao što je novac papir, tako je i galerija soba. Umetnici sa Istoka su bili 
lenji i siromašni, jer ceo ovaj sistem beznačajnih faktora nije postojao. 
Zato su imali dovoljno vremena da se koncentrišu na umetnost i lenjost. 
Čak i kad su proizvodili umetnost, znali su da je to uzalud, da je ništa”  
(Stilinović, 1993). 

U kontekstu ovih primera praksi iz regiona bivše Jugoslavije, poseban zna-
čaj dobija rad umetnika Gorana Đorđevića „Internacionalni štrajk umet-
nika” iz 1979. godine u formi pisma koje je poslato na mnogobrojne adrese 
internacionalnih umetnika. U tom pismu, Goran Đorđević poziva umetni-
ke na protest protiv umetničkog sistema, represije umetnika i otuđenja od 
proizvoda sopstvenog rada. Iako se taj protest nije nikada realizovao, to 
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pismo predstavlja značajan dokument iz vremena kada je „institucional-
na kritika” umetnika već bila pacifikovana i institucionalizovana.   

Rajt zato tvrdi da na određeni način lenčarenje (slacking) podrazume-
va „aktivnu” dokolicu, poseban način na koji „biti” u svetu koji podra-
zumeva „konceptualnu migraciju” ka promišljanju drukčijih modaliteta 
života i rada. Društvena uloga avangardne umetnosti je možda i samo u 
tome da nam pokaže da postoje drukčiji svetovi. Primeri iz polja umet-
nosti otvaraju diskusiju o tome da li je danas kritika sa stavom „ne raditi 
ništa” subverzivna, da li ima revolucionarni potencijal u režimu produk-
tivizma i da li ona može sprečiti opredmećenu logiku „kreativnosti” i 
„umetničkih istraživačkih projekata”. 

* * *

Međutim, da se vratimo na početak ovog teksta i prizovemo opet „priču” 
koja je, barem kad je reč o institucionalizaciji narativa o avangardama, 
istorizaciji lokalnog avangardnog nasleđa i lokalnim muzejima, bila ona 
afirmativna ili ne, uglavnom kaskala i po nekoliko decenija za događaji-
ma. Priče o starim, a i novim avangardama, i zbog političke odluke ne pri-
čaju se često. Priče nisu iscrpljene. Još ih otkrivamo kao „nemoguće istori-
je” (Šuvaković) i „drugu liniju” (Denegri). Možda su tako avangarde i htele.
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Stanislava Barać
„Žena peva posle rata –  
Da li je pažljivo slušaju?” 

Sve intenzivnija istraživanja ženskog književnog nasleđa, posebno iz per-
spektive ginokritike, feminističke teorije i rodnih studija, menjaju i uslo-
žnjavaju dominantnu sliku o srpskim izmima. (N)ove studije pokazuju ne 
samo to da ono što se naziva književnim kanonom i kanonskim tumače-
njima podleže (nekad i radikalnom) preispitivanju, što se od feminističkih 
pristupa već i poslovično očekuje; one, što je podjednako važno, pokazuju 
i da su sami književni korpusi određenih epoha i izama mnogo širi nego 
što to dosadašnje istorije književnosti, udžbenici i fakultetski programi 
prikazuju. Idologeme književne vrednosti i „univerzalnosti”, koje imaju ili 
su imale nesumnjivu pozitivnu (regulatornu) funkciju u književnom živo-
tu i proučavanju književnosti, danas se ukazuju i kao književnokritičarska 
ili književnoistoričarska opsesija koja zaklanja bogatstvo i raznovrsnost 
književnosti i kulture, i čini da čitave književne i intelektualne tradicije 
ostaju nevidljive. Zato nije neobično što je jedan od prvih sistematskih 
projekata istraživanja ženskog književnog nasleđa u Srbiji u svom nazivu 
sadržao sintagmu zavera nečitanja. 

Nova tumačenja srpske odnosno jugoslovenske književne avangarde 
i modernizma koja proizlaze iz ginokritičkih i feminističkih pristupa 
potiču iz, podelimo ih uslovno, tri tipa istraživanja, koja bi se isto tako 
uslovno mogla nazvati 1) periodičkim, 2) poetičko-naratološkim i 3) ide-
ologemsko-tematskim. Neka od tih istraživanja uveliko su u toku, neka 
tek u začetku, ali u svakom slučaju ona još nisu osvojila široku legitima-
ciju u domaćem akademskom polju. 

Prvi tip predstavljaju proučavanja koja polaze od bazičnih, uslovno rečeno 
pozitivističkih istraživanja: pažljivog čitanja ukupne (ne samo književne) 
periodike pokretane posle Prvog svetskog rata, a posebno ženske periodi-
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ke odnosno ženskog autorstva u „kanonskoj” periodici (Srpski književni 
glasnik, Misao, Život i rad, Nova Evropa). Započela su još krajem sedam-
desetih godina 20. veka usamljenim poduhvatima Slobodanke Peković, 
da bi tek posle 2000, nakon brojnih naučnih i publicističkih feminističkih 
inicijativa devedesetih godina 20. veka, akademski prostor za njih postao 
daleko šire otvoren.1 Ove feminističke studije periodike ukazuju na ključ-
ni kontekst tadašnjeg ženskog autorstva: ono se razvija u okviru borbe za 
žensko pravo glasa (što je bio samo politički najvidljiviji izraz zahteva za 
pravo autorstva nad sopstvenim životom), u okviru prvih časopisa kojima 
su urednice i većinske saradnice žene i u okviru nove interpretativne za-
jednice koja žensko iskustvo smatra važnim. 

Ako međuratni ženski časopisi otkrivaju koliko je mnogo različitih au-
torki tada delovalo i šta su sve imale i umele da kažu u sopstvenoj autor-
skoj sobi, još je zanimljivije ono što se iščitava iz njihovog prisustva i po-
zicioniranja u „muškim” časopisima. Izgubivši svog patrona (u dobrom i 
lošem značenju te reči) Jovana Skerlića, i Srpski književni glasnik kakav 
je bio do 1914. godine, posleratne autorke su se suočile s činjenicom da 
ih radije (masovnije) prihvataju estetički konzervativni urednici, poput 
Sime Pandurovića u časopisu Misao ili Bogdana Popovića (i drugih ured-
nika) u Novoj seriji Srpskog književnog glasnika, nego (novi) modernisti 
i avangardisti. Dovoljno je samo uporediti bibliografije Misli i Srpskog 
književnog glasnika2 (i nenapisanu bibliografiju časopisa Život i rad), s 
jedne, i avangardnih/modernističkih/(pred)nadrealističkih časopisa s 
druge strane3, pa uočiti upadljivu razliku u prisustvu autorki u ove dve 
periodičke grupe. Dok je Misao predstavljala otvorenu radionicu, vežba-
onicu i govornicu za raznovrsne ženske glasove, najčešće feminističke 

1	 Danas vredi pomenuti bazu podataka i časopis Knjiženstvo, rezultat projekta Knjižen-
stvo, teorija i istorija ženske književnosti na srpskom jeziku do 1915. godine, koji vodi 
Biljana Dojčinović. S obzirom na to da je baza podataka zamišljena kao iscrpan (p)opis 
i najmanjeg članka koji je svaka predstavljena autorka objavila u nekom časopisu, i či-
njenicu da su neke od autorki svoj rad započele pre 1915, a glavna dela napisale posle 
Prvog svetskog rata, ova je baza postala nezamenljiv oslonac za proučavanje međuratne 
ženske književnosti, i to upravo u svetlu časopisne produkcije. U tom svetlu, ženskim 
književnim i intelektualnim nasleđem bave se doktorske disertacije i studije Jelene Mi-
linković, Ane Kolarić, Stanislave Barać, Gordane Stojaković.

2	 Dobrilo Aranitović, Bibliografija časopisa Misao (1919–1937), Matica srpska, Novi Sad, 
Službeni glasnik, Beograd, 2012; Staniša Vojinović, Srpski književni glasnik: bibliografija 
Nove serije (1920–1941), Institut za književnost i umetnost, Beograd, Matica srpska, Novi 
Sad, 2005. 

3	 Biljana Andonovska i Bojan Dražić, „Bibliografija prednadrealističke periodike (Putevi, 
Putevi – Nova serija, Svedočanstva, Večnost, 50 u Evropi)”, Značaj bibliografije perio-
dike za istraživanje književnosti i kulture, Institut za književnost i umetnost, Beograd, 
2014, 243–268.
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(Ksenija Atanasijević, Julka Hlapec-Đorđević, Danica Marković, Desan-
ka Maksimović, Anica Savić-Rebac, Jela Spiridonović-Savić, Milica Jan-
ković, Anđelija L. Lazarević, Anka Gođevac, Mimi V. Vulovićeva, Paulina 
Lebl-Albala), dotle se u Zenitu, Putevima, Svedočanstvima i Nadrealizmu 
danas i ovde autorke pojavljuju tek sporadično. Dok su urednici časopisa 
Misao, SKG i Život i rad tekstove svojih autorki rado stavljali na poziciju 
uvodnog članka, dotle su imena autorki avangardnih glasila češće nave-
dena na marginama časopisnog prostora: kao imena prevoditeljki, kao 
imena onih kojima glavni autori posvećuju svoje pesme. 

Posebno je upadljiv obrt u časopisu Misao (1919–1937), koji se događa 
kada književno konzervativni Sima Pandurović i Velimir Živojinović 
na dve godine prepuste uređivanje časopisa avangardnom Ranku Mla-
denoviću (1922–1923). Misao tada postaje jedno od središta književne 
avangarde i mesto na kom se objavljuju ključni manifesti i tekstovi srp-
ske avangarde. Međutim, upravo tada radikalno se redukuje broj autorki 
i feminističkih tema u časopisu. Kada Pandurović ponovo preuzme ča-
sopis, na njegove stranice vraćaju se i ženski glasovi. 

Opisana pojava pokreće pitanje o nefeminofilnosti, pa i antifeminizmu 
avangarde. Posebno s obzirom na slične pojave u angloameričkoj knji-
ževnoj javnosti: indikativno je ukazivanje Ketrin Malin na činjenicu da 
je uključivanjem modernističkih pisaca u britanski feministički časopis 
The Freewoman (1912) njegov (pod)naslov najpre promenjen iz A weekly 
feminist review u The New Freewoman: A weekly humanist review, da 
bi 1913. pod pritiskom Ezre Paunda u potpunosti bio promenjen u The 
Egoist, jer, za Paunda, raniji naslov dovodi do toga da se časopis meša 
s organima posvećenim isključivo „nevažnoj reformi” (žensko pravo 
glasa).1 Iako je The Freewoman zapravo bio feministički antisifražetski 
časopis, Paundu je očigledno bilo važno da s njegovih stranica i korica 
izbriše svaku vrstu feminizma kako bi tu mogao da upiše svoju verziju 
modernizma, dok mu je, takođe, očigledno bilo zgodno da jednostavno 
preuzme časopis čiju je logistiku neko drugi/Drugi već izgradio.

Kada je reč o ženskoj periodici na srpskom jeziku, avangardna je sama 
pojava feminističkih časopisa posle Prvog svetskog rata. Samo je no-

1	 Katherine Mullin, „Modernisms and Feminisms”. The Cambridge Companion to Feminist 
Literary Theory (Ellen Rooney, ed.). Cambridge UK: Cambridge University Press, 2006. 
136–152.
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vosadska Žena Milice Tomić mogla da ponese epitet feminističkog pre 
ovog prelomnog događaja, i delimično almanah Srpskina (1913), ali 
doslednih feminističkih časopisa na srpskom jeziku pre toga zapravo 
nema. Ženski pokret (1920–1938) je u tom smislu jugoslovenska femi-
nistička avangarda. Jednakost (1920), Jugoslovenska žena (1931–1934) 
i Žena danas (1936–1940) jesu avangarda jugoslovenske feminističko- 
-proleterske kontrajavnosti. 

Žena danas je pre svega vizuelno izraz avangardnih umetničkih praksi. 
Kao što je o tome već pisala istoričarka umetnosti Milanka Todić, u vizu-
elnim prilozima i na naslovnim stranama Žene danas dominiraju teh-
nike foto-kolaža i foto-montaže: „Tehnike fotomontaže i fotokolaža, kao 
dobro poznate vizuelne matrice avangarde, prirodno su se preselile iz 
originalnog umetničkog konteksta u sferu popularnih časopisa, tačnije u 
polje masovnih medija. Samo tim novim postupcima fragmentarne i di-
namične vizuelne reprezentacije uspešno su se i mogle formulisati ideo-
loški nove propagandne poruke.”2 Problem leži u činjenici što u domaćim 
istraživanjima književnosti avangardističke prakse sve doskoro nisu ni 
tražene u sferi masovnih medija i popularne kulture. Onaj ko je, međutim, 
bio spreman da prelistava međuratnu periodiku redom i bez predrasuda 
video bi da je Žena danas za svoje saradnike imala autore poput Oskara 
Daviča, Aleksandra Vuča i Radovana Zogovića (poslednji je za istraživa-
nja avangarde važan pre svega kao kasniji prevodilac Majakovskog). 

Drugi tip istraživanja koji unosi značajnu promenu u proučavanje srpske/ 
jugoslovenske avangarde podrazumeva da se ustaljenom metodologijom, 
koja se koncentrisala na proučavanje umetničkih postupaka, poetičkih i 
stilskih osobenosti, prilazi delima koja su se doskoro smatrala neavan-
gardnim, popularnim i ograničenim na žensku potkulturu. Neosetljivost 
srpskih avangardista za ženska i feministička pitanja, i neuključivanje 
autorki u svoje grupe, glasila i proglase, uticali su na to da i istraživači 
decenijama kasnije nisu prepoznavali da su posleratne autorke usvajale 
estetsko i političko iskustvo avangarde, ponekad s tom razlikom što su ga 
integrisale tek kao implicitne strukture svojih tekstova. Treba, međutim, 
naglasiti da je dosad jedino Gojko Tešić uvrstio Jedno dopisivanje (1931) 
Julke Hlapec-Đorđević u dvotomnu hrestomatiju avangardnog romana, 
kao i poeziju Anice Savić-Rebac u jednu antologiju avangardne poezije. 

2	 Milanka Todić, „Nova žena ili robinjica luksuza: naslovne strane ženskih časopisa u Sr-
biji (1920–1940)”, Zbornik Muzeja primenjene umetnosti, br. 4–5, 2008/2009: 157.
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Pomenuti roman Hlapecove, čiji je puni naziv Jedno dopisivanje: frag-
menti romana, spada u ređa dela srpskih autorki koja su i eksplicitno, u 
ovom slučaju naslovnim autopoetičkim razotkrivanjem ( fragmenti ro-
mana), jasno pozivala na proučavanje u ključu avangardne poetike i nje-
nih karakterističnih postupaka. Ipak, proučavaoci avangarde propustili 
su tu šansu, a roman je, kao i mnogi, „vraćen” srpskoj čitalačkoj publici 
i akademskoj zajednici tek zahvaljujući istraživačicama. U Prosvetinoj 
biblioteci Femina, koju je uređivala Radmila Lazić, s propratnom studi-
jom Svetlane Slapšak, reizdanje ovog romana 2004. godine otvorilo se 
kao delo koje s avangardnom praksom ne povezuje samo njegova frag-
mentarnost i žanrovsko prevrednovanje romana uopšte već i ironijski 
otklon prema još jednom (pod)žanru koji ujedno obnavlja, sentimental-
nom epistolarnom romanu. Uz to, u korpus dela avangarde uvodila ga je 
i ideologema nove žene. 

Međutim, i mnogo pre pojave ovog romana, naporedo s Dnevnikom o 
Čarnojeviću (1921) Miloša Crnjanskog stajao je dnevnički roman Milice 
Janković Pre sreće iz 1918. godine. Objavljen je kao treća knjiga u ediciji 
časopisa Književni jug, odmah posle Andrićevog dela Ex Ponto. U oglasu 
za prva tri dela edicije rečeno je: „Književni jug imade i svoja redovna 
izdanja, birana originalna savremena dela, [...].” Tadašnji modernisti u 
ovom su slučaju ipak ostavili putokaz budućim istraživačima o tome ko-
jem korpusu rani roman Jankovićeve pripada, i kako ga treba posmatra-
ti, putokaz na koji se, međutim, nije obratila pažnja.

Taj dnevnički ali i devojački roman, kao i roman Crnjanskog, eksplicitno 
preispituje same konvencije žanra u kome je pisan. U njemu se odvija, 
dakle, tipično avangardističko ogoljavanje postupka. S tim što se u ovom 
romanu paralelno preispituju i izvrću konvencije dvaju žanrova: dnev-
ničkog romana i devojačkog romana, koji je prepoznat kao podvrsta dru-
gog podžanra: ženskog Bildungsromana.1 Dakle, kao i u slučaju kasnijeg 
romana Jedno dopisivanje, ogoljavanje književnog postupka i dehijerar-
hizacija žanrova odvija se čak na dva plana. Kod Milice Janković može se 
naići i na eksplicitnija ogoljavanja postupka. Kao primer vredi navesti 
prvu, naslovnu pripovetku zbirke Plavi dobroćudni vali (1929) i nazive 
njena dva poglavlja: I Priča bez sižea; II Priča o gospodinu koji je rekao 
da neće da putuje, pa je putovao. Jedno od dela zrelije proze Milice Janko-

1	 Jelena Milinković, „Devojački roman kao Bildungsroman”, Književna istorija, god. XLV, 
br. 149 (2013): 75–94.



Stanislava Barać _ 57

vić, Među zidovima (1932), takođe je u novim feminističkim pristupima 
prepoznat kao nedvosmisleno modernistički tekst (B. Dojčinović), tj. kao 
delo koje stoji naporedo s pomenutim Andrićevim delom Ex Ponto2. 

Treći tip istraživanja ženskog autorstva odnosio bi se na osnovne zna-
čenjske, tematske i ideološke aspekte pojedinačnih tekstova. Tamo gde 
su u izražavanju avangardističkog senzibiliteta autorke bile krajnje ek-
splicitne – na tematskom planu – kroz književno oblikovanje ideologe-
me nove žene ili antiratni diskurs, onovremeni kritičari i kasniji prouča-
vaoci takođe nisu uočili da u tim aspektima leži njihova usklađenost s 
avangardnom i modernističkom paradigmom. 

Ako se Lirika Itake (1919) i Dnevnik o Čarnojeviću Crnjanskog smatraju 
ključnim modernističkim i avangardističkim izrazima onoga što je bio 
doživljaj sveta tzv. posleratnih, nova pažljiva čitanja ženskog međuratnog 
autorstva pokazuju da taj povratak Odiseja na Itaku, povratak ratnika u 
razorenu domovinu, jeste tek deo jednog antiratnog osećanja što uklju-
čuje i Penelopu, koja, međutim, nije danju parala ono što bi noću izatkala. 
Figura Penelope ovde je shvaćena kao figura autorke koja piše o ratu, a ne 
kao figura (pasivne) junakinje koja bilo verno bilo neverno dočekuje ra-
zočaranog povratnika (poput one u pesmi Dušana Vasiljeva „Čovek peva 
posle rata”). Pored posleratnih, postoje, dakle, i posleratne. A naporedo s 
ključnim delima Crnjanskog stoje zbirke Milice Janković Neznani junaci 
(1919) i Čekanje (1920), obe pisane s ubedljivim antiratnim porukama, ali i 
uopšte u duhu ekspresionističke poetike (Svirčev). Prva zbirka priča pod-
razumevala je iskustvo balkanskih ratova, a tek sledeća iskustvo Prvog 
svetskog rata. U njima odjekuje avangardistički krik nemačkih ekspresio-
nista i ranog Ljubomira Micića: Nikada više rata! Nikada! Tačnije, pojedi-
ni pasusi iz Neznanih junaka, objavljeni nekoliko godina ranije, odjekuju 
u Micićevom antiratnom imperativu. Isto tako, u književnoj istoriji toliko 
pominjani defetizam Dnevnika o Čarnojeviću Crnjanskog osnovno je ose-
ćanje (anti)ratnih zbirki Milice Janković.3 

S druge strane, nova žena, potpuno novi lik u srpskoj i jugoslovenskoj 
prozi posle Prvog svetskog rata, delimično je otelovljenje ideologeme 
novog čoveka, kakvog prizivaju posleratni, upravo poput pomenutog 

2	 Žarka Svirčev, „Ekspresionizam Milice Janković”, Sveske, br. 107–110, 2013. 

3	 Jelena Milinković: „Rat kao tema u srpskoj periodici i književnosti početkom 20. veka 
– Žena, Srpski književni glasnik i ratna proza Milice Janković i Isidore Sekulić”, Knjižen-
stvo, br. 3, 2013. http://www.knjizenstvo.rs/magazine.php?text=89



58 _ En Garde 20/21

Ljubomira Micića u prvim brojevima Zenita. Ipak, to je i zasebna, femi-
nistička ideologema. Ona u jugoslovensku periodiku, pa zatim i prozu, 
ulazi takoreći paralelno s objavljivanjem knjige Nova žena Aleksandre 
Kolontaj. Međutim, ona ima i svoju avangardu u likovima prozaistkinja 
skraja 19. veka (v. studije Svetlane Tomić). Darinka Radić iz Devojačkog 
romana Drage Gavrilović, ali i brojne druge junakinje iz njenih pripo-
vedaka i pripovedaka drugih spisateljica, pravi su prototipovi lika nove 
žene. Knjiga A. Kolontaj Novi moral i radnička klasa (1919) na srpski je 
prevedena već 1922. i objavljena pod imenom njenog drugog eseja u 
izvornom izdanju: Nova žena. Posle neuobičajeno obimnog prikaza knji-
ge u Ženskom pokretu 1922, usledila je proza o novoj ženi, ne nužno pod 
uticajem Kolontajeve, koja je u celini ili pojedinim aspektima aktivirala 
lik nove žene. Ta su dela detabuizirala društvene fenomene i književne 
teme kakvi su žensko bračno neverstvo, vanbračne zajednice, tajna veza 
sa oženjenim muškarcem, ljubav s mlađim muškarcem, seksualnost i 
starenje, abortus i dvostruki moral patrijarhata. 

Sami njihovi naslovi često su, ali ne obavezno, apostrofirali lik (nove) 
žene, pa vredi navesti jedan mogući spisak te književnosti o novoj ženi: 
Plava gospođa Milice Janković (1924); Jedno dopisivanje Julke Hlapec- 
-Đorđević (1931); Terazije Boška Tokina (1932); Vera Novakova Marice 
Vujković (1934); Priče o ženi Fride Filipović (1937); Dana Račić Ljubice 
P. Radoičić (1938); Kajin put (1934) i Devojka za sve (1939) Milke Žicine. 
Na povezanost ideologeme nove žene i avangardne književnosti već je 
ukazala S. Slapšak, povodom Tokinovog romana Terazije.1 O ogoljavanju 
postupka u romanu Plava gospođa, o vezi između ženske emancipaci-
je i fascinacije brzinom i mašinom/automobilom u Dani Račić, ili o jed-
noj vrsti reportažne, novinarske književnosti, nove studije tek treba da 
budu napisane.

Razumevanje književne avangarde od strane književnih istoričara posle 
Drugog svetskog rata velikim je delom bilo uslovljeno samorazumeva-
njem samih avangardista. Autopoetička i metapoetička priroda avan-
gardističkih praksi pružila je književnim istoričarima i istoričarkama 
mogućnost ali i privid da lako sagledaju ono što je važno, da lako vide 
ono što je i u avangardi mainstream i tako previde postojanje evolutivnih 

1	 Slapšak, Svetlana. „’Film je bio završen’. Predlog za nostalgično čitanje Terazija Boška 
Tokina”, pogovor u: Tokin, Boško. Terazije, priredila i pogovor napisala Svetlana Slap-
šak. Beograd: Narodna biblioteka Srbije; Gornji Milanovac: Dečje novine (Niš: Prosveta), 
1988. I–XVII.



Stanislava Barać _ 59

tokova jugoslovenske/srpske avangarde. Zato nije slučajno što se ideje o 
proširenju korpusa avangarde ili značenja samih pojmova avangarda i 
modernizam javljaju kod onih istraživača i istraživačica koji književnost 
i kulturu posle Prvog svetskog rata proučavaju čitajući sve tekstove epo-
he, čitajući ih u izvornom kontekstu, tj. čitajući ih u ključu feminističkih 
i ginokritičkih pristupa. 

S druge strane, ukoliko se i ostaje kod utvrđenog korpusa i utvrđenih 
pojmova književne avangarde, rezultati feminističkih i ginokritičkih is-
traživanja avangardne periodike vode ka zaključku da je marginalizaci-
ja autorki, tj. marginalizacija ženskog iskustva, bila jedan od utemeljuju-
ćih činova (pojedinih) evropskih književnih avangardi. Prevrednovanje 
svih vrednosti i raskid s oveštalim tradicijama, koji se u avangardistič-
koj praksi jesu odvijali i na nivou umetničkog dela/teksta i u samom 
(književnom) životu, nisu do kraja bili realizovani kada je u pitanju jed-
na „tradicija” – patrijarhalna. Ovaj zaključak, koji zasada stoji još samo 
kao hipoteza, tek bi proširena i precizna, komparativna istraživanja, mo-
gla da ubedljivije potvrde ili opovrgnu. 
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Atila Širbik 
Osvetlimo Put
(Ut, urednik: Zoltan Cuka,  
1922–1925)

Želimo li da govorimo o časopisu kakav je bio Put, neophodan nam je, za 
njegovo razumevanje, širi društveni kontekst. Međutim, u centru naše 
opservacije neće biti samo kontekst, ili sam gest, hoću reći nastanak sa-
mog časopisa, već čovek. Šta to, zapravo, znači? Pre svega, takva vizu-
ra obuhvata sve: svakodnevicu, intimu i najdublje, subjektivne porive. 
Kako dve tako suprotne dimenzije, najintimnije i objektivnost svojstve-
na opštem, mogu da se izjednače? I mogu li se uopšte izjednačiti kako bi 
stvorile neprikosnovenu esencijalnost postojanja? Ova se pitanja prirod-
no postavljaju kada se razmišlja o časopisu kakav je Put.

Suštinu njegovog značenja ne treba tražiti u stereotipnim formama per-
cepcije, već u potpunom rastvaranju kroz prianjanje, koje je nalik dvo-
strukom Jastvu, koje će, prirodno, prizvati Drugog.

Pre detaljnog, analitičkog eksponiranja teoretskog nivoa, misao će preći 
u ćutanje (uzeće na sebe ulogu posmatrača). A onda će ono večito tajno-
vito, nikada pojavno Ja, ono koje se u biti tek naslućuje, ono koje zausta-
vlja dah, odjednom neverovatnim intenzitetom eksplodirati, i rasprsnu-
ti se na milion delova, naročito ako se predmet ispitivanja – Put, osvetli 
bez ikakvih prethodnih priprema.

Ovaj tekst nema nameru da analizira dimenziju uređivačke politike koja 
je rasla u duhu revolucije na temelju nade, vere i čekanja koje je izgubi-
lo svoju svrsishodnost, ne želi čak ni da otkrije, dotakne zvukove kao 
pozadinu koja je omogućila rađanje samog časopisa. Samo će poricati, 
svestan, da će se putem poricanja i nehotice sam uplesti u sve ono čemu 
bi hteo da okrene leđa. To nikako. Ali pre svega, ili već usred srede celog 
procesa, tekst mora da se deklariše – on ne veruje u moć ovakve vrste 
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analitičnosti.1 Zapravo, on će pokušati da prokrijumčari dimenzije su-
bjektiviteta, intuicije, „osetilnosti” koja pulsira po sebi, da sve to stavi u 
linearne redove, da bi se u tom aktu bar delimično dostigla ona duhov-
nost avangarde koja je bila osobenost pesnika, urednika i autora Puta. 
Kažem osobenost, a ipak ne mogu da govorim o osobenostima, jer Put 
nije kulturni proizvod koji je jedinstven, generisan po sebi i iz sebe. Nije. 
Nastao je kao posledica raznih uticaja, inspiracija koje su stizale izvana, 
nekih procesa koji su već bili u toku, a koji su bili simpatični uredništvu 
i njihovom bližem ili širem okruženju. Međutim, situacija je tim kom-
pleksnija – kasnije ću se osvrnuti i na problem emigracije koja će baciti 
još jače svetlo na poseban status časopisa Put – sa aspekta geografije, 
društva, politike i kulture podjednako. Glavni urednik časopisa je Zol-
tan Cuka, koji je u Vojvodinu stigao kao emigrant (opširnije – u daljem 
tekstu). Put je u svakom smislu blizak poimanjima Lajoša Kasaka, koji će 
svojim pismom posebno pozdraviti formiranje časopisa. Cuka će, slično 
Kasaku, naglasak svog uređivanja staviti pre svega na liniju avangarde, 
zasnovane na revolucionarnom i ekspresionističkom duhu; časopis će 
postati glasnogovornik takvih strujanja, dok će, istovremeno, u njemu 
naći mesta i zagovornici aktivizma i agitativnog književnog konteksta.

Nada, vera i čekanje koje je izgubilo svrsishodnost – kako su okarak-
terisani pravci avangarde – podići će se iz talasa efemernog, opšteg 
procesa koji se u svakom trenutku može raspoznati iz događaja u toku 
u diskurs analitičko-značenjskog rečnika epohe. Put generiše u ovom 
opštem stanju ona ostvarenja koja su, u većini slučajeva, prihvatljiva 
samo u vremenu u kojem nastaju, a u kasnijem periodu mogu se svrstati 
samo u jedan istorijski diskurs i samo tu se vrednovati, analizirati, pro-
cenjivati. Ukratko, nestaje prihvatanje, kao akt, i ne ostaje ništa drugo 
osim istorijskog aspekta, mogućnosti analize konteksta i dela. „Poseb-
no je lako uvideti post festum, da estetske teorije, bez obzira što hoće da 
dostignu merila bezvremenosti sopstvenog predmeta, očigledno ipak 
karakteriše ono vreme zahvaljujući kojem su nastale.”2 Istina, ovo je već 

1	 Na analizu epohe i proizvode kulture i umetnosti nastale u tom periodu, ne mogu se prime-
niti jedinstveni, sistematski i metodični operativni pojmovi bazirani na sigurnoj osnovi, 
jer su ovi kulturni i umetnički proizvodi načeli delom upravo ovakvu vrstu kategorizacije, 
odnosno kritike, da bi poremetili, preokrenuli postojeću borniranu – okoštalu teoretsku 
retoriku kritike kulture. Ili je pak uopšte ne uzimaju u obzir, nadilaze sve dotle postojeće, 
radikalno i progresivno razarajući osnovne pojmove tadašnje umetnosti. Pogledati ekspe-
riment nazvan „Koncert mirisa”, koji su zamislili umetnici okupljeni oko časopisa Put. 

2	 Peter Birger: Teorija avangarde, Univ, Segedin, 2010, p21.
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takav teorijski problem koji bi nas odveo daleko (skrajnuo) s Puta, koji 
hoćemo da osvetlimo. 

Osnovna tendencija Puta očituje se kroz ekpresionizam glavnog ured-
nika, zahvaljujući čemu se duhovnost časopisa može smatrati pre svega 
poetskom, i naravno, odnosno tome uprkos, u časopisu se mogu naći, 
mada u manjem i skoro neznatnom broju, i teoretski tekstovi. Međutim, 
poetske reference i revolucija u sferi emocionalnog, stvaraju i teoretske 
osnove, ukazujući bezuslovno na poglede Lajoša Kasaka, tim pre što Put 
u to vreme objavljuje pesme koje tretiraju egzistencijalna pitanja ljudi 
doba koje je u toku, na osnovu čega Cuka s pravom može da tvrdi da u 
njihovoj umetnosti vidi „merljive forme njihovog života i vrednosti”. Ta-
kvu orijentaciju karakteriše i podatak da je časopis, osim s Kasakovim 
bečkim DANAS-om (MA), izgradio veze i sa Zenitom i Putevima.

Osvrnemo li se na likovni aspekt časopisa, primetićemo da već slovna 
forma samog imena upućuje na važnost delanja i promene. I kada je 
naslovna stranica u pitanju, kao uostalom i prelom teksta, očigledna 
je svesnost građenja nečeg izvesno drugačijeg i inovativnog. Naslovna 
stranica časopisa dominira svojom snagom i posebnošću, što je još posle 
prvog broja privuklo pažnju čitalaca. Naravno, sve se to uklapa u tada-
šnju „tradiciju”. Tendencija inovativnosti XIX veka, predočena novim 
sredstvima poimanja svetskog duha, bila je temelj radikalnih promena. 
Nakon svetskog rata, cilj svih njihovih okupljanja bio je – negiranje kon-
tinuiteta, potpuna dekonstrukcija tradicije i utemeljenje sasvim novog 
početka. Pokret je, sav u znaku avangarde, umesto metoda vladajućeg 
larpurlartizma, radio na pozitivnim tendencijama pojedinca, na privla-
čenju pažnje, provokaciji publike upravo novim stilom.

Zanimljiv je citat iz programskog teksta časopisa: „Nećemo ostati zale-
pljeni u licitarska srca prošlosti, i nećemo mijaukati glasovima proleća 
(...) Daćemo novu nadu, novi pogled na svet, ali ne regule (...) Ne salonske 
revolucionare u frakovima, nego ljude, koji prave mostove između obala 
koje se glasno dozivaju!” Očito je da su istakli cilj pun energije, koji uzi-
ma u obzir sve nijanse zadataka koje nameće sadašnjost, ciljeve koji za-
boravljaju i ne planiraju. Oni jesu. U formulacijama ciljeva Puta nema ni 
traga kolebljivosti. Metafizika je ispaljena. Da zavirimo malo u istoriju.

Istorija nastanka časopisa Put može se, uslovno, vezati za jedan istorij-
sko-politički događaj, i to za takozvanu pečujsku emigraciju. Pečujsko- 
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-baranjsku Srpsko-mađarsku republiku ukinuli su 1921. godine. Posle 
tih događaja mnogi revolucionari (članovi Mađarsko-sovjetske repu-
blike i učesnici pečujskih događaja) prebegli su u Jugoslaviju. Ako se 
postavi pitanje zašto bi to bilo interesantno sa aspekta Puta, odgovor 
je sledeći: među prebeglima najviše je bilo pisaca i publicista. Onda se 
dogodila „specijalna transfuzija” (Mihalj Majtenji) koja je bitno odredila 
koncept štampe i vojvođanske književnosti dvadesetih godina. Tada je, 
1922. krenuo i Put, i to pod uredničkom rukom Zoltana Cuke, rođenog 
Banaćanina, koji je iz Pečuja prebegao u Vojvodinu.

(Izbeglički su vozovi stizali u leto 1921, avgusta, iz pravca Baje i Pečuja na 
subotičku, somborsku i osiječku železničku stanicu.)

Kratka istorija pečujskih izbeglica

U Pečuju i okolini grada bili su nakon I svetskog rata, u izvesnom smi-
slu, potencijalno specifični društveni i politički odnosi. Posledice ta-
kozvane mađarske revolucije belih ruža bile su očigledne i dvadesetih 
godina prošlog veka. Pečuj su novembra 1918. zaposele srpske čete koje 
su bile u povlačenju. Konačna sudbina grada zavisila je od pobedničkih 
sila Antante, ali je povlačenjem Trijanonskih međa ostala izvan grani-
ca Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca i našla se u izvesnom statusu 
slobodnih gradova. Kasnije, nakon pada Mađarsko-sovjetske republike 
avgusta 1919. godine, komunisti su, bežeći pred mađarskim belim tero-
rom, s većim i manjim grupama socijalista i liberala, stigli u Pečuj i tu 
dobili status azilanata. Specifični pečujski režim omogućio je – u slo-
bodnijem tumačenju političkih značenja – slobodan kulturni život i ra-
zvoj avangardnih stremljenja. Poslednja deonica pečujske nezavisnosti 
bila je priznanje srpsko-mađarske pečujsko-baranjske republike, čiji je 
predsednik bio poznati srpski slikar Petar Dobrović. Međutim, republi-
ka nije bila dugoveka, velike sile odlučile su da isprazne Pečuj, te su oni 
koji su imali ikakve veze s radničkim pokretom, propalom mađarskom 
komunom, morali da beže. I tu je, na toj tački, zapečaćena sudbina rane 
vojvođanske kulture, dvadesetih godina, tim pre što je leva i avangard-
na pečujska emigracija povukla za sobom ljude naprednog duha, pa je 
najveći deo izbeglica dospeo u Vojvodinu, a deo otišao u Osijek, Beograd 
i druge veće gradove Jugoslavije. Ono što su tada emigranti poneli sa 
sobom u Vojvodinu, bilo je, sa aspekta Weltanschaunga, kulture i duha, 
svakako i u svakom smislu na višem nivou, naprednije, progresivni-
je, evropskije od gledišta vojvođanskih, provincijskih pisaca. Pošto je 
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među Pečujcima bio veliki broj književnika i publicista, i pošto su imali 
potrebu za „uhlebljem”, zauzeli su uredništva. Pošto je njihova domina-
cija sve više podizala nivo listova, usledio je izvesni kvalitativni skok, 
rađale su se nove rubrike, ton je bio svežiji, življi, urbaniji, evropskiji. U 
to se vreme u Novi Sad doseljava i Zoltan Cuka i ostaje u njemu nared-
nih dvanaest godina. On je osnivač časopisa Put. 

Izmenjene dvadesete godine u Vojvodini

Stanje u književnosti dvadesetih godina zakomplikovala je i činjenica da 
su upravo učesnici neuspele mađarske revolucije, emigranti iz Republike 
Pečuj–Baranja, određivali pravac i smer razvoja književnosti i ukusa. Po-
red malog broja „starih” pisaca, književnost Vojvodine činili su članovi 
književne grupe koja je imala evropski pogled na svet, bila veoma obrazo-
vana i naprednih shvatanja. Sumnjam, skoro da bih rekao da tvrdim, da ti 
emigranti nisu došli u Vojvodinu, sada ne bismo imali o čemu da pišemo. 
Mislim da iz dotadašnjeg kapaciteta pisaca starosedelaca ne bi mogla da 
se rodi takva inicijativa kakva je bila ona za osnivanje časopisa Put. On je 
trajao sve dok se emigranti usled izmenjenih društveno-političkih odno-
sa, i sve veće potrebe za vazduhom, nisu raspršili na razne strane.

Put, časopis koji je uređivao Zoltan Cuka, a koji se pojavljivao u Novom 
Sadu, bio je avangardni književni časopis aktivista, a preko Lajoša Ka-
saka, u tesnoj vezi s južnoslovenskim avangardnim autorima i njihovim 
časopisima. Dakle, kada je 1922. pokrenuo Put, mađarski časopis znača-
jan za jugoslovensku avangardu koji se na specifičan način slagao s beo-
gradskim časopisom Putevi, tim pre što su bili bratski časopisi, Zoltan 
Cuka nije se oslanjao samo na svoje kolege emigrante i mađarsku avan-
gardu koja je živela u dijaspori već i na lokalne snage (Janoš Aranjmives, 
Zoltan Ember, Janoš Mester), s jedne, i na srpske ekspresioniste koji su 
bili u Novom Sadu, a ostali su bez svog časopisa Dan, s druge strane.

Već pomenuta „transfuzija” bila je pun uspeh, mada privremen, nažalost 
bez nekih naročitih rezultata: donela je tek sporadična osveženja i vrtlo-
ženja u duhovni život, a kasnije je, nažalost, onemogućena1: u vojvođan-

1	 Ne može se baš jednoznačno reći da je onemogućena, zbog tadašnjih urednika, autora i 
stvaralaca okupljenih oko časopisa. Jednostavnije možemo da kažemo da zbog postoje-
ćih društveno-političkih okolnosti u kojima se njihov motor pokrenuo, nije bilo dovoljno 
benzina za dalje napredovanje. Za onemogućenost nemamo, ali zato imamo podataka 
da su mnogi od njih čeznuli za slavom i sličnim referencama, kao i intenzivnijom inspi-
racijom, zbog čega su napustili dotadašnju teritoriju.
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skoj književnosti uloga pisaca emigranata ostala je sve vreme corpus 
alienum, jer je jugoslovensko-mađarski čitalac, koji je zaostao i što se 
ukusa i što se književnog obrazovanja tiče, vrlo teško primao konstruk-
tivističke, ekspresionističke, aktivističke, futurističke i druge nove 
književne pravce koji su se očitovali kroz dela pisaca i pesnika. Osim 
toga, dežurni su mislioci tog vremena smatrali da istorijska situacija i 
izmenjeni, novi odnosi, od pisaca zahtevaju nešto drugo: jedno samo-
ispitujuće, aktuelnim dešavanjima posvećeno i ozbiljno sagledavanje 
situacije, koje će u relacijama politike Kraljevine Jugoslavije postavljati 
pitanja i nalaziti rešenja za život manjina. Sto godina kasnije na istom 
mestu isto je. Ali toga zadatka književnost emigracije nije se mogla pri-
miti. Činjenica da se u organizovano okupljanje pisaca, izraslo na doma-
ćem terenu, tih dvadesetih godina, jedva uključio pisac ili dva iz lokalne 
sredine, govori o tome koliko im je ideja avangarde bila strana. Ostali 
su se raštrkali, iselili ili vratili u Mađarsku. Dakle, neće oni biti ti koji će 
stvoriti jugoslovesnku mađarsku književnost, već one ambicije i potrebe 
koje je, tokom protoka godina, način života manjine podupirao. Kasnije 
će, recimo početkom šezdesetih godina, ovako pisati o emigrantima:

„Emigracija stvara mogućnost, ali i potrebu za izvitoperavanjem, ko-
lebanjem, razvitkom karaktera desperados. Naravno, pod uslovom da 
čovek sam u sebi ne nosi strogog cenzora sopstvenog delovanja. A naju-
speliji cenzor je sama Partija koju u sebi imamo. Ovakav će čovek lako i 
brzo pronaći put ka sebi i Partiji, i u ovom će trenutku dobiti od društva, 
spolja, moralnu podršku, koja ga iznutra nikada nije napuštala. Ovakav 
čovek ni u samoći nikada nije usamljen! Ali je u suštini prava retkost, i 
bila je retkost, kažem, i u redovima baranjske emigracije. Harasti, Floris 
Mikes, Mihalj Fiser, Cebjek – otac i sin, Karci Hac, Zigmond Bodnar, Jo-
ška Flam, Udvardi, Andorka i veliki broj drugih, ostali su ljudi, i ljudi po-
kreta i u emigraciji, ali velika većina, upkros organizaciji baranjske emi-
gracije, koja, naravno, nije bila partija, i svakog je primala u svoje redove, 
a u to vreme pre svega one izvan partije, izgubila je svoju proletersku 
samosvest, klasnu borbenost i mislila je isključivo na preživljavanje.”2 

Aktivizam izvan okvira časopisa

Marija Cindori u odličnoj i podužoj studiji obrađuje eksperimente umetni-
ka okupljenih oko časopisa Put, koji bi fukcionisali poput multimedijalnih 

2	 Petar Lerinc: Krize i zrenja, Novi Sad, 1962, 272,1.
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večeri, kada bi akteri uspevali da ih izvedu. Njena istraživanja pokazuju 
da je, zahvaljujući urednicima i autorima, Put, odnosno dadaizam za 
vreme svog kratkog vovjođanskog života, izašao izvan okvira časopisa. 
Oni su organizovali razne manifestacije, takozvane matineje, širom 
Vojvodine: u Subotici, Zrenjaninu, Vinkovcima, Osijeku, Somboru, da-
kle na svim mestima gde su živeli emigranti iz Pečuja. U starim novina-
ma možemo naći brojne podatke o tim večerima, o nekima, istina, samo 
vest, a o nekima i poduže izveštaje. Kao što Cindorijeva uočava, ovaj niz 
akcija na koje se Put odlučio nije bio jedinstven, tim pre što se časopis 
uključio u mrežu avangardnih pokreta, autora, časopisa, pa su se me-
đusobno inspirisali, jedni od drugih učili, uspostavljajući na taj način 
neku vrstu sistema veza. I Put je, kao i ostali, kako je to bio običaj, grabio 
svaku priliku da propagira svoje svetonazore, tj. da oko sebe sakupi što 
širi krug čitalaca.

„U sklopu javnih nastupa dadaista-aktivista-zenitista, matine koji je 
početkom novembra 1922. godine održan u Subotici, zaslužuje poseb-
nu pažnju. S jedne strane zbog toga što je to jedinstvena manifestacija, 
čiji nam je program ostao u nasleđe zahvaljujući članku Florisa Mikesa 
objavljenom u Hirlapu, a s druge strane zato što je značio jedinstveni 
umetnički eksperiment, koji je obećavao novine u okviru tada nastu-
pajućih izama. Svojim radovima posredno ili neposredno u Subotici su 
uzeli učešće: Ljubomir Micić, Endre Arato, Arpad Lang, Zoltan Cuka, An-
dor Sugar, Virgil Poljanski, Dragan Aleksić, Mihail Petrov, Šandor Barta, 
Jene Harasti, Janoš Mester Aranjmives, Huelsenbek i Adam Cont. Taj je 
matine bio neka vrsta pomirenja između avangardnih pravaca Istočne–
Srednje Evrope, odnosno, on je, pored arhitekture slike i svetla inkorpo-
riao i koncert mirisa. Iz kasnijih izveštaja Mikesa ispostavlja se i to da je 
veliki deo umetnika otkazao nastupe, te su tako učestvovali posredno, 
svojim delima, a mirisni koncert je izostao. Verovatno su se suočili sa 
većim tehničkim preprekama.”1

Danas ovo, naravno, zvuči smešno ili komično, jer se tehnika u među-
vremenu nedvojbeno mnogo razvila, ovakvo multimedijalno veče bilo 
bi, danas, sasvim jednostavno izvodljivo. Poznajemo i primere koji bi 
ovo potkrepili, ali smo svesni da su avangarde dvadesetih godina buk-
nule sa svojim novim formama u eri starih medija, uz novu metodologiju 
prikazivanja stvarnosti, kao i nove načine usmerene na spoznaju sve-

1	 Marija Cindori: Dadaistička vizura jednog Babićevog teksta, Hid, 2009/07,081–090.p.
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ta. U savremenoj avangardi koriste se novi, moderni mediji, gomilaju 
se informacije, pa se ona danas bavi mogućnošću pristupa i metodima 
manipulacije. Nema tog znanja koje im ne stoji na raspolaganju. Sada se 
ne bavimo samo novim načinom spoznaje stvarnosti i sveta i njihovom 
prezentacijom, te se u tom smislu stari mediji, kakav je bio i Put, mogu 
tretirati samo kao neka vrsta osnovnog materijala. Na nama je šta ćemo 
time započeti. Avangarda je postala softver.

S mađarskog prevela Marija Šimoković
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Sezgin Bojnik
Marksističko-lenjinistički 
koreni zenitizma: o istorijskim 
korekcijama avangarde koje je 
uveo film „Splav meduze” Karpa 
Godine

Inicijalna teza koju su izneli reditelj Karpo Godina i scenarista Branko 
Vučićević u filmu „Splav meduze” (1980) jeste da je jugoslovenski avan-
gardni pokret zenitizam iz dvadesetih godina prošlog veka imao komu-
nističke korene1. Da bismo formalizovali ovu radikalnu tezu, moramo 
dodati da komunizam zenitizma ima smisla samo kada se razume pr-
venstveno kao nešto što je kulturne i, specifično, sinematske prirode. 
Ovaj kulturni – ili umetnički – komunizam, istovremeno ograničava 
politizaciju avangardne umetnosti. Glavni razlog tog ograničavanja je-
ste razumevanje komunizma kao mržnje prema buržoaziji, koja zame-
njuje poricanje marksističko-lenjinističke teorije anarhonihilističkom 
negacijom buržoazije i populističkog normativa. Uprkos ovom teoret-
skom ograničavanju, film uvodi takve korekcije istoriografije „Zenita” 
da i danas – verovatno čak i u većoj meri – možemo govoriti o validnosti 
ove intervencije. U ovom eseju baviću se tom konkretnom epizodom ju-
goslovenske avangarde.

Za početak, negiranje i odbijanje komunizma kao „divlje prakse” koju je 
Luj Altiser (Louis Althusser) nazivao lenjinističkim stilom moglo bi se 
upotrebiti i za objašnjenje političkih i konceptualnih korena zenitistič-
kog barbarogenija: 

Divljom praksom (une pratique sauvage), u smislu u kome Frojd 
govori o divljoj analizi koja ne pruža teorijska opravdanja svojih 
operacija, zbog koje diže dreku filozofija ’tumačenja’ sveta, koju 

1	 Naziv pokreta izveden je iz naslova časopisa „Zenit”, koji je objavljivan između 1921. i 
1926. godine – u Zagrebu do 1924, nakon čega se preselio u Beograd.
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možemo nazvati filozofijom poricanja. Divlja praksa koliko god ho-
ćete, no ko nije počeo time što je bio divlji?2 

Dalje, ovome bi se mogla dodati i sećanja Klare Cetkin (Clara Zetkin) na 
Lenjinov ukus kada je reč o modernoj umetnosti: 

Mi smo dobri revolucionari, ali se osećamo obaveznim da naglasi-
mo kako stojimo na ’vrhuncu savremene kulture’. Imam hrabrosti 
da se pokažem kao ’varvarin’. Ne mogu da vrednujem dela ekspre-
sionizma, futurizma, kubizma i drugih -izama kao vrhunske izraze 
umetničkog genija, ja ih ne razumem!3 

Lenjinov varvarski stav prema kulturi trebalo bi razumeti u donekle 
književnom smislu, kao gledište izvan konsenzusa interpretacije sveta; 
nešto što ne igra po pravilima igre. Ovu izuzetno spekulativnu tvrdnju 
o antikonsensualnom stilu Lenjinove „istorijske materijalističke vizije” 
umetnosti isprobao je 1986. Džefri Vejt (Geoffrey Waite) tako što je pri-
menio to varvarsko poricanje na Velaskezovu (Diego Velázquez) sliku 
Mlade plemkinje („Las Meninas”) iz 1665. Rezultat je pokazao da je čitav 
spektar interpretacija slike Mlade plemkinje – od Mišela Fukoa (Michel 
Foucault) do Džona Serla (John Searle), preko Žaka Lakana (Jacques La-
can) – govorio istu stvar: da se umetnost može razumeti samo iz per-
spektive buržoaske vizije (okularni režim). Vejt je prešao bolan put kako 
bi demonstrirao da bi Lenjin trebalo da stvarima pristupi sa diferencira-
nog stanovišta klasne borbe.4 

Film „Splav meduze” ne predstavlja direktno takvu „varvarsku” istorijsko-
materijalističku viziju imperijalističkih i kapitalističkih mehanizama koji 
melju proletarijat kroz sočiva avangardne umetnosti. Međutim, on posta-
vlja opšte pitanje pozicije avangardne umetnosti u odnosu na komunizam. 
U tom smislu, Godinin i Vučićevićev film predstavlja korekciju tvrdnje o 
političkoj avangardi; on ne ućutkuje svoje komponente koje su zasnovane 
na marksizmu-lenjinizmu. Na kraju krajeva, on opisuje kako je komunizam 
za „Zenit” predstavljao sinematsko iskustvo, i obrnuto. Da bismo razumeli 

2	 Louis Althusser, „Lenin and Philosophy” (Lenjin i filozofija), u: Monthly review Press, 
1971, s. 66.

3	 Clara Zetkin, „Reminiscences of Lenin” (Sećanja na Lenjina), New York: International 
Publishers, 1934, s. 12–13.

4	 Geoffrey Waite, „Lenin in Las Meninas: An Essay in Historical Materialist Vision” (Le-
njin na slici Mlade plemkinje: esej o istorijskoj materijalističkoj viziji), u: History and The-
ory, god. 25, br. 3, 1986, s. 248–285.
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kako ova tvrdnja funkcioniše u filmu, moramo biti načisto s nekim ele-
mentarnim činjenicama u vezi s ’interpretacijama’ „Zenita”.

Sam Branko Vučićević bio je jedan od najpažljivijih čitalaca i pronicljiv 
korektor mnogih od tih ’interpretacija’1. Spomenimo neke relativno sko-
rašnje pojave i pogledajmo nakratko omiljene Vučićevićeve mete, radove 
Miška Šuvakovića i Gojka Tešića o „Zenitu”. Obojica su pokret tumačili 
kao kulturnu poziciju na najvišem nivou internacionalizma dvadesetih 
godina prošlog veka u Jugoslaviji koja je apsorbovala većinu razvijenih 
evropskih umetničkih produkcija. Međutim, nije samo stvar u tome što su 
te interpretacije sadržale brojne činjenične greške (prema legendi, Vuči-
ćević, koji je preveo „Ruski umetnički eksperiment” Kamile Grej [Camilla 
Grey], pronašao je preko dve stotine grešaka u knjizi) već su im nedostaja-
le konceptualne osnove avangardne umetničke pozicije. A prema Šuvako-
viću, koji je inicirao međunarodnu slavu pokreta, zenit i drugi avangardni 
pokreti iz Jugoslavije nikad nisu uspeli da dostignu nikakvu istorijsku 
zrelost usled naglih političkih rezova i intervencija2. Tešić je načinio još 
smeliji korak: tumačio je „Zenit” kao jedan od neophodnih koraka na le-
stvici istorijskog napredovanja avangarde; ili, preciznije, pozicionirao je 
„Zenit” kao jednu od stanica avangardnog voluntarizma. Naziv tog oksi-
morona glasi: „tradicija avangarde”, intelektualna pozicija koja negira naj-
osnovnije antiistoricističko istraživanje koje su izvorno predložili Viktor 
Šklovski (Victor Shklovsky) i ruski formalisti dvadesetih godina prošlog 
veka, govoreći da istorija umetnosti ne prati pravilo linearnosti tradicije 
poput sina koji nasleđuje svog oca, već cikcak stazu nećaka koji nasleđuje 
svog siromašnog ujaka3. Siromašni ujaci „Zenita” jesu Lenjin i Konrad Fajt 
(Conrad Veidt); „Splav meduze” to čini očiglednim.

Nema potrebe da „tradicija avangarde” naglašava nacionalističke elemen-
te kod Ljubomira Micića i Zenita zenita (kao što su balkanizam, srbizam 
itd.), jer je sam oblik ove konceptualizacije avangardne umetnosti uteme-
ljen u nacionalističkoj i istoricističkoj kombinaciji. Dva novija tumačenja 
„Zenita” predstavljaju dokaz ove tvrdnje. Marijeta Božović i Lada Grdan 

1	 Većina njegovih korekcija povodom zenitističkog i nadrealističkog pokreta u Jugoslaviji 
može se pronaći u njegovoj knjizi Lepe srpske umetnosti, Beograd: Fabrika knjiga, 2007.

2	 Videti indikativan naslov Šuvakovićeve knjige (kourednik s Dubravkom Đurić) o jugo-
slovenskoj avangardi: „Impossible Histories – Historic Avant-Gardes, Neo-Avant-Gar-
des, and Post-Avant-Gardes in Yugoslavia” (Nemoguće istorije – istorijske avangarde, 
neoavangarde i postavangarde u Jugoslaviji), 1918–1991, Cambridge: MIT Press, 2006.

3	 Aleksander Flaker, „’Formalna metoda’ i njezina sudbina”, u: Stilovi i razdoblja, Zagreb, 
1964, s. 87.
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„Zenit” čitaju kao umetničku praksu ključnu za modernizaciju zaostale 
kulturne sfere Jugoslavije. Prema Božovićevoj, Marina Abramović je di-
rektna naslednica te instrumentalizacije globalističke balkanske umet-
nosti: ona koja vrši „aproprijaciju najboljeg što su druge kulture imale da 
ponude, sa pozicije margina”. I Božovićeva i Grdanova neprestano pona-
vljaju činjenicu da je ogroman i impresivan spisak međunarodnih umet-
nika/umetnica i pisaca/spisateljica slao svoje doprinose časopisu „Zenit”. 
Da bi pronašla mesto za „Zenitov” eklekticizam koji seže od panslavizma, 
ničeanizma, konstruktivizma, ekspresionizma, boljševizma itd., pa sve 
do ove instrumentalizacije – koju je njen intelektualni mentor Šuvaković 
nazvao „anarhističkim pristupom”4 – Božovićeva tu poziciju opisuje kao 
„kradljivca kulture”: onu koja kombinuje heterogene elemente prema 
redosledu na osnovu koga oni rezultiraju „međunarodnim značajem” 
(ključ uspeha Marine Abramović?!). Vapaj „kradljivca” nad identitetom i 
originalnošću usred heterogenosti i pozajmljenog materijala očigledno 
predstavlja obeležje depolitizacije avangarde; prvenstveno depolitizacije 
u obliku poricanja teme, borbe i nasilja5. Da bi prikazala politički aspekt 
tog „pozajmljenog” jezika kolonizacije (tačniji termin bi bio jezik zavisno-
sti), Božovićeva koristi odlomak iz teksta Ljubomira Micića objavljenog u 
broju 37 časopisa „Zenit” 1925, o borbi za nezavisnost u Maroku. Ono što 
Božovićeva opisuje kao „akutnu zainteresovanost za revolte Afrike koju je 
rasparčala Evropa” zapravo predstavlja deo teksta ironično naslovljenog 
„Maroko, i opet za spas civilizacije”, koji sugestivni slogan „imperijalizam 
je Biblija Evrope i Evropljana” pripisuje lenjinističkom odbijanju imperija-
lizma kao poslednje faze kapitalizma6. Jasno je da zainteresovanost nije 
usmerena na rasparčavanje Afrike, već na „borbu za ljudsku emancipa-
ciju i nezavisnost naroda”7. Još je indikativniji kratak intervju Branka V. 
Poljanskog s Marinetijem (Filipo Tomazo Marineti [Filippo Tommaso 
Marinetti], ratni huškač italijanskog imperijalizma prema Africi) koji je 
objavljen uz esej o Maroku, i koji pravi jasnu razliku između varvarstva 
„Zenita” i varvarstva futurizma8. 

4	 Šuvaković, ibid.

5	 Marijeta Božović, „Zenit Rising: Return to a Balkan Avant-garde” (Uspon Zenita: povra-
tak balkanskoj avangardi), u: After Yugoslavia: The Cultural Spaces of a Vanished Land 
(Posle Jugoslavije: kulturni prostori iščezle zemlje), ur. Radmila Gorup, Stanford: Univer-
sity Press, 2013, s. 135–146.

6	 Ljubomir Micić, „Maroko, i opet za spas civilizacije”, u: „Zenit” br. 37, novembar/decem-
bar 1925.

7	 Micić, ibid.

8	 B. V. Poljanski, „Dijalog Marineti – Poljanski”, u: „Zenit” br. 37, 1925.
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Lada Grdan je ovaj interes odvela još dalje opisujući instrument crplje-
nja informacija od „najboljih” evropskih tendencija u zenitizmu kao 
znak prakse koju ona naziva „simultanizam”. Ukratko, taj simultanizam 
znači da je „Zenit”, uprkos tome što je bio negativan i anarhističan, imao 
afirmativnu i konstruktivnu funkciju tako što je bio usklađen s najpro-
gresivnijim evropskim i svetskim kulturnim tendencijama. Ovim se 
implicira viđenje „Zenita” i drugih avangardi kao medijatora evropskih 
novina nerazvijenoj i nazadnoj jugoslovenskoj teritoriji1. U stvari, ovo 
’nacionalno’ tumačenje „Zenita” u mnogim slučajevima simptomatično 
je vezano za potcrtano pitanje navodno afirmativnog karaktera pokreta 
u tom smislu što „novu nacionalnu umetnost funkcionalizuje u među-
narodnom kontekstu”, kao što je Irina Subotić, koju je citirala Grdanova, 
pisala osamdesetih godina prošlog veka. Dualnost nacionalizma i savre-
mene umetnosti ne predstavlja izuzetak, već se može prepoznati u svim 
tendencijama koje tretiraju umetnost kao instrument državnog ideolo-
škog aparata. Međutim, većini njih je poznato jedno formalno pitanje: 
da bi avangarda reprodukovala nacionalizam, ona mora napustiti svoj 
najosnovniji sastavni deo, naime svoju negativnost. Poricanje te nega-
tivnosti koje se u mnogim slučajevima uobličilo kao poricanje marksi-
stičko-lenjinističke negativnosti (divlja analiza, varvarstvo itd.) predsta-
vlja polaznu tačku za brojne nacionalističke i normativne aproprijacije 
avangardnih odbijanja. Da navedemo još jedan primer: „Međutim, za 
razliku od Micićevog koncepta ’barbarogenija’, slobodnog čoveka koji 
staroj i umornoj Evropi nudi svežu kreativnost i vitalnost koja dolazi s 
Balkanskih planina, ideja ’slobodnog čoveka’ koju su promovisali komu-
nisti, predstavljala je ekonomski koncept”.2 

U čemu se onda ogledao „Zenitov” marksizam-lenjinizam? U filmu 
„Splav meduze”, pojavljuje se u nekoliko epizoda, jasno ukazujući da sra-
mota imperijalizma, varvarstvo evropskog kolonijalizma, čuvena olupi-
na francuske pomorske fregate „Meduza” koju je prikazao Teodor Žeriko 
(Théodore Géricault), predstavlja najtačniju sliku varvarstva imperija-
lizma kao poslednje faze kapitalizma. To je jasno prikazano u sceni u 
kojoj se ispod reprodukcije Žerikoove slike može videti fotografija Lenji-
na, zatim u neuspešnom pokušaju članova grupe da sprovode agitaciju u 
fabrikama; takođe i u veštačkim i dekorativnim indikatorima kao što je 

1	 Lada Grdan, „Zenit i simultanizam”, Beograd: Službeni glasnik, 2010.

2	 Irina Subotić, „Concerning Art and Politics in Yugoslavia During the 1930s” (O umetnosti 
i politici u Jugoslaviji tridesetih godina dvadesetog veka), u: Art Journal, god. 52, br. 1, 
1993, s. 69. 
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sat sa slikom Lenjina; Majakovskom; Internacionali; i drugim scenama 
u filmu. Međutim, u akcijama grupe „Zenit” i u njihovom časopisu, mark-
sizam-lenjinizam je vidljiv na mnogo različitih načina. Sada je potpuno 
uzaludno baviti se marksizmom-lenjinizmom „Zenita” u ovom tekstu. 
Kao prvo, to bi podrazumevalo da se tačnost filma „Splav meduze” treba 
meriti tačnom zastupljenošću istorijskog materijala, nečega što su se-
damdesetih godina prošlog veka autori časopisa „Filmske sveske” (Cahi-
ers du cinéma) ironično nazivali „Z” filmovima (pozivajući se na ’politič-
ki pop’ narativ Koste Gavrasa [Costa-Gavras]). Druga teškoća sastojala bi 
se iz upotrebe samog termina marksizam-lenjinizam.

„Zenit” posmatran u svetlu marksizma-lenjinizma nije izolovan slučaj 
interpretacije: Zoran Markuš je sedamdesetih godina prošlog veka pi-
sao o „Zenitu” kao o avangardi zasnovanoj na „konciznim marksistič-
ko-lenjinističkim učenjima, (...) uz neke izuzetke lokalnih nacionalistič-
kih odnosa”3. Ova tvrdnja je zatim naišla na oštro protivljenje, kako od 
strane Branka Aleksića, koji ju je nazvao falsifikovanjem „Zenita” i sin-
tetičkim internacionalizmom kritikujući Markušov entuzijazam povo-
dom „Zenitove” uloge u međunarodnoj avangardi4, tako i kao namerno 
ućutkivanje srpskog ultranacionalizma i antijugoslovenstva Ljubomira 
Micića5. 

Jedna od najočiglednijih referenci na „Zenitov” marksizam-lenjinizam, 
pored već pomenutog teksta o Maroku, može se pronaći u tekstu obja-
vljenom u poslednjem broju časopisa (br. 43, decembar 1926) pod naslo-
vom „Zenitizam kroz prizmu marksizma”. Konstatacija nije mogla biti 
jasnija: „Zenitizam je sin marksizma”6. Dalje u tekstu se tvrdi: 

Varvari – to je ceo svetski proletarijat, to su ideje proleterske ukup-
ne snage, koja ima moć vulkanske lave u naponu, to su oni sirovi, 
snažni prirodni elementi, još neiskvareni buržoaskom emancipa-
cijom – to je ’Moskva protiv Pariza’, ’Istok protiv Zapada’.7 

3	 Zoran Markuš, „Zenitizam i avangardni pokreti u Zapadnoj Evropi”, u: „Delo” br. 3, 1977, 
s. 33.

4	 „Legenda o Zenitu ni sa štitom ni na štitu ili između nitizma i anti-nitizma”, u: Kultura-
&Kritika/Lira&Motika, 1981, s. 179–192.

5	 Radomir Konstantinović, „Ljubomir Micić”, u: „Biće i jezik”, god. 5, 1983, s. 355–357. 

6	 Dr M. Rasinov, „Zenitizam kroz prizmu marksizma”, u: „Zenit” br. 26, 1926, s. 12.

7	 Rasinov, ibid, s. 13. 
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Možda bismo morali da posmatramo marksizam-lenjinizam „Zenita” 
upravo u toj sirovosti; u tom varvarstvu i neposrednosti. Ali kad se iz-
nese ta tvrdnja, u diskusiju se uvode najočiglednije teškoće: čitav niz 
zajedničkih osobina, spontanizama i ideoloških neposrednosti postaće 
deo ove konceptualizacije komunizma. Isključivanjem „apstrakcije” iz 
marksizma-lenjinizma, ova konceptualizacija u „Zenitu” direktno je po-
vezana s najreakcionarnijom idealizacijom komunizma kroz optiku anar- 
hizma. Parafrazirati ovo značilo bi ispraviti tvrdnju dr Rasinova (naj-
verovatnije Micićev pseudonim) o „zenitizmu kroz prizmu marksizma 
viđenog optikom anarhizma”. Na početku sam ukazao na činjenicu da 
bi se ta sirovost, to varvarstvo moglo otkriti i u Lenjinovoj teoriji; ali da 
bi ta sirovost imala dijalektičku prirodu, ona bi morala biti emancipova-
na od neposrednosti prirode i eksplozije spontanih materijala. „Zenitu” 
evidentno nedostaju sredstva za takvu apstrakciju (i to je, zapravo, bio 
glavni argument kritike „Zenita” koju su tridesetih godina prošlog veka 
izrazili jugoslovenski nadrealisti).

Ali možda moramo sagledati tu marksističko-lenjinističku sirovost u ne-
kom drugom polju koje nije politička apstrakcija, ili politička razumljivost. 
Mogli bismo sugerisati da je komunizam „Zenita” zapravo i sam bio kine-
matografija. U svojoj knjizi o „Kinu drugim sredstvima” ili „totalnoj kine-
fikaciji” Pavle Levi govori, pored mnogih drugih stvari koje se odnose na 
Jugoslaviju, o doprinosu zenitizma na ovom području. Posmatrajući razli-
čite diskusije o zenitizmu u njegovoj knjizi, možemo videti da se kinefika-
cija „Zenita” gotovo uvek odnosila na sirovost i neposrednost konkretnog i 
realizma koji je neposredno povezan s tehnologijom. „’Energetski impera-
tiv’ pokreta”, „otelotvorenje bezbrojnih mogućih tehnološko-libidinalnih 
pokreta”, „stvarnost, pra-stanje kinematografije!”, itd.1 Božovićeva je sto-
ga u pravu kada piše o časopisu „Zenit” kao o specifičnom sinematskom 
mediju: „Gledano u takvom kontekstu, izuzetno vizualni časopis ’Zenit’ 
počinje da liči na ilustrovane filmske scenarije, sa priloženim scenskim 
uputstvima i implicitnim zvučnim efektima: svaki ’gledalac’ mogao bi da 
ode s blago drugačijom verzijom onoga što je viđeno i nagovešteno”2. Ipak, 
ona greši kada ovu heterogenost i intertekstualnost vezuje za savremenu 
umetnost Marine Abramović koja je čvrsto zasnovana na dosezanju gra-
nica unutrašnjih iskustava i ideološkom i reakcionarnom subjektivizmu. 

1	 Pavle Levi, „Cinema by Other Means” (Kino drugim sredstvima), Oxford: University 
Press, 2012.

2	 Božović, ibid, s. 141. 
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Radikalna priroda „Zenitove” sinematske sirovosti viđena kao komuni-
zam ne predstavlja niti godarovski (Jean-Luc Godard) sine-komunizam 
koji je usmeren ka totalnoj tekstualizaciji marksizma-lenjinizma (kao što 
su insistirali Kolin Mekkejb [Colin McCabe], Stiven Hit [Stephen Heath] 
i Piter Volen [Peter Wollen]); niti je intertekstualnost njihovog korpusa 
slična onome o čemu je Mihail Iampolski (Mikhail Iampolski) pokušao da 
govori kroz koncept hijeroglifskog i anagramatskog pisma koje odoleva 
linearnom narativu, odnosno „enigmatske slagalice koja se opire svom 
rešenju”3. Smatram da je najbolji način tumačenja ovog komunizma kao 
kinematografije u odnosu prema svakodnevnoj sirovosti i mogućnosti 
tehnologije i medija prići mu terminologijom koju je razvio Valter Benja-
min (Walter Benjamin). 

Filozofski govoreći, svakodnevni život počinje da ima politički značaj u 
modernom smislu koji nam postaje poznat tek nakon Oktobarske revolu-
cije. Kao što je Džon Roberts (John Roberts) veoma jasno pokazao: 

Počev od 1917. godine ’svakodnevni život’ u sovjetskoj kulturi je 
predmet neobične teoretske elaboracije i kontrole koja umnogome 
uobličava sadržaj tog koncepta kroz dvadeseti vek, privlačeći pre-
ma sebi ostale upotrebe ’svakodnevnog’.4 

Evidentno je da je ova radikalna transformacija privukla Micića i pokret 
zenit, kao i ostatak avangarde. U tom smislu, nije samo nacionalizam 
zasnovan na slovenskom suprematizmu privlačio Micića i zenitizam 
prema Oktobru i Lenjinu, kao što tvrde Konstantinović i Aleksić; ume-
sto toga, postoji inherentna politička emancipacija u toj transformaciji 
koja je ugrađena u ovaj interes za marksizam-lenjinizam. Benjamin je 
otkrio tu promenu, u strogo konceptualnom smislu, zastupajući tezu da 
je transformacija svakodnevnog života bila prvenstveno pod uticajem 
transformacije tehnike, ili prirode, što rezultira razlikom između prve 
i druge prirode. Druga priroda koja se razlikuje od prve manifestuje se 
izgradnjom kinematografije kao „prirode koja drugačije govori kameri 
nego što to čini oku”. Ta razlika, transformacija druge prirode predsta-
vlja Spielform (oblik igre) koji dopušta prostor za intervenciju. Kao što 

3	 Mikhail Iampolski, „The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film” (Sećanje Tiresije: 
intertekstualnost i film), Berkeley: University of California Press, 1998, s. 7–47.

4	 John Roberts, „Philosophizing the Everyday: Revolutionary Praxis and the Fate of Cultu-
ral Theory” (Filozofiranje svakodnevice: revolucionarna praksa i sudbina kulturne teori-
je), London: Pluto Press, 2006, s. 20.
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navodi Ester Lesli (Esther Leslie): komunizam je politička forma koja se 
upušta u razigran susret s ’drugom prirodom’1. 

Sinematski komunizam filma „Splav meduze” trebalo bi posmatrati u ta-
kvom političkom i filozofskom kontekstu; kao mogućnost drugačijeg na-
čina govora o stvarnosti putem jezika kinematografije, kao i sve ostalo 
što je promenjeno Oktobarskom revolucijom. Godinin film detektuje ovo 
raskršće iz mnoštva perspektiva. Današnja aktualizacija filma „Splav 
meduze” ne bi trebalo da predstavlja deo simptomatičnog insistiranja 
na umetničkoj slobodi u jugoslovenskom (čitaj: balkanskom) kontekstu 
socijalizma; ona bi trebalo da bude deo teorijske pozicije koja se s punom 
otvorenošću suočava sa istorijskom činjenicom da je efekat Oktobarske 
revolucije daleko dublji i snažniji nego što se obično priznaje. Naš za-
datak bi trebalo da bude insistiranje na ispravnom identifikovanju ovih 
trenutaka prožimanja politike i umetnosti bez prihvatanja normi i kon-
cepata koje uspostavljaju reakcionarni diskursi istorije umetnosti. 

S engleskog preveo Milan Bogdanović

1	 Esther Leslie, Walter Benjamin: „Overpowering Conformism” (Savladavanje konformi-
zma), London: Pluto Press, 2000, s. 156–158.
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Stanislava Barać
Jednakost – Die Gleichheit –  
L’Egalité: nasleđe Dimitrija 
Tucovića u 1920. godini 

List skromnog izgleda ali značajnog tiraža, Jednakost – Die Gleichheit 
– L’Egalité, organ žena socijalista (komunista) Jugoslavije, već samim 
svojim složenim i dugačkim naslovom i podnaslovom, a kratkim traja-
njem (1920), danas se čita kao višestruki znak „sudbine” nasleđa Dimi-
trija Tucovića neposredno posle Prvog svetskog rata. Kritička analiza 
diskursa ovoga lista otkriva da je Tucovićevo socijaldemokratsko, an-
tiratno i feminističko delovanje bilo vitalno i legitimno nasleđe onda-
šnje proletersko-feminističke kontrajavnosti, ali da se istovremeno u 
procesu aktiviranja toga nasleđa odvijala i degeneracija progresivnih 
diskursa.

Dimitrije Tucović bio je u velikoj meri lično zaslužan za osnivanje Se-
kretarijata žena socijaldemokrata na Osmom kongresu Srpske socijal-
demokratske partije 1910. godine. U isto vreme osnovan je i list Jedna-
kost, organ žena socijaldemokrata u Kraljevini Srbiji, takođe rezultat 
Tucovićeve inicijative. List je, naravno, prestao da izlazi tokom rata. Po 
osnivanju Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, na Kongresu ujedinjenja 
u Beogradu aprila 1919, pokrajinske stranke spojile su se u jedinstvenu 
stranku pod nazivom Socijalistička radnička partija Jugoslavije (komu-
nista). U okviru istog kongresa održana je i prva jugoslovenska Konfe-
rencija žena socijalista (komunista), na kojoj je, između ostalog, doneta 
odluka o ponovnom pokretanju Jednakosti. Kako je partija već u junu 
1920. godine promenila ime, tako je i u podnaslovu lista izostalo ime so-
cijalista, a komunisti su se oslobodili zagrade. Ipak, zakonske ograde sa 
sve rešetkama vrlo brzo su bile podignute jer je Vlada u decembru iste 
godine objavila čuvenu Obznanu, kojom je zabranila svaku komunistič-
ku propagandu i novine. I tako je sa decembarskim, jedanaestim brojem 
Jednakost okončala svoju kratku istoriju.
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Za taj list bila je karakteristična ideološka unisonost i „čistota” diskursa, 
a članci su, u skladu s tim, većinom nepotpisani, tj. njihovi su autori/
autorke anonimni.

Prvi portret, karakteristični novin(ar)ski žanr, a posebno karakteristič-
na pojava ženske štampe međuratnog perioda, u prvom broju Jednakosti 
bio je posvećen Dimitriju Tucoviću. Tucović je predstavljen kao ključna 
ličnost koja je dovela do emancipacije žena unutar Socijaldemokratske 
partije („ [...] njegovim uticajem stvoreno je moderno gledište na ženu i 
njeno učešće u našoj partiji”), ali se posvetila i emancipaciji žena uopšte 
(„Nije propustio ni jednu priliku, a da se ne angažuje sa puno žara za 
oslobođenje i izjednačenje žena”).

Godina obnavljanja časopisa predstavljala je i prvu godišnjicu smrti 
Roze Luksemburg i Karla Libknehta, ubijenih 15. januara 1919. Biograf-
ski portret „Roza Luksemburg” zapravo je predavanje Milice Đurić-To-
palović održano tim povodom. Portret Roze Luksemburg značajan je, 
međutim, i kao jedan od primera hibridizacije komunističkog, tj. revolu-
cionarnog i feminističkog diskursa. 

Povlašćenost i predimenzioniranost figure Neprijatelja (buržoaska kla-
sa, kapitalizam) u revolucionarnom diskursu vodila je ka svojevrsnoj 
degeneraciji feminističkog diskursa, tj. kontraproduktivnoj retorici 
u portretisanju žene: „Od prvih dana ponela je Roza u svojoj duši klicu 
osvete prema buržoaskoj klasi. Velika umom, dušom i srcem, umela je 
da zapoji svoju dušu nepomirljivom mržnjom prema ovom kapitalistič-
kom poretku” (1/1920: 5, kurziv S. B.). Portert R. Luksemburg dalje po-
kazuje da se „osvetnička” retorika revolucionara sa spoljašnjeg sve više 
pomerala ka unutrašnjem neprijatelju, tj. liku izdajnika. Aktuelni rascep 
među pripadnicima Komunističke partije u Kraljevini SHS, koji odgova-
ra ranijem rascepu u nemačkoj Socijaldemokratskoj partiji na revoluci-
onare i reformiste, ostavlja traga i na ovom portretu, pa se kao lajtmotiv 
javlja teza o doslednim revolucionarima i izdajnicima revolucije. Milica 
Đurić-Topalović obračunava se, dakle, preko lika Luksemburgove, sa „iz-
dajnicima” u sopstvenom okruženju, ali ono što posebno skreće pažnju 
u današnjem feminističkom čitanju jeste činjenica da se ideološki anta-
gonizam uporno upisuje u samu dušu junakinje: „Ali ona ni u zatvoru 
nije sedela mirno. Tada je [1915] ona napisala svoju knjigu ’Bankrotstvo 
socijalne demokratije’ u kojoj je dala izraza svome preziranju izdajnika 
revolucionarnoga socijalizma” (3/1920: 4). 
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Ova tendencija bila je internacionalnog karaktera i dugog veka, o čemu 
svedoči kasniji portret R. Luksemburg u bečkom listu Die Arbeiterin (pre-
netom iz lista Kämpferin), povodom desetogodišnjice njenog ubistva, 
gde se ističe upravo mržnja prema izdajnicima, socijaldemokratama koji 
su odustali od radikalnih proleterskih zahteva: „Nepopustljiva mržnja 
razdvajala ju je od svih onih koji su sa smrtnim neprijateljima radnič-
ke klase, kapitalistima, sklopili mir, sa šajdemanovcima, koji su zatim 
i podstakli ubistva petnaestog januara” (Die Arbeiterin, 1/1929: 4). Sliku 
dalekosežnosti ovog fenomena možda najbolje zaokružuje primer iz jed-
nog sovjetskog biografskog portreta Nadežde Krupske (1946), koji uve-
rava čitaoce da je Nađa još u detinjstvu naučila da mrzi eksploatatore. 

Revolucionarni diskurs istiskivao je feministički u mnogim slučajevima 
poput ovih, kada je postojala prilika da se istakne značaj žene u javnom 
životu. Naime, često je bilo važnije protiv koga se žena bori nego to da se 
žena bori. Ovakva hibridizacija dva diskursa išla je na štetu feministič-
kog. S rascepima unutar socijalističkog krila i s ekspanzijom revoluci-
onarnog diskursa uopšte, neprijatelji proletera i revolucije u Jednakosti 
su se umnožavali. To je u jednom trenutku postala Druga socijalistička 
internacionala, suprotstavljena Trećoj. U članku „Položaj žena radnica 
u Sovjetskoj Rusiji” neprijatelji su same „buržoaske žene”, „pariske i lon-
donske dame iz višeg sveta i polusveta”. Tu je, međutim, mržnja izme-
štena iz duše Nas/revolucionara u dušu Drugog, u Neprijatelja. Kaže se, 
naime, da „buržoaske žene mrze iz dna duše Sovjetsku vlast” (10/1920: 6, 
kurziv S. B.). Dok se u prvim primerima mržnja projektuje direktno pre-
ma Neprijatelju, u ovom slučaju primećuje se svojevrsni diskurs posre-
dovanog/odloženog delovanja: u ocrtavanju figure neprijatelja mržnja se 
pripisuje samom neprijatelju da bi se među čitalačkom publikom gene-
risala mržnja prema njemu. Budući da su interesi ruskih radnica u ovom 
članku izjednačeni s interesima same vlasti, ovaj nepotpisani tekst ve-
rovatno je prevod nekog članka iz aktuelne ruske komunističke (ženske) 
štampe, što se može pretpostaviti i za neke druge tekstove Jednakosti. 

Kao što se u tekstualnoj tenziji između revolucionarnih i feminističkih 
značenja autori redovno opredele za revolucionarna na štetu feministič-
kih, tako se i u tenziji između klasnog (proleterskog/radničkog) i rodnog 
identiteta prikazanih žena vrednosna i svaka druga prednost po pravilu 
daje klasnom. Time se objašnjava činjenica da u listu koji izlazi pod kri-
laticom političke jednakosti na potpuno odobravanje nailazi klasno za-
snovana politička obespravljenost žena. U članku „Pravo žena u novom 
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ruskom Ustavu” (2/1920: 2) otvoreno se likuje nad pravnom obespravlje-
nošću nezaposlenih a bogatih građanki.

Žena danas, časopis koji će kasnije u uslovima ilegalnog delovanja biti 
pokrenut na podsticaj KPJ (1936–1940), nije prihvatio takvu matricu po-
jednostavljenog, crno-belog slikanja Neprijatelja. 

Kao i kasniji proleterski/levičarski ženski časopisi, Jugoslovenska žena 
i Žena danas, i Jednakost je izrazito pacifistički i antiratno nastrojena. 
Razlike u antiratnim diskursima između tih listova u skladu su s tre-
nutkom u kom su osnivani. Kao i socijaldemokratski pokreti pre Prvog 
svetskog rata, i Jednakost je glavnu opasnost za rat, tj. uzrok rata, videla 
u kapitalizmu, ali i u samom ustrojstvu buržoaskog društva i njegovih 
vrednosti, dok su Jugoslovenska žena i Žena danas svoj pacifizam obliko-
vale pre svega kao neposredni odgovor na opasnosti fašizma. Antiimpe-
rijalistički stav bio je i tu jasno vidljiv, ali donekle potisnut u drugi plan 
zbog složenije prirode fašističke ideologije koju je trebalo razobličiti. 
Dok su autorke u Jednakosti pod ratom podrazumevale rat koji se upra-
vo dogodio, saradnice druga dva časopisa mislile su gotovo uvek na rat 
koji preti. Prva internacionala komunističke konferencije žena objavila 
je i „Manifest proleterkama celoga sveta”, koji Jednakost donosi na prvoj 
strani, a u kome se kaže da „kapitalizam i ne znači drugo do rat, pljačku 
i sve veću bedu” (10/1920: 1).

U Jednakosti antiratni diskurs nije našao onakvo mesto kakvo je dobio 
u dva kasnija levičarska feministička lista. Razlog bi mogao ležati u 
kratkotrajnosti i skromnom obimu lista, mada je i u Jednakosti, u portre-
tisanju jugoslovenske „žene u privredi”, iskazano shvatanje o ženi kao 
najvećoj žrtvi posledica ratnih razaranja.

Pesimistički ton portretisanja žena u različitim (posle)ratnim uslovima 
imao je u Jednakosti svoj kontrapunkt u optimističkoj projekciji ženske 
budućnosti u besklasnom društvu. Portreti sovjetskih žena imali su 
funkciju ne (samo) da prikažu položaj i život žena u drugim krajevima 
sveta (radi osvešćivanja sopstvenog položaja, kako će to biti u Ženskom 
pokretu, ili u dvostrukom cilju zabave i pouke, kako će to biti u ilustro-
vanoj ženskoj štampi), već da jugoslovenske obespravljene žene najdi-
rektnije pozovu na akciju za rušenje starog i izgradnju novog društva. 
Čitateljkama Jednakosti predstavljena je tako pojava radničkih i seljač-
kih izaslanica u Sovjetskom Savezu. U članku „Položaj žena-radnica u 
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Sovjetskoj Rusiji” one su mogle da saznaju da se: „izaslanice rasturaju u 
grupama i rade u ovom ili onom Sovjetskom odeljenju (do sad poglavito 
u odeljenjima socijalne bezbednosti, rada, narodnog obrazovanja, zašti-
te zdravlja) i tamo rade na osnivanju, proučavanju i nadziravanju dečjih 
skloništa, domova i parkova, zabavišta i drugih škola, na nadziravanju 
trpeza i kujni i na uklanjanju zloupotreba i nereda u njima [...]” (9/1920: 
6, kurziv S. B.). 

Očito je, međutim, da se i u toj obećanoj zemlji za proletere i proleterke, 
žene na masovnom planu zadržavaju u oblastima i ulogama koje se sma-
traju tradicionalno „ženskim”: ako to i jeste politika i javno delovanje, 
onda je to socijalna i zdravstvena zaštita i obrazovanje, ono što je najbli-
že ulozi negovateljice, majke i čuvarke ognjišta i tradicije, a često je reč o 
pomoćnim funkcijama unutar javnih institucija.

Koliko je rodna ravnopravnost u sovjetskoj društvenoj praksi nereali-
zovana otkriva i portret „Sovjetska Rusija i žena”, koji ima nameru da 
posvedoči upravo suprotno: „Komunistička Rusija pružila je proleterki i 
ekonomsku i političku slobodu. Preobražaj privatne svojine u društvenu 
oslobodio je ženu od ekonomske eksploatacije i promenio njen položaj u 
procesu proizvodnje. Žena radnica u Sovjetskoj Rusiji nije više rob, ona 
je u svakom pogledu ravnopravna drugarica čovekova. Prirodno da po-
stoje još tragovi kapitalističkog poretka kao što je npr. eksploatacija žena 
u porodici. Ali je Sovjetska Rusija na putu da ženu potpuno oslobodi i 
eksploatacije u porodici. Ona to uspešno privodi u delo komuniziranjem 
domaćinstva. [...] Potrošačke komune i zajedničke trpeze ušteđuju život-
ne namirnice, gorivo i osvetljenje ali isto tako štede i radnu snagu ženi-
nu. Komuniziranje domaćinstva ne vodi uništenju porodice, već ukla-
nja iz nje eksploataciju radne snage ženine i ženu konačno oslobađava” 
(3/1920: 3, kurziv S. B.). 

Komuniziranje domaćinstva jeste upravo ona tačka u kojoj se slomio 
projekat rodne ravnopravnosti u sovjetskoj državi. On je od samog po-
četka isključivao podjednako učešće muškaraca i žena u kućnim poslo-
vima i roditeljstvu. Koncept se zasnivao na oslobađanju pojedinačne 
žene prenošenjem poslova i obaveza na komunalne ustanove: zajed-
ničke kuhinje i dečje vrtiće, a ne na podeli obaveza između supružnika. 
Pošto ove komunalne ustanove (kolektivne kuhinje, perionice veša i sl.) 
nisu postale trajne institucije (u nekim su radničkim naseljima gašene 
ubrzo po osnivanju), sav kućni posao ostao je opet na ženama. Tekstovi 
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jugoslovenske feministkinje Julke Hlapec-Đorđević, koji insistiraju da je 
osnovni i nužni uslov emancipacije žene promena odnosa u samoj poro-
dici, između (van)bračnih partnera, u potpuno ravnopravnoj podeli do-
maćih i roditeljskih obaveza, a koji će se naći u Jugoslovenskoj ženi, pri-
padaju zato najprogresivnijoj struji jugoslovenskog i internacionalnog 
feminizma. Od Jednakosti se te 1920. godine možda i nije moglo očekiva-
ti da primeti kako je boljševički projekat ženske emancipacije od počet-
ka krenuo u pogrešnom smeru. Ipak, od doslednih naslednica Dimitri-
ja Tucovića očekivalo bi se da već tada uvide kako se komuniziranjem 
domaćinstva briga o kući i deci prenosi s jednih žena na druge, one koje 
bi u komunalnim ustanovama bile zaposlene, i kako se o tim ustanova-
ma piše isključivo kao o institucijama koje pomažu ženama, ne i muškar-
cima, čime se ostaje na notornim patrijarhalnim pozicijama. 

Povodom Jednakosti može se mnogo šta otkriti i o licu i naličju vikti-
mizacijskog diskursa. U Jednakosti je, naime, postojala tendencija da 
se revolucionarka po svaku cenu prikaže kao žrtva odnosno kao biće 
uvek spremno na žrtvu. Tako i autorka nekrologa Avgusti Azen, „dru-
garici” koja je poginula prilikom „jedne aeroplanske svečanosti”, dakle 
nesrećnim slučajem, nastoji da uspostavi njen herojski lik, a posredno 
i lik žrtve. Kao „jedna od najistaknutijih agitatorki i propagatorki među 
norveškim komunistkinjama”, Azenova je dvadeset godina „verno i sa 
puno požrtvovanja služila revolucionarnom socijalizmu, uvek spremna 
za borbu bez straha i od najveće opasnosti, neustrašiva pred teškoćama” 
(10/1920: 8, kurziv S. B.). Ovaj topos portretisanja revolucionarke dobija 
i stilski upadljiviju varijantu u prikazivanju žena u neposrednim, čak 
oružanim klasnim sukobima. U prikazivanju ruskih proleterki, u član-
ku „Položaj žena-radnica u Sovjetskoj Rusiji”, deluje isti viktimizacijski 
diskurs, ovde zasnovan i na slikovitom, metaforičkom izrazu: „Pred li-
cem neprijatelja – imperijalista – ruska proleterka se pokazala dostoj-
nom svoga druga proletera. Oboje nisu ni časa bili pokolebani u gotovo-
sti da podnesu ma kakve žrtve ne bi li učinili kraj silama buržoaskim. 
[...] Za vreme poslednjeg Denjikinovog nastupanja radnice u pozadini, 
na njinoj vanpartijskoj konferenciji, objavile su jednoglasno donetu re-
zoluciju da će Denjikin ući u Rusiju samo preko leševa radnica u poza-
dini” (10/1920: 6, kurziv S. B.). Treba primetiti da je u obe sintagme reč 
o spremnosti na žrtvovanje, a ne o konkretnim slučajevima žrtvovanja 
za radnička prava. U prenošenju teksta rezolucije u članku je upotre-
bljena fraza samo preko leš(ev)a radnica, slikovitija verzija fraze samo 
preko mene mrtvog. Ipak, bez obzira na to što je reč o frazi, izraz „leševi 
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radnica” izaziva adekvatnu vizuelnu predstavu u imaginaciji čitateljki. 
Jednakost je, međutim, nešto pre toga objavila članak „Sovjetska Rusija 
i žena”, u kome žrtvovanje života nije prikazano samo kao mogućnost 
već i kao realnost: „Nemoguće je ne istaći kolosalnu ulogu koju je igrala 
ruska žena u oslobodilačkoj borbi ruskog naroda. Vera Zasulić i sa njom 
bezbrojne Vere i Sonje, Marije i Tanje, sve su one, žrtvujući sav svoj lič-
ni život, umirući po sibirskim tamnicama i vešalima išle pravo svetlim 
putem oslobođenju žena i radnika. Slava velikim ruskim ženama koje su 
pale u borbi za oslobođenje žene i radnog naroda” (3/1920: 3). 

Ovaj implicitni poziv na žrtvovanje upućen jugoslovenskim radnicama, 
kao jedna od karakteristika revolucionarnog diskursa, dobiće i svoju ek-
splicitnu formu u kasnijim tekstovima. Otvoreni poziv na ugledanje na 
rusku proleterku, otkriva da portreti sovjetske ruske revolucionarke ne 
služe kao opisi onoga što se zbiva u sovjetskoj Rusiji, već da su neposred-
no propagiranje modela koji treba preneti na domaće prilike. 

Saradnice Jednakosti trudile su se da pokažu kako sovjetski model poste-
peno zahvata čitavu Evropu. Položaj italijanskih žena smatrao se težim 
nego onih u drugim zemljama Zapadne Evrope, zbog jakog tradicionali-
zma koji je žene strogo vezivao za kuću. U Internacionalnom pregledu, u 
portretu „Socijalistkinja u Italiji”, želelo se pokazati da se i kod Italijanki 
razvila klasna svest, naravno pod sovjetskim uticajem. Ono što, među-
tim, u članku posebno privlači pažnju jesu primeri žrtvovanja na koje se 
treba ugledati. Pominje se, najpre, siromašna italijanska radnica koja se 
odrekla svog bogatog verenika jer nije želela da uđe u porodicu koja živi 
buržoaskim životom. Zatim, „druga jedna mlada žena za vreme dvod-
nevnog štrajka 21. i 22. jula, objavljenog u znak internacionalne solidar-
nosti sa ruskim revolucionarnim proleterijatom, otrovala je svoga muža 
železničara zato što je izdajnički izneverio tu akciju, i ostao tih dana na 
poslu. Moglo bi se nabrojati mnogo takvih epizoda, koje dokazuju koli-
ko italijanske radnice postaju svesne, koliko su gotove za sve neizbežne 
žrtve u periodu borbe za pobedu komunizma” (11/1920: 6, kurziv S. B.). 

Od naizgled manje i naivnije žrtve, kojom se žrtvuje „samo” lična sre-
ća, tj. svojevrsne poetike mazohizma viktimizacijskog diskursa, autor-
ka članka neosetno je prešla na opravdanost žrtvovanja tuđeg života, 
tj. na element viktimizacijskog diskursa koji se može nazvati poetikom 
zločina. Proleterka prema toj „poetici” ima pravo i na zločin ukoliko pro-
ceni da je neko, a posebno neko blizak, izdajnik revolucije. Sintagma 
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neizbežne žrtve implicira shvatanje istorije kao objektivne datosti koja 
se odvija van subjekta i njegove odgovornosti. Revolucionarni diskurs 
često ima, a poprimio je i u Jednakosti, dvosmislen odnos prema ličnoj 
odgovornosti: apostrofirajući subjekte kao one koji mogu lično i svesno 
da menjaju svet, on ih istovremeno imenuje izvršiocima više društvene 
nužnosti, lišene odgovornosti za zločine koji se čine u ime revolucije.

U okviru rubrike „Sindikalni pregled” ispisano je nekoliko grupnih por-
treta radnica (pirotskih ćilimarki, krojačica, slagačica i monopolskih 
radnica) koji predstavljaju najdirektniji način agitacije i propagande u 
Jednakosti. Njihov tekst komponovan je manje kao novin(ar)ski članak, 
a više kao reklamna brošura ili propagandni letak. Po pravilu sadrži ne-
posredni poziv na učlanjenje u odgovarajuću sindikalnu organizaciju, a 
ponekad i posredni podsticaj na učlanjenje u Komunističku partiju. Zato 
se ovi tekstovi mogu smatrati sastavnim delom ukupne propagandne 
aktivnosti koja uključuje odlaske aktivista u fabrike, držanje govora rad-
nicima i rasturanje partijskih listova iz ruke u ruku. Ova bi se konstata-
cija zapravo mogla primeniti na sve članke Jednakosti, jer je čitav list, 
tj. svaki njegov broj, realizovan kao prošireni propagandni letak. Ono 
što je još zanimljivije jeste činjenica da Jednakost razvija metanarativ o 
agitpropu. U brojnim člancima sadržana su uputstva o tome kako treba 
vršiti propagandu i autorefleksije o propagandnom dejstvu članka koji 
se upravo čita. Jednakost nudi i predloge za dalji razvoj agitacije i propa-
gande, kao što je organizovanje ženskih kružoka u privatnim kućama, 
koji bi širili komunističke ideje među ženama koje su sprečene da prisu-
stvuju zborovima, konferencijama i predavanjima, ili da kupuju štampu. 

Među sindikalnim ženskim portretima izdvaja se nekoliko karakteri-
stičnih primera. U portretu „Položaj šivačkih radnica u Beogradu” data 
je kontrastna slika između krojačkih radnica koje imaju sopstveni sin-
dikat i onih koje ga nemaju. Radnice vojne šivare, „šivarke”, njih između 
sedam i osam hiljada, uspele su na više planova da poboljšaju svoj polo-
žaj posle rata, a sve zavaljujući tome „što su izvršile najpunije organizo-
vanje” (1/1920: 7). Šivačke radnice u drugim granama privrede to nisu 
uspele i njihov je položaj čak i gori nego pre rata. Njihovo radno vreme 
je najmanje deset sati, zapravo proizvoljno, zavisi od „volje njihovih go-
spođa poslodavki”, a nadnice su niske. U patetičnom tonu članak poziva 
da čitalac treba da vidi „te devojke i majke po radionicama kako blede, 
ispijene, gladne, gole i bose šiju kostime od svile. Pa da se tek tada uveri 
o strahoti njihovog položaja” (1/1920: 7). 
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Slika bledih i bosih radnica smatrana je, očigledno, dovoljnim uvodom 
za agitaciju, koja je i poenta članka. Njegova autorka najpre kod radnica 
pokreće osećaj odgovornosti za sopstvenu sudbinu, koja može biti bolja 
ukoliko se učlane u sindikalnu organizaciju, da bi ubeđivanje okončala 
pozdravom koji sugeriše da su ciljane čitateljke praktično već izvršile 
nalog koji im je dat. Autorka propagandnog članka postavlja se kao glas 
koji govori u ime radnica i kao figura koja već drži olovku kojom radnica 
praktično treba samo da se potpiše kako bi postala članica sindikata. 

Ta pretpostavljena radnica, odnosno implicitna čitateljka, trebalo bi 
da interiorizuje glas društvene kritike sadržan u člancima poput ovog. 
Kada se u jednom od portreta buntovno piše da „radnice monopolskih 
preduzeća neće više da budu robovi” (1/1920: 8), taj imperativni gest pro-
jektuje implicitnu čitateljku koja bi poruku pobune trebalo samo da pre-
vede iz trećeg u prvo lice. 

Članak „Položaj monopolskih radnica u Beogradu” upotpunjuje sliku 
kapitalističke eksploatacije radnika, naglašavajući da eksploataciju ne 
vrše samo privatna preduzeća već i „buržoaska” država. Monopolske 
radnice su „večite najamne radnice. One rade po 10–20 godina, rade do 
smrti u državnom preduzeću. Iz fabrike se udaju, i rađaju decu koja ih 
nasleđuju. I pored svega toga, te radnice nisu ničim zaštićene niti osi-
gurane u bolesti i starosti. One spadaju u red onih mnogobrojnih paće-
nika, koje društvo izbacuje kao isceđeni limun na ulicu, kad više nije za 
upotrebu” (1/1920: 8). U drugom portretu monopolskih radnica, koji se 
koncentriše na dve male grupe žena (njih 35 zaposlenih na izradi ma-
raka, većinom ratnih udovica s malom decom; i njih četrdeset u fabrici 
duvana), u prvom planu kritike jeste neuslovnost prostorija u kojima se 
boravi: to su mračne „grobnice” u suterenu Uprave državnih monopola 
u prvom slučaju, a u drugom „hladne i zagušljive radionice bez ikakve 
ventilacije” (2/1920: 7), gde je nadnica još manja. 

U ovom članku na kraju se iz trećeg prelazi u prvo lice, zaključkom „da 
ćemo i mi i naša deca poumirati od gladi”, pri čemu se direktnije nego 
u ostalim „sindikalnim” člancima sugeriše ulazak u Partiju. Monopol-
ske radnice su, s druge strane, primer osvešćenih proleterki koje deluju 
kroz svoju organizaciju. Jednakost beleži da su one organizovale demon-
stracije decembra 1919. godine pred Upravom državnih monopola. To je 
ujedno jedan od onih događaja u nizu zbog kojih je, u krajnjem ishodu, 
zabranjen i sam list Jednakost.
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Milan Miljković
Jedan prilog o Dimitriju Tucoviću

„Arbanaskim pitanjem pozabavili smo se ovde nešto potpunije više 
iz praktičnih potreba nego iz teorijskoga interesa. Arbanaska politi-
ka naše vlade završena je porazom koji nas je stao velikih žrtava. Još 
veće žrtve nas čekaju u budućnosti. Zavojevačkom politikom srp-
ske vlade prema arbanaskom narodu stvoreni su na zapadnoj grani-
ci Srbije takvi odnosi da se u skoroj budućnosti mir i redovno sta-
nje teško mogu očekivati. U isto vreme Arbanija je tom politikom 
gurnuta u naručje dve na zapadnom Balkanu najzainteresovanije 
velike sile, a svako učvršćivanje uticaja ma koje kapitalističke drža-
ve na Balkanskom poluostrvu predstavlja ozbiljnu opasnost za Srbi-
ju i normalan razvitak svih balkanskih naroda” (Tucović 1946: 13).

Ukoliko se danas, naporedo s navodima Dimitrija Tucovića (objavljenim 
pre sto godina, uoči Prvog svetskog rata), osvrnemo na složen splet medijski 
(zlo)upotrebljenih događaja u poslednjih nekoliko nedelja koji se posredno 
ili neposredno dotiču problematike srpsko-albanskih odnosa (fudbalska 
utakmica između Srbije i Albanije, poseta albanskog premijera Edija Rame 
Beogradu i Preševu1), stiče se nedvomislen i tačan utisak da su Tucovićeva 
zapažanja još izrazito aktuelna, te da ih možemo čitati istovremeno i kao 
anticipaciju svih budućih problema, ali i kao važnu opomenu i preporuku 
kako da se složenosti i unutrašnje protivurečnosti srpsko-albanskih odno-

1	 Nabrojani događaji odigrali su se u jednom relativno kratkom vremenskom roku – fud-
balska utakmica igrala se 14. oktobra, albanski premijer posetio je Beograd 10. novem-
bra iako je prvobitno planirano da dođe 22. oktobra – a brojni elektronski i štampani 
mediji su sa mnogo pažnje, uz upotrebu brojnih stereotipa, i neprofesionalnim načinom 
izveštavanja, tj. tendencioznim člancima, razvili visokokonfliktnu retoriku, posebno 
oko dva događaja: jedan predstavlja incident na fudbalskoj utakmici (pojava drona sa 
zastavom Velike Albanije na stadionu Partizana), a drugi je izjava Edija Rame o potrebi 
da Srbija prizna realnost političke nezavisnosti Kosova. Bilo bi izuzetno značajno kada 
bi se uradila ozbiljna studija, zasnovana na kritičkoj analizi diskursa srpskih medija, 
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sa – političkih, društvenih, kulturnih (Jovanović 2014) – urede i prevaziđu 
u onoj meri koja bi podrazumevala mogućnost susednih država i društava 
da se kroz saradnju samostalno razvijaju i modernizuju. 

Iako je pitanje aktuelnosti ideja i pogleda Dimitrija Tucovića (koji se nisu 
odnosili primarno i jedino na srpsko-albanske odnose) bilo i ranije aktu-
elno, danas je ono, ne samo zbog stogodišnjice početka Prvog svetskog 
rata i Tucovićeve tragično simbolične smrti, posebno važno. U kontek-
stu različitih napora uloženih u rešavanje regionalnih srpsko-albanskih 
sporova i brojnih otpora i zastoja u tom rešavanju, trebalo bi razmotriti 
da li i na koji način možemo danas „upotrebiti” Dimitrija Tucovića, tj. ka-
kve nam sve dimenzije njegovog društvenog i političkog angažmana da-
nas stoje na raspolaganju i kako ih možemo prevoditi iz sfere teorijskog 
mišljenja u oblast praktičnih gestova, na čemu i sam Tucović insistira 
u navedenom citatu. Međutim, pošto je svaka (zlo)upotreba ili apropri-
jacija idejnog i ideološkog sistema nekog autora određena interesima 
sadašnjeg trenutka, zbog čega se neretko daje samo parcijalna predsta-
va nečije društvenopolitičke ili kulturne pozicije, potrudićemo se da u 
ovom necelovitom i nekoherentnom pogledu na neke od aspekata rada 
Dimitrija Tucovića (naglasak će ponajviše biti na knjizi Srbija i Arbanija) 
odgovorimo na interese sadašnjosti koji najčešće nisu u centru pažnje 
dominantnih političkih i društvenih tendencija u Srbiji. 2

Naime, neka ranija simbolička prisvajanja Dimitrija Tucovića najče-
šće su se odvijala u centru društvenopolitičke moći – bilo da je reč o 
predgovoru Milovana Đilasa (1946), o izmeštanju Tucovićevih zemnih 
ostataka na Slaviju, preimenovanju trga (koji će od 2004. ponovo nosi-
ti ime Slavija), o bizarno ironičnoj inicijativi da se spomenik Dimitriju 
Tucoviću premesti na plato ispred Narodne banke Srbije, ili na kraju o 
zborniku radova Aktuelnost misli Dimitrija Tucovića. Cilj takvih apropri-
jacija i čitanja uglavnom je bio da ponude opravdanje tada aktuelnim i  
dominantnim kretanjima u srpskom društvu da uspostave kontinuitet 
sa prošlošću i legitimišu odgovarajuće društvene i ideološke promene, 

	 kako bi se pokazalo na koji način i štaviše u kojoj se meri pojedini materijalno realni 
događaji ispunjavaju najrazličitijim mitskim i pseudomitskim značenjima. Međutim, ono 
što je pored toga još značajnije istaći jeste paradoks koji najbolje svedoči o nepostojanju oz-
biljnijih napora u uspostavljanju dijaloga i saradnje dveju nacionalnih zajednica: prilikom 
posete Edija Rame, premijer Aleksandar Vučić nije zajedno s njim otišao u posetu Preševu, 
i to iskoristio kao priliku da simbolički pokaže političku zainteresovanost za građane i 
građanke u tom delu Srbije. Takođe, skoro istovremeno, na jugu Srbije i na severu Kosova 
pojavile su se poruke dobrodošlice albanskom, odnosno srpskom premijeru, a da pri tome 
ni Edi Rama ni Aleksandar Vučić nisu ni na koji način premijeri u tim krajevima (jug Srbi-
je, odnosno sever Kosova). 
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dok je veoma retko Dimitrije Tucović prisvajan u ključu koji bi u prostor 
javne rasprave unosio nelagodnost i imperativ suočavanja s neprijatnim 
činjenicama u srpskoj političkoj i društvenoj sadašnjosti.1 

Knjiga Srbija i Arbanija: jedan prilog zavojevačkoj politici srpske buržoa-
zije2 – u kojoj Dimitrije Tucović nastoji da poveže saznanja iz više nauč-
nih oblasti, istorije, etnologije, geografije, ekonomije, politike i drugih 
– ovde nas neće interesovati kao istorijski izvor za rekonstrukciju slike 
ondašnjeg vremena niti kao faktografski izvor za proučavanje geneze i 
prirode srpsko-albanskih sukoba na početku XX veka, budući da je za ta 
pitanja neophodno poznavanje mnogih drugih istorijskih izvora i inter-
pretacija. Ono što tu knjigu danas posebno izdvaja i čini izuzetno zani-
mljivom jesu Tucovićeve interpretacije neuralgičnih tačaka u odnosima 
srpske i albanske zajednice na početku XX veka, koje još predstavljaju 
„kamen spoticanja” u rešavanju i razvijanju regionalnih, odnosno unu-
tardržavnih srpsko-albanskih odnosa. 

Kao neko ko je bio društveno i politički stalno angažovan, a aktivan i kao 
urednik dva lista (Radničke novine i Borba), Tucović je oštro kritikovao 
visok stepen homogenosti u negativnom medijskom predstavljanju al-
banskog stanovništva i euforiju u srpskoj štampi koja je za vreme Prvog 
balkanskog rata bila preplavljena egzaltiranim predstavama o „osveće-
nju Kosova” ili o „obnovi Dušanovog carstva”, prenoseći neretko u svo-
jim člancima mešavinu fikcionalnih i dokumentarnih iskustava s fronta 
– npr. pisalo se kako su srpski vojnici usred borbi viđali na proplancima 
kosovske junake koji su im se pridruživali u zajedničkim okršajima pro-
tiv Turaka. Za razliku od većine srpskih časopisa i dnevne štampe koju 
je Dimitrije Tucović smatrao tendencioznom jer je „u pogubnoj utakmici 
da opravda jednu naopaku politiku buržoaska štampa stvorila o Arba-
nasima čitavu kulu neistinitih i tendencioznih mišljenja” (1946: 114), 
njegove Radničke novine predstavljale su redak primer časopisa koji je 
nastojao da pruži drugačiju sliku zbivanja na frontu. 

1	 Primera radi, pomenuti zbornik Aktuelnost misli Dimitrija Tucovića, u kom su objedi-
njeni radovi s Okruglog stola održanog u SANU 9. juna 1994, s jedne strane ne sadrži 
nijedan pojedinačni rad posvećen srpsko-albanskom pitanju (što bi s obzirom na godinu 
održavanja okruglog stola bilo višestruko značajno), dok se, s druge, u nekolikim teksto-
vima albansko pitanje neretko predstavlja u svetlu objašnjenja kako Dimitrije Tucović 
nikada nije pokazivao naklonost ili simpatiju prema Albancima. 

2	 Ova knjiga svakako nije jedino mesto na kom se Dimitrije Tucović bavio albanskim pi-
tanjem, budući da ga je razmatrao i u mnogim drugim radovima i novinskim člancima, 
objavljivanim u Radničkim novinama, čiji je bio osnivač i urednik. Međutim, ona pred-
stavlja pokušaj integralnog sagledavanja najrazličitijih aspekata odnosa Srbije i Albani-
je na početku XX veka. 
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Tucovićevi pozivi na suzdržanost u izveštavanju i pisanju o albanskom 
stanovništu, kao i polemički komentari na napise Stojana Protića i Vla-
dana Đorđevića, koji su jednodimenzionalno i ostrašćeno nastojali da 
diskvalifikuju kulturne i civilizacijske predispozicije albanskog naroda – 
opisujući ga kao primitivan, divlji, nesposoban za bilo kakav vid višeg dru-
štvenog uređenja – mogli bi se i danas uputiti elektronskim i štampanim 
medijima u Srbiji. Novinski naslovi, televizijske vesti i izveštaji povodom 
drona na fudbalskoj utakmici Srbija–Albanija i posete albanskog premi-
jera Edija Rame Beogradu, ali i mnogi drugi, kraći informativni napisi u 
domaćim medijima (o kosovskim Albancima koji ratuju u Siriji ili na stra-
ni Islamske države)3 samo su perpetuirali postojeće negativne predstave 
o albanskom narodu, propuštajući mogućnost i priliku da odgovornijim 
izveštavanjem i balansiranim repertoarom novinarskih metafora spreče 
stvaranje napete atmosfere u kojoj je došlo do niza ozbiljnih, etnički mo-
tivisanih incidenata i izvršenja krivičnih dela na teritoriji Srbije. Kao što 
je javnost Srbije na početku XX veka bila veoma slabo ili pogrešno obave-
štavana o društvenom, političkom i kulturnom profilu albanskog stanov-
ništva na Balkanu, tako i danas mali broj građana Srbije zna nešto više 
o svakodnevici života Albanaca u Srbiji, na Kosovu i u Albaniji (o obra-
zovnom sistemu, ekonomskom položaju, rodnim odnosima, kulturnoj i 
umetničkoj produkciji i dr.), što možda nije toliko „greh” medija budući da 
oni u osnovi nemaju obavezu da se time (osim javnog medijskog servisa) 
obuhvatnije bave. Odgovornost bi pre trebalo potražiti u obrazovnom si-
stemu čiji su trenutni predmetni programi koncipirani tako da artikulišu 
odnos prema Albancima kao Drugom, koje je, budući nepoznato, preteće i 
primitivno. Ono uvek teži da naseli „naš” prostor, da „nas” potisne i „nas” 
ugrozi, te stoga prema njemu treba uvek biti oprezan – „o tom prodiranju 
Arbanasa na istok u nas se mnogo pisalo […] to je i danas glavno sredstvo 
kojim šovinistička štampa izaziva kod srpskog naroda mržnju prema ’di-
vljim’ Arnautima...” (Tucović 1946: 17) – što je u određenim istorijskim tre-
nucima služilo kao legitimizacija različitih oblika nasilja. 

Na pitanje konstruisanja slike Albanaca kao Neprijatelja i stalno prete-
će drugosti, osvrće se delimično i sam Dimitrije Tucović kada razmatra 
istorijske okolnosti koje su dovele do različitih demografskih pomeranja 
(nasilnih, prisilnih ili voljnih) na tlu Balkana u želji da albansko prisustvo 

3	 Ovde se ne bavimo utvrđivanjem empirijske tačnosti tih vesti, već želimo samo da uka-
žemo na to koliko diskurs i dominantna tematika takvih vesti korespondiraju s negativ-
nim predstavama i predrasudama koje su duboko uvrežene u najvećem delu društva u 
Srbiji. 
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i kretanje na prostoru Kosova, Metohije i Makedonije prikaže kao deo op-
štijih istorijskih procesa i time ospori legitimitet „osvetničkog kosov-
skog” diskursa srpske štampe i srpske vlade tokom balkanskih ratova: 
„Arbanasi su se rasprostrli na istok na račun Slovena, to je istina. Ali 
ispitivanje uzroka toga arbanaskoga prodiranja još manje daje za pravo 
osvetničkom držanju prema njima” (18). Za Dimitrija Tucovića, dakle, 
istorijski događaji, a posebno političkim mitovima obremenjena pro-
šlost, ne smeju biti razlog za nova neprijateljstva i ratove jer se time krug 
nasilja na Balkanu samo još više zatvara. Pozivajući se na princip zateče-
ne realnosti sadašnjeg trenutka, on pokušava da artikuliše vremensku i 
prostornu tačku diskontinuiteta u odnosu na dinamiku modela osvete, 
odnosno restitucije ili novog iscrtavanja granica utopijskih jednonacio-
nalnih država na Balkanu. 

„Ako bi, uostalom, stajalo da je srpski elemenat prosto na prosto 
potisnut arbanaskim, zar bi to bio prvi slučaj u istoriji da navala ne-
kih plemena čvršće organizacije ili drugih preimućstava potisne 
neki narod sa njegova ognjišta? Zar slovenska plemena nisu poti-
sla starosedioce ovih zemalja sredstvima o kojima istorik nema ni 
malo lepo mišljenje?” (18)

To je, čini se, možda i najbolja, najjednostavnija zdravorazumska – „no 
nonsense” – pozicija kojoj nikada nije dato dovoljno prostora da zaživi 
kao realni princip politike u ovim krajevima, tačka s čijim bi se prihva-
tanjem moglo krenuti u dalje razvijanje i rešavanje ozbiljnih, izuzetno 
kompleksnih međunacionalnih, državnih, društvenih i građanskih 
pitanja. U tom pogledu, mada deluje previše optimistično, skoro svaki 
istorijski trenutak može biti onaj u kom treba pokušati napraviti pre-
kid s prošlošću: bilo da je reč o situaciji pred balkanske ratove, situaciji 
nakon Londonske konferencije i povlačenja novih granica na Balkanu 
(1913), bilo o današnjem stanju u kom i dalje imamo priliku da pođemo 
od načela realnosti, koje za javnost u Srbiji može predstavljati svojevr-
snu traumu jer se time prekida stalno pozivanje na prošlost kojim je 
perpetuirana slika jedne virtuelne geopolitičke stvarnosti („Kosovo je 
Srbija”). Danas je, ukoliko pođemo od Tucovićeve jednostavne istorijske 
logike, neophodno raskinuti s takvom praksom iako taj prekid može iza-
zvati dubok doživljaj egzistencijalne nelagode. Kao i kod eksperimenata 
u kojima se ispitanici na dvadesetak minuta izlažu efektima virtuelne 
kompjuterske stvarnosti, nakon čega se osećaju dezorijentisano i uzne-
mireno, tako bi i eksplicitno javno odricanje od dosadašnje politike pre-
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ma Kosovu izazvalo snažno osećanje uznemirenosti u Srbiji. Ali ono bi 
bilo najviše posledica kidanja veze s dosadašnjom virtuelnom društve-
nopolitičkom stvarnošću koja je dugo godina služila kao opasan surogat 
realnim istorijskim okolnostima (Kosovo više nije Srbija), kao imaginar-
ni koncept čije se implikacije najefektniije ogledaju na prednjoj korici 
knjige Ulje na vodi1 istoričarke Dubravke Stojanović.

U tom pogledu, Srbija danas kao i Srbija Dimitrija Tucovića (pre balkan-
skih ratova) ima priliku da odustane od paradoksalnih i ambivalentnih, 
a za njenu budućnost pogubnih kriterijuma u definisanju spoljašnje i 
unutrašnje politike. Na početku XX veka Srbija je svoju ekspanziju legi-
timisala parametrima koji međusobno nisu baš kompatibilni: prilikom 
osvajanja Kosova, Makedonije i delova Albanije, Srbija je to objašnjavala 
pozivajući se delimično na svoju civilizacijsku ulogu i geopolitička prava 
(izlaz na more), delimično na projekciju političkih mitova i restauraciju 
prošlosti (osvećeno Kosovo, Kosovo kao kolevka državnosti i Dušanovo 
carstvo), a onda na kraju delom i na demografski kriterijum smatrajući 
da ima pravo da se širi ka teritorijama na kojima živi većinsko srpsko 
stanovništvo. Međutim, za Dimitrija Tucovića ovakav spoj razloga je ne-
prihvatljiv. I kada na ovu temu ponovo kritikuje Stojana Protića i Vlada-
na Đorđevića, on naglašava da se ne mogu s jedne strane kritikovati za-
vojevački potezi Austrougarske i Italije (i njihove imperijalne pretenzije 
prilikom formiranja samostalne Albanije) a da se istovremeno isti takvi, 
zavojevački potezi Srbije u Albaniji, smatraju potpuno opravdanim. Kao 
vatreni kritičar politike Austrougarske u aneksiranoj Bosni i Hercegovi-
ni, Dimitrije Tucović se i u slučaju albanskog naroda na Balkanu vodio 
istim načelima, zalažući se za njihovo pravo na samoopredeljenje i život 
u sopstvenoj državi jer „[...] socijalna demokratija ne može zastupati slo-
bodu svoga naroda, a da ne zastupa nacionalnu slobodu i svih drugih 
naroda. U tome je jedna od bitnih razlika između gledišta socijalne de-
mokratije i buržoaskih partija na nacionalno pitanje” (82).

Za Dimitrija Tucovića, pravo na samoopredeljenje ili samostalan dru-
štveni i kulturni razvitak spada u univerzalno pravo svih naroda, bez 
obzira na trenutni stepen njihove (ne)razvijenosti, dok s druge strane, 

1	 Dubravka Stojanović, Ulje na vodi, Beograd: Peščanik, 2010; na koricama je grafički 
predstavljena mapa Srbije (bez Kosova) na čiji se severoistočni deo zapravo naslanja 
mapa Kosova i Metohije. Konture tih država su urađene u takvoj iracionalnoj razmeri da 
je Kosovo najmanje šest puta veće od Srbije i na određen način u takvoj meri simbolički 
opterećuje da na prvi pogled čitalac i ne prepoznaje mapu Srbije – zbog preuveličane 
mape Kosova i Metohije. 
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one države koje se nalaze u povoljnijem, boljem položaju imaju obavezu 
da potpomognu razvoj svojih suseda, a ne da ga na bilo koji način zlou-
potrebljavaju. Iako se, kao što smo spomenuli, oštro suprotstavljao dubo-
ko uvreženim negativnim stereotipima o Albancima, Dimitrije Tucović 
u svojoj studiji o Srbiji i Arbaniji ne prenebregava teške uslove u kojima 
je živelo albansko stanovništvo, njihove specifične društvene instituci-
je, običajno pravo i ekonomsko-privredne činioce.

„Arbanasi su bez sumnje jedini narod u Evropi kod koga još živi 
plemenska organizacija, taj posle porodice prvi oblik ljudske za-
jednice uopšte. Ko stvari istoriski posmatra dovoljno je samo to pa 
da za njega ne bude više nikakve sumnje: da ovde imamo posla sa 
narodom koji od svih naroda na Balkanu stoji na najnižem stupnju 
razvitka i koga od ostaloga kulturnoga sveta razdvajaju čitavi ve-
kovi najbržeg napretka i velikih društvenih preobražaja.

Ali primitivan život i nizak stupanj razvitka nije merilo sposob-
nosti za kulturni život i razvitak uopšte, kao što se to u političkoj 
književnosti imperijalističke buržoazije rado uzima. [...] Ali to na-
ročito ne bi smeli gubiti iz vida predstavnici zavojevačke buržoa-
zije balkanskih naroda koji još uvek nisu skinuli sa sebe vrlo vidne 
tragove nedavne plemenske organizacije” (35).

Ne ulazeći u ispitivanje istoriografske tačnosti Tucovićevih tvrdnji o Al-
bancima kao jedinom narodu kod kog živi plemenska organizacija, za 
nas su od mnogo većeg značaja dve ključne napomene koje Tucović na-
vodi: jedna se dotiče istorijskog, materijalističkog pogleda na kulturni 
razvoj iz kog Tucović isključuje esencijalističko shvatanje inherentnih 
osobina mentaliteta i naroda, a druga, nama danas još važnija, odnosi 
se na pitanje kakav legitimitet Srbija, tj. srpsko društvo i političke elite, 
ima kada kritikuje druge narode ili ih diskvalifikuje kao civilizacijski 
nebitne a da se pri tome ni srpsko niti druga balkanska društva (Tucović 
pominje i crnogorsko) nisu znatnije oslobodili svojih predmodernih in-
stitucija i zakona. Ovoj opomeni Dimitrija Tucovića trebalo bi se i danas 
neprestano vraćati, u svakoj prilici u kojoj srpske društvene, političke 
ili kulturne elite povedu ozbiljniju polemiku o stepenu modernizovano-
sti susednih država ili o stanju ljudskih manjinskih prava u njima; ovo 
ne znači da takve polemike nisu nikada argumentovane ili utemeljene 
na validnim podacima, već da, u skladu s Tucovićevim podsećanjem, 
društvo i javnost u Srbiji imaju najveću odgovornost i obavezu da svoje 
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institucije učine modernim, i svim svojim građanima omoguće ravno-
pravnost. 

Dakle, prema Dimitriju Tucoviću, delovanje Srbije tokom balkanskih ra-
tova bilo je pogubno za srpsko-albanske odnose jer je negiralo potrebu 
albanskog naroda da, upravo kroz sopstvene protivurečnosti i razlike „u 
jeziku, u religiji, u političkim težnjama i uticajima” (52), a zahvaljujući 
unutrašnjem dijalogu različitih društvenih slojeva, dođe u budućnosti 
do rezultata koji bi podrazumevali konstituisanje zaokružene moderne 
albanske nacije. Za Dimitrija Tucovića taj put ličio je na procese kroz 
koje su prošli i drugi evropski narodi, a za koje je bilo neophodno, izme-
đu ostalog, „uzdizanje narodnih masa do kulturne zajednice, učešće u 
javnom životu i međusobni saobraćaj” (58–59). Stoga je u pravu kada po-
stavlja pitanje zašto jedna država, nastala na ideji prava na oslobođenje 
i samoopredeljenje (Prvi srpski ustanak, 1804), drugom narodu to isto 
pravo oduzima i delegitimiše ga koristeći se logikom pseudoimperijal-
nog1 diskursa, prikazujući albanski narod kao civilizacijski periferan, 
zaostao i nesposoban za bilo kakav proces političke emancipacije. Ume-
sto da preuzme dominantnu ulogu u regionalnoj afirmaciji nacionalnih 
identiteta unutar državnih granica koje neće počivati na stalnoj potrebi 
za „objedinjavanjem rasutog” stanovništva, Srbija je, prema rečima Di-
mitrija Tucovića, pogrešno procenila svoju ulogu budući da je kao pri-
vredno mala i zaostala zemlja pokušala da oponaša imperijalnu politiku 
ekspanzije državnih teritorija, što je samo dovelo do propasti ionako ve-
oma osetljivih etničkih odnosa na tlu Balkana, stvorivši netrpeljivosti 
i tenzije na granicama, koje će se u budućnosti još više komplikovati i 
intenzivirati. 

Na sličan način, Tucovićeva opaska ni danas ne gubi na svojoj rezonant-
nosti – kao mala, privredno zaostala, poražena u ratovima tokom deve-
desetih, izgubljena u nikada nedovršenoj tranziciji, Srbija bi trebalo da 
bude među prvim zemljama Balkana koje će, praveći diskontinuitet u 
odnosu na pogubne političke mitove prošlosti, intenzivno rešavati unu-
trašnja i spoljnja politička pitanja, posebno u oblasti srpsko-albanskih 
odnosa. I mada je i danas, kao i pre sto godina, „vrlo rizično propoveda-
ti potrebu zajedničkog rada sa Arbanasima [Albancima]”, elite u Srbiji 

1	 Govorimo o pseudoimperijalnom diskursu jer Srbija nikada nije imala ni resurse ni 
kapacitete, niti društvenopolitičke i kulturne institucije kakve su posedovale evropske 
imperijalne sile poput Velike Britanije. 



94 _ En Garde 20/21

mogle bi u oblastima obrazovanja, nauke, kulturne saradnje da postignu 
mnogo više od onoga što je do sada učinjeno1. 

U pogledu definisanja uloge i pozicije Srbije na početku XX veka, Dimi-
trije Tucović je, kao i drugi socijaldemokratski mislioci (istina, retki), 
zagovarao ideju o neophodnosti formiranja jedne „nove celine više for-
me” – svojevrsne balkanske federacije – čiji bi temelji ležali u uzajam-
nom prepoznavanju prava susednih naroda na samostalan društveni i 
kulturni razvoj. Svestan da je sa završetkom balkanskih ratova i reša-
vanjem „osmanskog pitanja” došlo do promene geopolitičkih odnosa, 
jačanja uzajamno suprotstavljenih nacionalnih pokreta na teritorijama 
Kosova i Metohije, odnosno Makedonije, Dimitrije Tucović nije samo na-
stojao da artikuliše rešenje „složenoga Balkanskoga Pitanja kojim bi svi 
balkanski narodi dobili najpovoljnije pogodbe za mirno i uspešno razvi-
janje u budućnosti” (113) već je lucidno prepoznavao koliko su postojeće 
države na Balkanu i one u nastajanju u suštini bile zaokupljene brojnim 
„stvarnim i uobraženim nacionalnim pitanjima, istinskim i lažnim in-
teresima” (97). U tom pogledu, njegova zapažanja i danas iznenađuju 
svojom tačnošću – države Balkana, a na prvom mestu Srbija, ni posle 
više od dvadeset i pet godina od raspada SFRJ ne uspevaju da artiku-
lišu razliku između istinskih i lažnih nacionalnih interesa – a čini se 
da Tucovićevi stavovi s pravom mogu da se shvate i kao govor koji se 
upućuje iz jedne utopijske budućnosti, koja neprestano opominje da je 
neophodno napraviti diskontinuitet s prošlošću i okrenuti se stvaranju 
nove nadnacionalne zajednice koja će doprineti očuvanju nacionalnih 
sloboda, i sprečiti da se one opet utope „u krvavoj međusobnoj otmici 
oko zadobivenih oblasti, otmici koja je najveća nesreća po slobodu bal-
kanskih naroda” (113). 

Da li se i u kojoj meri ovaj Tucovićev utopijski projekat može porediti 
ili podudariti s načelima na kojima danas stoji Evropska unija, pitanje 
je za mnogo ozbiljniju analizu, ali ono što svakako stoji kao još jedna 
od aktuelnosti njegove misli jeste neprestano insistiranje na dijaloškom 
prevazilaženju političkih, društvenih, etničkih, konfesionalnih i drugih 

1	 Proširivanjem kurikuluma za srpski jezik i književnost koji bi obuhvatili savremeno 
književno stvaralaštvo albanskih autora i autorki (što bi trebalo izvesti paralelno s uk-
ljučivanjem i drugih regionalnih autora/autorki iz Rumunije, Bugarske, Makedonije, 
Crne Gore, Hrvatske, Bosne i Hercegovine...), upoznavanjem učenika s najrazličitijim 
oblicima savremene kulturne i umetničke produkcije u Albaniji, na Kosovu i jugu Srbi-
je, formiranjem novih predmetnih programa na studijama srpske književnosti koji bi 
umesto monolitnog i monološkog principa nacionalne književnosti počivali na idejama 
regionalnosti i međuknjiževnih zajednica. 



Milan Miljković _ 95

razlika (a bez njihovog ukidanja), i redefinisanje hijerarhije kolektivnih 
i individualnih identiteta. Jer, iako se u knjizi Srbija i Arbanija Tucović 
služi pojmovima naroda i nacije, oni su u njegovom viđenju Balkana ka-
tegorije do kojih svi etnički entiteti imaju pravo da stignu, ali ni na koji 
način pojmovi nacije ne smeju poslužiti kao izgovor ili opravdanje za na-
silje nad drugima, posebno ne nad onima koji su u društvenopolitičkom 
i kulturnom smislu „slabiji” ili „manjinski”. 

„Ako ima političkoga realiteta na Balkanu, to je nužnost zajednice bal-
kanskih naroda. Uverenje o toj nužnosti ističe iz posmatranja stvarne 
situacije na Balkanskom Poluostrvu kao iz kakve otvorene knjige koja 
tako precizno ocrtava našu budućnost, i samo ona politika balkanskih 
državica je realna kojoj ta misao služi kao rukovodno načelo.” (113) 

I mada se današnji trenutak, sto godina nakon Tucovićeve smrti i obja-
vljivanja knjige, može smatrati budućnošću na koju on referiše u svom 
tekstu, on je to samo u čisto hronološkom smislu; jer istorijsko iskustvo 
proteklih sto godina još nije prepoznato na ovim prostorima kao dovolj-
no jasan i očigledan dokaz značaja primene i aktuelizovanja nekolikih 
ključnih pojmova iz Tucovićevog teksta, a to su politički realitet, nužnost 
zajednice, balkanske državice. I pored završenih procesa evropskih inte-
gracija na jednom delu Balkana, i započetih u drugom, ostaje i dalje više 
nego tačno da su države na Balkanu u osnovi državice, gledano i u global-
noj evropskoj/svetskoj ravni, ali i u ravni njihovih unutrašnjih resursa; 
da su velikodržavni projekti završavali propašću stvarajući uvek nove 
osnove za buduće međudržavne konflikte zato što nisu uvažavali princi-
pe političkog realiteta, niti prihvatali nužnost zajednice, već su naprotiv, 
na temelju imaginarnih projekata, isticali ekskluzivitet jednog naroda. 
Zato je i danas važno vraćati se lozinki Tucovićeve socijaldemokratije: 
„politička i ekonomska zajednica svih naroda na Balkanu, ne izuzimajući 
Arbanase, na osnovici pune demokratije i potpune jednakosti” (114).

Međutim, imajući u vidu da je Tucovićevo poimanje nacionalnog pitanja 
i balkanske federacije kao političke i ekonomske zajednice bilo neraz-
dvojivo uklopljeno u njegov socijaldemokratski program – gde je anti-
militarizam uvek bio u tesnoj vezi s kritikom kapitalističkih odnosa, im-
perijalne politike velikih evropskih sila – neophodno je postaviti pitanje 
da li na političkoj sceni Balkana, odnosno Srbije, postoji socijaldemo-
kratska opcija koja bi danas, na tragu Tucovićevih ideja, a u kontekstu 
savremene globalne političke i ekonomske krize, uopšte mogla da inicira 
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transformaciju balkanskih društava; da ih zainteresuje za definisanje 
novog političkog i ekonomskog prostora, „novu celinu višeg reda”, nude-
ći modele prevazilaženja regionalnih problema, ali i trenutne krize na-
cionalnih i nadnacionalnih identiteta i politika unutar Evropske unije.

Pođemo li od istorijskog konteksta Tucovićevih političkih uverenja i an-
gažmana (Socijaldemokratska partija, časopisi Radničke novine i Borba, 
zapažena učešća i govori na međunarodnim kongresima evropskih soci-
jaldemokratskih partija) i privrednog, odnosno političkog profila Srbije na 
početku XX veka, dolazimo ne do sličnosti i paralela sa sadašnjim trenut-
kom koje bi nam pomogle da lako i neposredno detektujemo socijaldemo-
kratsku opciju u srpskom društvu (koja ne mora nužno biti partijska), već 
naprotiv (a to je možda i važnije) do određenih rezervi i zadrški kada je u 
pitanju artikulisanje savremene socijaldemokratske javnosti u Srbiji. 

Naime, Dimitrije Tucović predstavlja značajan diskontinuitet, bitno ideo-
loško pomeranje u odnosu na tadašnje magistralne tokove socijalističke 
misli u Srbiji, gde su programi zasnovani na Svetozaru Markoviću, ruskim 
revolucionarnim socijalistima i filozofiji ruskog narodnjaštva neretko bili 
u funkciji nacionalnih/nacionalističkih i antimodernizacijskh tendencija. 
Obzor njegovih ideja oslanja se na filozofsku i političku misao Karla Mark-
sa, Fridriha Engelsa i drugih savremenih socijaldemokratskih mislilaca. 
Njegovo delovanje na polju kritike kapitalističkih odnosa, učešće u sindi-
kalnim pokretima i organizacijama, borba za ravnopravnost žena i njiho-
va radnička prava, kritika zloupotrebe dečjeg rada i nehumanih uslova u 
beogradskim radionicama otkrivaju nedvosmisleno savremen profil poli-
tičara koji nastoji da svojim delovanjem u što većoj meri unapredi i moder-
nizuje srpsko društvo. Međutim, čini se da je u izvesnom smislu Dimitrije 
Tucović ispred svog vremena, da je „poranio”. Iako Srbija u prve dve dece-
nije XX veka u mnogo čemu ne liči na moderne industrijalizovane zemlje 
Evrope, Tucović u pojedinim svojim tekstovima zaboravlja na tu okolnost 
i nastoji da pojedine opozicije (buržoazija–proletarijat), operacionalne za 
analizu zapadnoevropskih društava, primeni i na situaciju u Srbiji. 

„Sintagmu ’dve Srbije’ prvi put je upotrebio vođ srpske socijalne de-
mokratije Dimitrije Tucović povodom demonstracija 12.000 beo-
gradskih radnika, 12. decembra 1910. godine. U semantičkoj zbrci 
koja, pored ostalih zbrka, ovde danas vlada, Tucovićeva podela 
zvuči anahrono. Buržoaska i proleterska Srbija – rekao je on. U za-
ostaloj seljačkoj zemlji, kakva je na početku ovog veka Srbija, ta je 
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podela bila preuranjena. U Srbiji jedva da su se nazirala ta dva dru-
štvena interesa; u punoj meri oni se, zapravo, nikad nisu ni razvili 
niti politički artikulisali na odgovarajući način” (Perović 2006: 30). 

Preuranjenost Tucovićeve podele možda je mogla u nekom kasnijem tre-
nutku istorijskog razvoja Srbije dobiti svoj puni smisao i opravdanje da 
je došlo do punog i zaokruženog razvoja društvenih interesa buržoazije, 
tj. nosilaca privatnog kapitala, s jedne strane, i proletarijata, radničke 
klase, s druge. Međutim, takav razvoj bio je, zbog najrazličitijih razloga 
usporavan, sprečavan, deformisan, zaustavljan, tako da ni danas, kao ni 
na početku XX veka, politička scena u Srbiji nema iza sebe odgovaraju-
će, manje ili više jasno stratifikovano društvo unutar kog bi se dali pre-
poznati interesi različitih grupa s kojima bi onda mogli korespondirati 
programi pojedinačnih političkih partija. Jer, budući da Srbija istorijski 
gledano nikada nije ni završila svoju privrednu, političku i društvenu 
tranziciju, a da se svet danas već nalazi u situaciji da se preispituju (do-
duše, i dalje bez većih društvenih potresa) neka od fundamentalnih 
načela na kojima počivaju različiti kapitalistički modeli, izuzetno je 
važno imati i pomenutu „preuranjenost” Dimitrija Tucovića u vidu. Na 
taj način bi se s mnogo više opreza moglo razmatrati pitanje socijalde-
mokratske opcije u Srbiji ili potencijala za njeno formiranje; pažljivije bi 
se pristupilo redefinisanju pojmova građanske klase, radništva/proleta-
rijata, privatnog vlasništva, kapitalizma, sindikalnih organizacija i sin-
dikalnog delovanja, kako bi se izbegla zamka „prepisivanja” koncepata 
i političkih kategorija zapadnoevropskih društava koje u Srbiji možda i 
ne postoje, ili ako i postoje, njihov je identitet verovatno drugačiji – npr. 
šta razlikuje ili povezuje sindikalne organizacije Francuske, Nemačke 
i Srbije; ili kakva je kritika kapitalističkih odnosa danas potrebna srp-
skom društvu, o kakvoj prirodi i tipologiji kapitalističkih odnosa može-
mo da govorimo u zemlji koja, po svemu sudeći, nema izgrađen stabi-
lan privredni i ekonomski sistem. Stoga je u državi i društvu, u kome 
odbijanje suočavanja s ratnom prošlošću iz devedesetih1, korupcija, 
zloupotreba vlasti, nepotizam, nepostojanje kritičke javnosti, urušava-
nje obrazovnog sistema predstavljaju samo neke od znakova društvene 
anarhičnosti i otpora modernizaciji/demokratizaciji, zaista neophodno 
pažljivo artikulisanje novih opcija jer ono mora da uvaži činjenicu da 
su trenutno raspoloživi resursi srpskog društva veoma svedeni i krhki. 

1	  Npr. u smislu intenzivnijeg, promišljenog i pedagoški validnog uključivanja tih iskus-
tava i pitanja u obrazovni sistem Republike Srbije.
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U tom pogledu, sa svim svojim ograničenjima, s neretko podeljenim i 
ponekad zavađenim nosiocima modernizacijskih napora, Srbija danas i 
dalje u nekim oblastima podseća na Srbiju s početka XX veka, što s jedne 
strane može delovati obeshrabrujuće, ali s druge čini da ideje Dimitrija 
Tucovića ne samo zvuče aktuelno, tačno i proročki već i da „otkriju” svoj 
pragmatično praktični potencijal kakav su imale i pre sto godina. Naža-
lost, „Tucovića je do danas malo ko čuo” (Stojanović 2014). 

Kao stalni disonantni glas u srpskoj politici, nepokolebljivo dosledan 
principima na kojima je počivao program njegove Socijaldemokratske 
partije, Dimitrije Tucović i danas može da služi kao važan kritički osvrt 
na poražavajuću prošlost militantnih politika nacionalnog identiteta u re-
gionu tokom čitavog XX veka, dok su istovremeno „njegove ključne ideje 
modernije, savremenije i u mnogo čemu sasvim suprotne onima na koji-
ma tavori Srbija danas” (Stojanović 2014). Stoga zamisli o ravnopravnosti 
evropskih i balkanskih naroda, uzajamnoj regionalnoj saradnji, afirmaci-
ji društvenog i kulturnog identiteta svojih suseda, o solidarnosti nacija i 
balkanskih državica, danas „samo” treba prevesti u društvenu i političku 
realnost Balkana. A za to je neophodno prethodno artikulisati na javnoj 
i političkoj sceni jasnu i principijelnu alternativu magistralnim politič-
kim tokovima, koja će nalaziti načina da s jedne strane iznalazi uspešne 
modele praktičnog delovanja (u oblasti obrazovanja, medija, kulture...) a 
da pritom zadrži neophodnu samokritičnost kako ne bi završila u stanju 
samo(za)dovoljnosti periferije, i kako se neke 2114. ne bi ponovo govorilo 
kako je Dimitrije Tucović i dalje na isti način aktuelan. 
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Miloš Baković Jadžić 
Nasleđe srpske 
socijaldemokratije: čemu  
još Tucović danas?

Poput drugih balkanskih socijaldemokratskih partija toga vremena, i 
Srpska socijaldemokratska partija (SSDP) prihvatila je načelan stav Dru-
ge internacionale o suprotstavljanju ratu (Štutgart, 1907. i Kopenhagen, 
1910). Klasna analiza kojom su se rukovodile te partije omogućavala je 
generalno tretiranje ratova kao rezultata delovanja velikih imperijali-
stičkih sila koje su se borile za preraspodelu teritorija, tržišta i sirovi-
na. Mase radnog naroda nisu imale šta suštinski da dobiju – smatrali su 
marksistički lideri radničkog pokreta – međusobnim nacionalističkim 
sukobljavanjima. Isto je važilo i za lokalne sukobe, pre svega balkanske 
ratove. SSDP je stoga osuđivao austrougarsku aneksiju Bosne i Hercego-
vine (1908), suprotstavljao se šovinističkim erupcijama u Bugarskoj i Sr-
biji (1912–1913), kao i vojnom pohodu srpske buržoazije u Albaniji (1913). 

Stalna ratna huškanja vodećih kapitalističkih sila toga vremena samo 
su dolivala ulje na nacionalističku vatru malih balkanskih država koje 
su pokušavale da oslanjanjem čas na ovu čas na onu veliku „silu zaštit-
nicu” zauzmu bolju poziciju u borbi za komad teritorije na kojoj je živelo 
uglavnom etnički vrlo mešovito stanovništvo. Balkanske socijaldemo-
kratske partije rešenje nacionalnih pitanja balkanskih naroda videle 
su na način drugačiji od nasilne izgradnje etnički čistih i međusobno 
odvojenih država. 

Dosledan takvom gledištu, SSDP je glasao i protiv ratnih kredita u srp-
skom parlamentu 1914. godine, za razliku od većine evropskih socijal-
demokratskih partija koje se u odsudnom momentu svrstavaju na stra-
nu sopstvenih vladajućih klasa. Opozicione leve struje međunarodnog 
radničkog pokreta koje su ostale dosledne idejama socijalne revoluci-
je i internacionalne solidarnosti, ovu su izdaju proleterskih interesa 
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označile kao socijalpatriotizam ili socijalšovinizam. Antiratno držanje 
srpske socijaldemokratije, koja se verovatno najlakše od svih evrop-
skih partija mogla pozvati na „legitimnu nacionalnu odbranu”, bilo je 
vrlo cenjeno u tim krugovima iz kojih će se posle rata i Oktobarske re-
volucije razviti Treća internacionala. 

Borba SSDP protiv rata ne potiče samo od vernosti zaključcima i dogo-
vorima međunarodnog radničkog pokreta. Ona ima svoju samostal-
nu predistoriju. Prvo, stav koji je partija zauzela odmah na osnivanju, 
suočena s Ilindenskim ustankom u Makedoniji (1903), išao je u smeru 
priznavanja prava na autonomiju makedonskom narodu. Drugo, još u 
vreme aneksije Bosne i Hercegovine, Dimitrije Tucović koncipirao je 
dosledno antiratno stanovište koje je podrazumevalo vojno nemešanje 
Srbije, pružajući ipak podršku narodu u BiH u borbi za sopstveno oslo-
bođenje od austrougarskog okupatora. Treće, 1910. godine, u Beogradu 
je, na inicijativu Tucovića, održana Prva balkanska socijaldemokratska 
konferencija, koja je donela rezoluciju o borbi socijaldemokratskih par-
tija za ujedinjenje balkanskih teritorija u Savez slobodnih balkanskih 
naroda (Balkanska socijalistička federacija), što bi predstavljalo branu 
kako međusobnim sukobima balkanskih naroda tako i imperijalistič-
kim intervencijama spolja. 

Tucović je svakako bio najupečatljivija teorijska i politička figura pred-
ratnog socijalističkog radničkog pokreta. Ipak, ne smeju se zaboraviti 
ni doprinosi mnogih drugih ljudi iz SSDP-a koji su svoje živote posvetili 
borbi za socijalnu emancipaciju i socijalistički Balkan. Među ostalima, 
ponajmanje se mogu preskočiti Radovan Dragović (prvi srpski marksista, 
Tucovićev „učitelj”, utemeljivač revolucionarnog kursa radničkog pokreta 
Srbije), Triša Kaclerović (Tucovićev skupštinski kolega, jedini iz predrat-
ne generacije koji je doživeo ne samo osnivanje KPJ nego i SFRJ), i Dušan 
Popović (Tucovićev „učenik”, najzaslužniji za suzbijanje socijalpatriotskih 
tendencija među ostacima SSDP-a tokom Prvog svetskog rata).

Može se reći da je SSDP u istoriografiji druge Jugoslavije proučavan pre 
svega kao konkretna politička snaga. Jasni su razlozi za prenaglašavanje 
političkog značaja i uticaja te male partije u jugoslovenskoj socijalistič-
koj istoriografiji. Ipak, to ne znači da se kratka istorija SSDP-a može sme-
stiti samo u oblast istorije političkih i socijalnih ideja. Ako ni zbog čega 
drugog, onda zato što je iz te „idejne linije” ubrzo nakon Prvog svetskog 
rata izrasla politički snažna i suštinski uticajna Komunistička partija 
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Jugoslavije; zapravo SSDP se u dobroj meri može smatrati njenom pret-
hodnicom.

Šta nam ove priče od pre 100 godina znače danas, u godini u kojoj obe-
ležavamo stoleće od Sarajevskog atentata – kao povoda, ali naravno ne 
i uzroka izbijanja Prvog svetskog rata – kao i od pomalo zaboravljene 
pogibije Dimitrija Tucovića, jednog od tada najpoznatijih balkanskih 
marksista i jednog od retkih tadašnjih evropskih socijaldemokrata koji 
su se ratu principijelno protivili, a u njemu okončali svoj život.

Tucović je nakon raspada SFRJ, kad je i pominjan u domaćoj javnosti, ređe 
pominjan kao prvi veliki radnički vođa, a češće ili kao Srbin koji je podrža-
vao nezavisnu Albaniju i koji se protivio odbrani Srbije od napada Dvojne 
monarhije ili kao antinacionalistički i „moderni” političar, tvorac prvog 
antiratnog programa u srpskoj političkoj istoriji. On zaista nije podržavao 
ratove u kojima je Srbija učestvovala početkom XX veka, ali nije bio ni 
„izdajnik”, ni „pacifista” ni „realpolitičar” u smislu koje te oznake imaju 
danas. Uz to, ondašnja srpska socijaldemokratija nema pandan u dana-
šnjem političkom vremenu: njen antinacionalizam i kritika militarizma 
bili su sastavni delovi jasne antikapitalističke pozicije, a njen antikapitali-
zam bio je dosledno antiimperijalistički i ona nije birala manje zlo između 
domaćih i stranih elita, kao ni između Istoka i Zapada. 

Pitanje koje danas treba postaviti jeste ko 2014. godine ima „legitimitet” 
da se poziva na nasleđe srpske socijaldemokratije ukoliko je činjenica 
da je antimilitarizam SSDP-a bio sastavni deo njegove antikapitalističke 
orijentacije. Treba, takođe, produbiti i pitanje: šta danas uopšte može biti 
nasleđe srpske socijaldemokratije i ko na postjugoslovenskim prostorima 
može da se poziva na to nasleđe? Oni koji se samopoimaju kao baštini-
ci (barem dela) te tradicije, a dovođenje u pitanje političko-ekonomskih 
praksi zapadnih centara moći doživljavaju kao dokaz nedovoljne civilizo-
vanosti balkanskih naroda? Ili oni koji alternativu evroatlantskim inte-
gracijama vide u okretanju ka autoritarnom ruskom ili kineskom kapitali-
zmu? Sigurno ni jedni ni drugi. Danas biti protiv „zapadnih demokratskih 
vrednosti” ne znači odbacivati koncept ljudskih i manjinskih prava, ali šta 
je s ekonomskim, radnim pravima ili pravima migranata? Takođe, kriti-
ka vašingtonske vojne diplomatije ili briselskih politika periferizacije ne 
znači da moskovski neoimperijalizam ili pekinški tihi ekspanzionizam 
izlaze iz logike globalnog neoliberalnog konsenzusa ili da imaju nekakve 
drugačije ponude za razvoj Balkanskog poluostrva.
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Da bi se izbegli potencijalni prigovori za tematski arhaizam ili lokali-
zam, možemo proširiti perspektivu: kakva je situacija u evropskoj libe-
ralnoj socijaldemokratiji, s jedne, ili na evropskoj levici, s druge strane, 
kada su ove teme u pitanju? Ili, ono što bi mogao biti izvesni pandan 
ovim temama danas: kakav je stav davno bivše levice i nove levice u na-
stajanju prema savremenom nacionalizmu i neoimperijalizmu? Podseća 
li zagovaranje NATO intervencionizma od strane savremenih evropskih 
socijaldemokrata na podršku koju su socijalpatriote pružile buržoaskim 
vladama za otpočinjanje globalne klanice pre 100 godina? Da li toleri-
sanje jačanja evropske radikalne desnice danas ima nekakve veze s 
činjenicom da su upravo ekonomske politike savremene evropske soci-
jaldemokratije proizvele narodna nezadovoljstva u vidu pogrešnog de-
sničarskog odgovora na sveopštu neoliberalizaciju? 

Kraj XX veka svedočio je dvema karakterističnim vrstama zloupotre-
ba nasleđa predratne srpske socijaldemokratije u našim krajevima. S 
jedne strane, deo snaga koje su podržavale režim Slobodana Miloševi-
ća umeo je da se, s vremena na vreme, poziva na antiimperijalizam u 
srpskoj socijalističkoj tradiciji, kritikujući zapadno mešanje u odnose 
među balkanskim, a posebno jugoslovenskim narodima. S druge strane, 
u inostranoj i domaćoj javnosti bilo je podržavalaca NATO intervencio-
nizma koji su rabili Tucovićevu kritiku srpskog nacionalizma, posebno 
u vreme eskalacije srpsko-albanskih konflikata. Značajno je primetiti da 
ni jedni ni drugi nisu dovodili u pitanje restauraciju kapitalizma.

Na savremenoj domaćoj političkoj sceni ima onih koji se predstavljaju 
kao politička levica ili koketiraju s nekim njenim elementima. Među nji-
ma, jedni su formalno zadržali antinacionalizam i antimilitarizam, po-
smatrajući ih kao vrednosti izolovane od ekonomske sfere. Neke grupe 
drže do komunističke retorike, ali u „folklorno-ritualnom” smislu. Treći 
kritikuju zapadni imperijalizam, zalažući se za vezivanje uz navodno 
prijateljskiji kapitalizam sa Istoka.

Sve prethodno rečeno vodi nas ka zaključku da se određeni elementi 
socijalističkog nasleđa ne mogu posmatrati dekontekstualizovano. Za 
osmišljavanje savremene antikapitalističke platforme, iskustva se mo-
raju istorizovati, političke paralele pažljivo povlačiti, a pouke izvlačiti 
ukoliko se mogu iskoristiti. Nasleđe srpske socijaldemokratije pripada 
levici koja se u Srbiji i na Balkanu tek gradi i koja će biti prava levica 
samo ako je socijalistička, demokratska i internacionalna. 
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Možda bi u savremenoj Srbiji najavangardniji gest koji se može izvesti 
bilo formiranje nove levičarske antikapitalističke partije. U regionu, 
najzad, postoje neki pozitivni primeri: Grčka, ali odnedavno i Slovenija. 
Ako se razmišlja o novim potencijalnim spregama umetnosti, politike 
i kulture sećanja, možemo se zapitati zašto se na neki novi art-perfor-
mans posvećen Dimitriju Tucoviću ne bi pozvali i pojedini sindikati koji 
godinama, obeležavajući Međunarodni praznik rada (Prvi maj) ipak do-
laze ispred Tucovićevog spomenika. Oni su se nedavno aktivno proti-
vili neoliberalnom Zakonu o radu koji će pogoditi i radništvo u kulturi, 
dodatno ih prekarizujući. Ipak, ima ljudi iz sindikalnog miljea koji više 
ne priznaju ideologiju socijalnog dijaloga i sve manje bojažljivo se okre-
ću ideologiji klasne borbe koju je Tucović promovisao. Leve omladinske 
grupe koje godinama učestvuju u blokadama fakulteta tražeći besplatno 
obrazovanje takođe nemaju razloga da se ne pozivaju na nasleđe srpske 
socijaldemokratije s početka XX veka. Postoje i barem dve NVO koje se 
bave političkim obrazovanjem i koje svojim nazivom direktno referiraju 
na ime Dimitrija Tucovića. Njegovim nasleđem ne smemo se baviti samo 
spomenički i istoriografski. Treba reartikulisati političke ideje koje su 
tada bile, a i danas su, relevantne za stvarnost u kojoj živimo. Ako ih i 
reartikulišemo, to moramo učiniti u celini, a ne samo selektivno, frag-
mentarno i dekontekstualizovano. 

Analiza Tucovićeve idejne zaostavštine i istorije srpske socijaldemokra-
tije poručuje nam da se kritika nacionalizma podrazumeva, ali da je nu-
žna i kritika kapitalizma. Jer bez oba elementa, levica nije levica, ni 1914. 
ni 2014. godine.





Slike o ratu

Priredila 
Maria Glišić
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Dok smo pripremali manifestaciju „En Garde – Avantgarde”, pretposta-
vljali smo, i ispostaviće se – s pravom, da će 2014. godina biti obeležena 
raznolikim događajima: zvaničnim komemoracijama, te pozorišnom i 
književnom hiperprodukcijom. Stoga smo na stogodišnjicu tzv. Velikog 
rata pokušali da se osvrnemo iz drugog ugla, o čemu svedoče prethodni 
delovi ove knjige, gde su u fokusu umetničko-društvene prakse nepo-
sredno proistekle iz iskustva rata. 

Ipak, nije bilo moguće zanemariti period koji je prethodio avangardnim 
praksama, te smo pokušali da rasvetlimo koja su čitanja rata (bila) mo-
guća. Ujedno smo smatrali svojom odgovornošću da se kritički osvr-
nemo na godinu sećanja 2014. i otvorimo diskusiju o slikama o Prvom 
svetskom ratu, kojim je otpočeo dvadeseti vek i na koji je on u velikoj 
meri uticao. Zanimalo nas je koje su slike nastale u različitim društveno- 
-političkim kontekstima, kako su se menjale i u kojoj su meri danas žive 
u sećanju – kako društvenom tako i kulturnom. 

S tim u vezi pozvali smo troje sagovornika koji su se sa svojih stanovišta 
i polja delovanja osvrnuli na pisanja i slike o godini 1914. Njihovi radovi 
ovde su dati u integralnom obliku, poštujući redosled izlaganja oktobra 
2014, u Centru za kulturnu dekontaminaciju. 

Marsel Bajer je listajući lokalne kelnske novine iz leta 1914. pokušao 
da rekonstruiše tok izveštavanja pred samo izbijanje Prvog svetskog 
rata, te pokaže kako se menjala slika protivnika, u ovom konkretnom 
slučaju reč je o tome kako se u Nemačkoj pre svega menjao odnos prema 
Francuskoj, što se rat više približavao. Na tom tragu, Dubravka Stoja-
nović ukazuje na korišćenje mitološkog potencijala Prvog svetskog rata 

Maria Glišić 
Slike o ratu
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u srpskoj književnosti i pozorištu osamdesetih godina XX veka, kako bi 
se mobilisale nacionalne snage u Srbiji, tvoreći čitav kompleks mitsko-
-emocionalnog naboja potreban za krvav raspad Jugoslavije. Na kraju 
je Nađa Bobičić, s tačke feminističke kritike, analizirala i pokušala da 
dekonstruiše slike stvarane u pozorišnim komadima i izvedbama re-
centne produkcije koja je bez izuzetka nastala povodom obeležavanja 
stogodišnjice 1914. Njihova izlaganja osvetljavaju neke aspekte značaja 
te godine u našem, evropskom kontekstu, i indirektno ukazuju na mo-
guća različita bojenja i tumačenja tog istorijskog mesta sećanja s obzi-
rom na to koliko je i u kom kontekstu (nemačkom, odnosno srpskom) 
(de)konstruisano. 

Tekst Marsela Bajera preveden je s nemačkog jezika, a inicijalno je na-
stao u okviru programa „Autori se osvrću na svoj grad iz 1914”, u kom je 
učestvovalo dvadeset i četvoro autora i autorki iz čitave Evrope, i obja-
vljen je u časopisu „Die Horen” (broj 254) 2014. godine. Tekstovi autorki 
Stojanović i Bobičić nastali su za ovu potrebu. 
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Marsel Bajer
Ovaj svet se mora dovesti u red

Šta očekuju od mene ovi ljudi kada, pomalo znatiželjno i pomalo uplaše-
no, podižu pogled sa svojih vežbanki, kao da tog trenutka iz bašte neko 
nije ušao u ovaj skromni mali paviljon u kojem se održavaju časovi fran-
cuskog, već kroz vremenski prorez koji se odjednom stvorio usred sveta 
i koji omogućava da se razdaljina od stotinu godina pređe jednim jedi-
nim korakom?

Prema potpisu ispod fotografije, na snimku s kraja leta ili početka jeseni 
1914. godine prikazani su nemački civili zatvoreni u francuskom - kako 
se to naziva - „koncentracionom logoru“ gde im je zabranjeno da govo-
re nemački. Mešovita grupa, muškarci i žene, i među njima - što je na 
fotografijama iz štampe onog vremena izuzetno retko, osim ako nisu u 
pitanju potomci evropskih dinastija - čak i jedno dete, devojčica od de-
set ili dvanaest godina: Šćućurili su se, možda su do tada radili diktat 
ili su ponavljali nove reči, ispod niske skamije koju zapravo čini samo 
dugačka daska na njihovim kolenima. Da nema potpisa ispod fotografi-
je, onda bismo ih na osnovu odeće - prsluk uz belu košulju, ulično odelo 
jednostavnog kroja, kačket, otkopčana bluza sa širokom kragnom - pre 
smatrali Francuzima nego Nemcima, osim dvojice muškaraca sasvim 
desno na slici od kojih jedan zapanjujuće liči na Bastera Kitona, a drugi 
na Lenjina.

Šta, dakle, ovi učenici stranog jezika, koji su tako smerno - ili prepla-
šeno? poređani duž zida paviljona, očekuju od posmatrača? Očekuju li 
obaveštenje o tome da će morati da se strpe još dobre dve i po godine pre 
nego što na filmskom platnu budu mogli da vide pravog Bastera Kitona 
u aprilu 1917, a pravi Lenjin sa svojim aprilskim tezama proglašenim u 
Petrovgradu bude stupio na pozornicu ruske revolucije? Poruka iz još da-
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lje budućnosti? Možda nije u pitanju nijedno od ta dva, a možda se pak 
nadaju da će bolje razumeti svet u kome su zarobljeni, pri čemu se to 
manje odnosi na konkretan logor za civilne zatvorenike u Francuskoj, a 
više na epohu u kojoj nastaje ova slika časa francuskog u prirodi i u kojoj 
će oni, bezimene osobe sa fotografije, ostati zarobljeni za sva vremena. 

To bi, međutim, predstavljalo nadanje koje ne bi mogao da im ispuni ni 
savremenik, ni gost iz 2014. godine kada bi se iznebuha stvorio pred nji-
ma, a koji, što vreme više odmiče, sa sve većim čuđenjem gleda u prošlost 
i sklon je da ne samo način oblačenja i ophođenja ljudi jednih prema dru-
gima i poimanje vlastitih života, već i vreme i istoimeni nedeljnik CAJT 
smatra anahronizmom, pitajući se da li čovek zapravo treba da bude sre-
ćan kada je primoran da svu svoju pažnju usmeri na to da se s olovkom 
u ruci naginje nad list papira i beleži reč po reč u dugačkim kolonama, u 
jednoj izraz na stranom jeziku, a u drugoj pandan na maternjem jeziku, 
onako kako su pre njega generacije onih koji uče strane jezike upisivale 
nove reči u posebne sveske i kao što će to za sto godina činiti i naredne 
generacije polaznika, kao da je to jedini način da se suprotstave ludilu 
svojih savremenika. 

Zbog toga što, kao i svi ostali pripadnici njegovog staleža, oseća obavezu 
pred tradicijom, a kao član Husarskog puka br. 17 iz Braunšvajga svoje 
reprezentativne obaveze obavlja u uniformi kao da je to najnormalnija 
stvar na svetu, ne postoji ni najmanji povod da se sumnja u nepogrešivi 
ukus nemačkog visokog plemstva ili pak u duševno zdravlje princa od 
Hanovera, vojvode Ernsta Augusta od Braunšvajga i Lineburga, kada 9. 
maja 1914. na svečanosti povodom krštenja svog sina Ernsta Augusta 
nosi kapu od medveđeg krzna koja je ukrašena baš mrtvačkom glavom.

Kao da pred izbijanje rata treba učiniti poslednji pokušaj da se jednom za 
svagda precizno odredi ona tačka na kojoj se opis neočekivano menja i, 
pošto se neki objekat najpre iz rečenice u rečenicu sve slikovitije izvrga-
va ruglu, kao da se sastoji samo još od nanizanih pojedinačnih reči koje 
duhovno oko više ne može da poveže ni sa jednim optičkim fenomenom, 
Kelniše cajtung u večernjem izdanju od srede, 29. jula 1914. objavljuje 
svoj za duže vreme poslednji članak naklonjen Francuskoj. 

U rubrici „Umetnost, nauka i život“ se pri tom ne radi ni o čemu drugom 
nego o činjeničnom opisu frizure: „Elegantna žena danas svoju kosu 
nosi - kako nam pišu iz Pariza – veoma podignutu, s blagim usponom, 
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tako da frizura liči na ukošeni šlem. Kosa se sa čela sklanja jednim pote-
zom, pa se razdeljak tek naslućuje, dok slepoočnice ostaju slobodne. Uši 
smeju da budu pokrivene, ali ne kosom sa sredine glave, već onom koja 
lagano pada preko lica.“

Sve to podseća na rečenice Marsela Prusta, kada on u svom Traganju u 
isti mah počinje da potpuno razgrađuje stvari uz pomoć jezika, ne bi li ih 
odmah potom ponovo sastavio, osim ako nije naumio da čitaoca na kraju 
ostavi samog sa nizovima reči koje deluju kontradiktorno, kao u slučaju 
formulacije koja se vrti oko tupea tetke Leoni, ili je to ipak bila perika ili, 
možda, pršljenska kost ili kostni pršljenovi što joj se provide na čelu i ko-
jih u stvarnosti uopšte nema, a sve do danas zadaju ogromnu glavobolju 
tumačima i prevodiocima Prustovih dela. 

„I čelo“, dalje piše Kelniše cajtung, „ostaje slobodno, s izuzetkom dveju ko-
vrdža koje su od slepoočnica uvijene jedna ka drugoj. Međutim, dozvolje-
ne su šiške koje se nose pomalo talasasto. Talasi u kosi koja je u blagom 
usponu oblikovani su tako da odstoje sve dalje i idu sve više u širinu.“

Rečenice u blagim talasima koji se primiču sve bliže i bliže objektu uhva-
ćenom pogledom kao da se opet istim tim pokretom udaljavaju od tog is-
tog objekta, pošto usmeravaju pažnju upravo na sâm jezik, elegancijom 
koja se ovde vezuje za grad Pariz, što se teško može smatrati slučajnošću. 
I rečenice za koje je potreban dugačak, staložen dah, kao da je pisac lično 
onaj frizer što se naginje nad mušterijom i uranja joj u kosu, mora poto-
nuti u kosi ne bi li je ukrotio, ne bi li je oblikovao, dok ujedno izjednačava 
ono odstojanje bez kojeg ne bi nikako mogao da oblikuje ukupan utisak 
ukoliko bi pokušao da „složi kosu u ravnomernoj, neprekinutoj liniji, 
tako da se ne vidi ni početak ni kraj, pri čemu se uvek čuva oblik šlema“.

„Naravno da je u tu svrhu ispod kose udenuta podloga, i to od šupljeg 
pletiva“, piše tamo, i: „Punđa kao takva nije poželjna“, i: „Jedino sitno 
odstupanje koje je dozvoljeno jeste da uspon s leve strane bude veći od 
onog zdesna.“ Međutim, na tom mestu već je odavno propao trud da se 
čitaocu slikovito prikaže frizura po najnovijoj modi, kao da su se kosa i 
jezik upetljali tokom pisanja. 

Članak tako traži utočište kod ne toliko fluidnih stvari koje se razlivaju 
kada se s punom pažnjom uperi pogled u njih, i okreće se češljevima na 
koje su našiveni kamenje, igle i šnale i trake koje ne samo da u stvarnosti 
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ukrašavaju frizuru koja se do te mere opire opisivanju, već na tom mestu 
i služe tome da ova raskošno oblikovana kosa i jezički opet poprimi logi-
čan oblik: „Biraju se trake koje su ili od crnog somota ili od crnog jantara, 
a za tamnu kosu i one ćilibarske. U dnevne ukrase spada i tanka, crna 
traka od atlas svile na koju je našiven crni jantar ili štras.“ 

Međutim, rasplitanje jezika i predmeta očigledno još uvek nije dovoljno 
da bi se otklonila opasnost, jer u nastavku samo što nije došlo do pot-
punog razilaženja: „Trake se izvijaju iz kose i ponovo uvijaju u nju. Za 
večernje ukrašavanje kose skoro potpuno preovladava cveće. Nose se 
venci koji su, međutim, pomalo nakrivljeni i sa leve strane se znatno više 
uspinju nego sa desne, ili se nose pojedinačno“. 

„Za pojedinačne cvetove“, kaže se na kraju, pri čemu se čudesnim pred-
metima daju podjednako čudesna imena, „postoje neobično skovani na-
zivi, kao što su crni somotski cvetovi sa peharima od rajnskog oblutka u 
plavoj kosi, ili cvetovi od izrazito plave atlas svile sa bledozelenim srci-
ma na tamnoj kosi.“ 

Tog 29. jula se sa peharima od rajnskog oblutka i bledozelenom srcu na 
tamnoj kosi po poslednji put govori o svetu u kome ima elegancije, a 
Kelniše cajtung pokušava da tu eleganciju dočara i jezički. Četiri dana 
kasnije lapidarno će pisati: „Prema informacijama našeg poverenika, u 
Parizu je rulja zavladala ulicom.“

Još je 6. avgusta - što je u tom trenutku verovatno bilo čisto rasipanje 
novca - neki „mladić, koji je već duže vreme radio kao nastavnik francu-
skog jezika“ putem malih oglasa nudio „temeljnu i jeftinu poduku. Čak 
i oni sa predznanjem francuskog jezika dobiće povoljnu priliku da se u 
njemu usavrše.“

Od narednog dana se pod naslovima poput „Furor teutonicus“ i „Udri, 
Nemačko, udri“ pojavljuju prve pesme istesane od drvenih stihova čija 
će jezička nezgrapnost - „Ruši se sveti evropski krov / Nemačka se digla“ 
i „Poleti, nemački orle, poleti“ - davati ton narednim godinama. Udarac 
od kog se nemačka književnost nije oporavila ni sto godina kasnije. Ne-
mački jezik naprosto traži da ga dahću uz prizvuk krkljanja. 

Krznena kapa od crnog medveđeg krzna, ispod trake sa sloganom mr-
tvačka glava sa ukrštenim kostima od alpaka srebra, uz to crna atila sa 
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svojih pet zlatnih gajtana, grudi su sa leve strane sve do stomaka pre-
krivene ordenjem, stavljenim povodom krštenja prvorođenog u proleće 
1914, pre nego što takvo odelo, takav kostim konačno bude pripadao pro-
šlosti, iako sam ja mislio da je već tog majskog dana odavno bio relikt 
prošlosti i da ga još samo nosi po neki direktor cirkusa, ili čak više ni di-
rektor cirkusa lično, već samo majmunčići koji ga prate prilikom ulaska 
u manjež, da nije te mrtvačke glave za koju se lepi zbunjujuća maštarija 
da je carica Sisi lično, potaknuta popodnevnim hirom, osnovala Vafen-
SS i blagovremeno, pre poslednje šetnje obalama Ženevskog jezera, di-
zajniranje uniformi poverila svom dragom prijatelju Haraldu Glekleru1.

Fotografije iz Pariza nastale u jesen 1914. godine ne prikazuju ništa od 
vešto napravljenih frizura te sezone, koje je gotovo nemoguće opisati. Na 
jednoj od tih slika vidi se ulična scena ispred Opere: čitav trg zauzimaju 
prolaznici koji, kao kompaktna masa koja sluša naređenja nekog demo-
na, stoje jedan pored drugog, pogleda uperenog ukoso ka nebu, kao da 
svi fiksiraju isti objekat.

Ovaj snimak se, ovlaš posmatrano, skoro uopšte ne razlikuje od onomad 
prikazanih fotografija koje su 17. aprila 1912. nastale na istom mestu povo-
dom potpunog pomračenja Sunca, osim što ljudi sada gledaju golim okom 
u nebo, a ne štite se od sunca posebnim zaštitnim filterom da ne bi oslepeli.

I jedno i drugo su zamrznuti trenuci, ali se slike ipak temeljno razliku-
ju, što postaje jasno kada se fotografije iz 1912. i 1914. stave jedna pored 
druge kako bi duže delovale na posmatrača. Jer, dok su slučajno nastale 
grupe okupljene na ulicama i trgovima u vreme pomračenja sunca obu-
zete laganim uzbuđenjem, nekakvim spokojem koji se poput klatna kre-
će između senzacionalizma i iščekivanja budućnosti, posmatrači neba u 
jesen 1914. na Trgu opere kao da su svi do jednog paralizovani, dugo pre 
nego što ih je, stegnutih pleća i krutih udova, fiksirao fotograf što navodi 
na pomisao da se svaki od njih oseća strano u vlastitom telu.

Čak ni kada se na isuviše gruboj novinskoj reprodukciji ne može detaljno 
razaznati ni jedno jedino lice, jer su sva ona svedena na nekoliko tamno-
sivih mrlja na svetlosivoj pozadini, oseća se da su ti ljudi uplašeni. Posma-
traju - „Poleti, nemački orle, poleti“ - nemački avion na pariskom nebu.

1	 Harald Glööckler – ekscentrični nemački modni kreator čiji se stil odlikuje prekomer-
nim korišćenjem štrasa i drugih šljaštećih ukrasa. – Prim. prev. 
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Tu i tamo podignuta ruka koja prati objekat, a usred gomile, na trotoaru, 
pas koji je okrenuo glavu, koji gleda u stranu, kao da je jedini koji nije 
pod hipnozom.

Lepo je zamišljati da će se jednog dana, nakon bezbroj puta ponovlje-
nog posmatranja fotografije, tako intenzivnog da ona u nekom trenutku 
samo što se ne pretvori u zbrkanu gomilu više ili manje obojenih tačaka, 
odjednom među prolaznicima otkriti neki Apoliner, Valeri ili Prust - koji 
će kasnije opisati napade nemačkih aviona. 

Marsel Prust zaista već u julu 1914. kao avet, kao senka neodređenog 
oblika, kao sitna sunčeva pega luta po nemačkoj, pa i po čitavoj evrop-
skoj štampi. Kao i svi veliki nadregionalni listovi, Kelniše cajtung do dva 
puta dnevno izveštava iz sudnice u Parizu u kojoj se održavaju ročišta u 
vezi s ubistvom Gastona Kalmeta, prijatelja pisca koji je u Nemačkoj još 
sasvim nepoznat. 

Za ubistvo je optužena Henrijeta Kajo, supruga političara Žozefa Kajoa. 
Ona je 16. marta prethodne godine u rano predvečerje potražila novina-
ra Gastona Kalmeta u njegovoj kancelariji, ubila ga, bez velike rasprave, 
revolverom koji je izvukla iz svog mufa, nakon čega je šofer koji ju je če-
kao ispred zgrade redakcije Figaroa odvezao do policijske stanice gde je 
priznala ubistvo. 

„To je bio jedini način da se okonča ova stvar“, navodno je rekla još u 
Kalmetovoj kancelariji, na prvi pogled potpuno pribrano. Pošto nije 
bilo nikakve sumnje u to da je ona počinilac ubistva, sudski proces koji 
će uslediti vrteće se pre svega oko pitanja o čemu se tačno radi kod te 
„stvari“. Ta stvar je najpre kampanja koju je Figaro vodio protiv bivšeg 
ministra spoljnih poslova, a sadašnjeg ministra finansija Kajoa. Želeći 
pre svega da mu upropaste ugled, novine su otkrile da je ministar potaj-
no sabotirao poresku politiku koju je zvanično podržavao, objavljivani 
su navodni dokazi o njegovim nedoličnim finansijskim transakcijama 
a novinari su se konačno poigravali pretnjom da će pred čitaoce izneti i 
kompromitujuće detalje iz njegovog intimnog života. 

Bio je to pokušaj konzervativnog Figaroa da se, uz korišćenje najradi-
kalnijih metoda, otarasi političkog protivnika, na šta je, sa svoje strane, 
Henrijeta Kajo, želeći da „okonča tu stvar“, reagovala najradikalnijim 
sredstvima, ispalila šest metaka u Kalmeta i tako ućutkala političkog 
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protivnika svog supruga. Tako „ta stvar“ postaje predmet politike, a go-
spođa Kajo je počinila hladnokrvno ubistvo, ako ne i politički atentat - 
što predstavlja tumačenje koje bi čak moglo da je košta života. 

Branilac madam Kajo stoga smatra da se hladna krv u njenim venama 
mora zagrejati. Sledi neobičan obrt, a traganje za „tom stvari“ ubrzo do-
speva u središte intimnog života Henrijete i Žozefa Kajoa, i suđenje se, 
kako je ironično ukazao jedan posmatrač suđenja, od jedne određene 
tačke svodi samo još na to da se razjasni jedna jedina formulacija: Da li 
je Žozef Kajo, dok je još bio u braku sa svojom bivšom suprugom, jedno 
pismo upućeno Henrijeti potpisao uobičajenom frazom za završetak pi-
sma ili možda ipak pohotnom maštarijom. 

Kajo insistira na tome da je primateljku pisma, donekle se držeći pravila 
pristojnosti, samo želeo da poljubi u oba obraza, dok glasina izneta pred 
sudom, a samim tim i pred svetom, kaže da u njegovom pismu, naprotiv, 
stoji da žudi da njeno „malo telo“ prekrije pregrštom poljubaca, ili: odo-
zgo na dole. 

Preokret u suđenju, pitanje o toj „stvari“ ukratko prerasta u pitanje o 
‚obrazu ili vulvi‘, a začuđena javnost postaje, ne bivajući toga svesna, 
svedokom scene iz Traganja Marsela Prusta. Štaviše, stiče se utisak kao 
da se pred sudom ne razmatra samo jedna scena, već središnji momenat 
nesigurnosti, središnji momenat ljubomore između Marsela i Albertine 
koji je Prust već nagovestio u prvom tomu Traganja, objavljenom pret-
hodne godine, posvetivši ga upravo ovom ubijenom Gastonu Kalmetu, 
ali će ga tek u tomovima koji će se pojaviti po završetku svetskog rata 
istrajno zaokružiti i prilježno formulisati, kao da je on sâm istovremeno 
i tužilac i branilac okrivljene: Zašto ne sme da je poljubi, gde sme da je 
poljubi, koga ona ljubi osim njega, i gde ga tačno ljubi? 

Čini se da je neopozivo narušen ugled Žozefa Kajoa koji je u međuvremenu 
već odavno dao ostavku na ministarsku funkciju - međutim, ovaj preokret 
daje odbrani mogućnost da pledira za zločin iz strasti: madam Kajo nije 
mogla da podnese pomisao da bi njeno malo telo koje je putem pisma pre-
kriveno poljupcima moglo da uz Kalmetovo učešće bude prikazano javno-
sti, te je u stanju duševne iznudice i rastrojstva posegla za revolverom. 

Kada je 28. jula oslobođena optužbe zbog privremene neuračunljivosti, 
nastupilo je, još uvek neprimećeno, novo razdoblje, sa drugim atentatom,  
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u nekom drugom kutku sveta. Zločini iz strasti u velikom stilu koji se 
mogu svesti na povređeni ponos, na žeđ za osvetom, na glasine koje uru-
šavaju čast ili na puku rastrojenost, određivaće politiku godina koje do-
laze. To jest, ukoliko je ‚strast‘ prava reč kada neko započne rat, kao što 
dete insektu, jednu za drugom, iščupa svih šest nogu, jer se drznuo da 
mu gamiže po podlaktici. 

Danas bi se crne kape od medveđeg krzna sa mrtvačkom glavom i atila-
ma sa zlatnim gajtanima u najboljem slučaju tolerisale kao delovi prilično 
neukusnih uniformi iz mašte u kojima se državnici iz Magreba ili sa Bli-
skog Istoka prikazuju javnosti kada im italijanski premijer ili francuski 
predsednik upute poziv da na nekoliko dana postave svoj grad od šatora 
u prestonici da bi, kako se to kaže, vodili bilateralne pregovore koji se, sva 
je prilika, uglavnom sastoje od trampe većih novčanih iznosa za politič-
ku reputaciju ili naprosto da bi se u Parizu kupovalo kod Kartijea, Diora, 
Ermea, u Rimu kod Prade, Gučija ili Bulgarija - iako su u tu svrhu ostale 
mušterije zamoljene da napuste radnju, a šira okolina biva blokirana - dok 
ih evropska javnost posmatra napola zabavljeno, napola zgađeno. 

Međutim, ono što kod tih šefova država, koji se šetkaju kao karnevalski 
prinčevi tankih živaca i samo zahvaljujući dobrim lekovima drže svo-
je ponašanje pod kontrolom, predstavlja prednost u odnosu na njihove 
evropske pretke po uniformi, jeste što su svesni svoje ranjivosti. 

I zaista, skoro da se ima utisak da uživaju u svakom pozivu da - kako 
to nazivaju komentatori vesti - prikažu svoj orijentalni život na evrop-
skom tlu, pred očima sveta, u svojoj raskoši, kao da ni jedna sila ne može 
da im naudi, bez one bezbrižnosti koju šire pred televizijskim kamera-
ma, već naprotiv, potpuno sigurni da će pre ili kasnije poginuti prilikom 
nekog noćnog napada bespilotne letelice na njihovo sklonište u paki-
stanskoj pograničnoj oblasti, ili da će ih negde na kraju sveta neki Navy 
SEALs, marinci obučeni za specijalne operacije, izvući iz neke rupe u 
zemlji da bi tokom vožnje do tajnog zatvora izgubili život pod okolnosti-
ma koje nikada neće biti razjašnjene, čime je, po mišljenju specijalaca 
koji učestvuju u toj akciji, njihovih pretpostavljenih sve do vrhovnog 
zapovednika i javnosti zapadne hemisfere, učinjena neprocenjiva uslu-
ga svetskom miru.

Čast ili smrt. Ovakva trula logika sumanutih učesnika dvoboja koju su, 
u najboljem slučaju, devedesetih godina zastupali oguglali pripadnici 
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paravojnih jedinica u Jugoslaviji koja se raspadala ili nadobudni reperi iz 
predgrađa, mora da je početkom proteklog veka ne samo bila apsolutno 
validna, nego je, povrh toga, neminovno ostavila tako snažan utisak da 
su milioni i milioni ljudi, bez obzira na svoje poreklo, bili spremni da joj 
se potčine. 

Čast ili smrt - ako se, pak, gledaju nasmejana lica muškaraca i žena iz 
avgusta 1914, u staničnoj gužvi, na velikim gradskim trgovima i bule-
varima, čini se kao da su ljudi tu parolu više shvatili kao neobaveznu 
sintagmu, pri čemu je smrt nešto što će sustići slabašnu novorođenčad, 
teške bolesnike, bolesne i nejake starce a naposletku svakog od nas, a 
čast nešto što dva pijanca mogu povrate tako što nakratko izađu „da bi 
se objasnili“, a zatim se vrate u krčmu, doduše otečenih lica, i popiju po 
pivo, kao da se ništa nije dogodilo. 

Presudno ‚ili‘, međutim, za njih nije moglo da bude mnogo značajnije od 
lagane, mahom apstraktne senzacije koja bi se mogla uporediti s oseća-
njem koje imamo kada nekog kasnog letnjeg poslepodneva sa obale ula-
zimo u jezero, polako, korak po korak, jer ulazimo u mutnu vodu boje pa-
stisa, začuđeni što se plitko priobalje prostire sve do sredine jezera gde bi 
nakon nekoliko koraka voda trebalo da dopire do kukova, a onda odjed-
nom - nebo tek tu i tamo prošarano belim oblacima, izrazito plave boje, 
lišće koje se prosulo po žutoj vodi koja podseća na mleko - osetimo kako 
nas neko nevidljivo biće dodiruje po gležnju i, nemoćni da se trgnemo, 
nastavimo da hodamo ili makar podignemo stopalo, umirujujući sebe 
tako što šapućemo: To je bila samo riba, možda neki mladi šaran, ništa 
što bi trebalo da nas uplaši.

U ponedeljak, 29. jula, pred Krivičnim većem Pokrajinskog suda 2 u Ber-
linu, počinje suđenje Rozi Luksemburg koja je bila dovoljno drska da 
ospori pravo pruskih oficira da svoje potčinjene prebiju nasmrt ili makar 
na mrtvo ime. O tome da se u kasarnama svakodnevno odigravaju prave 
drame, kao što je to javno tvrdila Roza Luksemburg, ne može, prema re-
čima državnog tužioca, biti ni govora, pošto do samoubistva potčinjenog 
ne dovodi baš svako zlostavljanje vojnika. To govori u prilog činjeničnog 
stanja teške uvrede pruske armije.

Još prvog dana suđenja se nastavak postupka odlaže na neodređeno vre-
me. Četiri i po godine i čitavu večnost kasnije će pruski oficiri u hotelu 
Eden uzeti tu stvar u svoje ruke.
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Sve se dešava munjevitom brzinom iako se u isti mah stiče utisak da se 
skoro fizički može osetiti koliko se sve to odvija mučno i sporo. 1. avgu-
sta 1914. iz Berlina stiže telegrafska dojava da je car izjutra krenuo na 
vožnju automobilom do dvorca Belvi, a odatle otišao na jahanje po Tir-
gartenu. Sutradan, 2. avgusta stiže vest da su car i carica u pet sati posle-
podne krenuli otvorenim automobilom na dvočasovnu vožnju do Gru-
nevalda, a publika im je celim putem oduševljeno klicala. 3. avgusta je u 
rubrici Najnovije vesti istaknuta telegrafska vest da je car od jedanaest 
sati prepodne bio u vožnji automobilom, a nakon toga je jahao na konju.

U tom istom podnevnom izdanju Kelniše cajtunga se prvi put kaže u ne-
kom naslovu: U susret svetskom ratu. O carevim vožnjama automobilom 
nadalje više neće biti ni govora. 

„Ruši se sveti evropski krov“ i „Udri, Nemačko, udri“ i „Poleti, nemački 
orle, poleti“ - kao i svaki put kada misle da moraju da se na državotvoran 
način istaknu tako što će odrediti spoljnog neprijatelja, nemački knji-
ževnici dokazaće u avgustu 1914. svoje bezuslovno poverenje u delo-
tvornost najtrivijalnije upotrebe jezika.

S one strane takozvane lepe književnosti se, međutim, istovremeno sti-
če utisak kao da jezik sâm, pre nego što ga konačno potisnu slike, još 
jednom, iz sve snage, pokušava da ispolji svoju moć tako što će pokazati 
kako ga niko ne može uzeti u svoju službu. U tu svrhu manipuliše dvoma 
skoro podjednako snažnim osećanjima koja se veoma teško mogu uskla-
diti: strahom od špijunaže i strahom od dezinformacije.

I zaista, podstaknut izuzetno zapaljivom mešavinom negiranja stvar-
nosti, sujeverja i naivnog propagandnog rada, koji zapravo jedva da za-
služuje taj naziv, jezik tokom prvih ratnih dana, posebno u Pomeraniji i 
Gornjoj Šleziji, ima bezmalo smrtno dejstvo. 

Tako izjutra 4. avgusta, pod naslovom Protiv špijunaže, iz Naumburga 
stiže vest da se nekoliko motornih vozila sa damama i novcem name-
njenim Rusiji nalaze na putu za Rusiju. Pozivaju se budni građani koji su 
verni i lojalni svojoj otadžbini da ta vozila zaustavljaju i odmah sprove-
du do najbližeg državnog organa.

Međutim, tri dana kasnije vojno zapovedništvo u podne izdaje saopšte-
nje u kojem opominje da se hitno mora prestati sa zaustavljanjem motor-
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nih vozila na seoskim putevima, jer je to poprimilo nerazumne razmere. 
Iako vojno zapovedništvo priznaje da su mere koje je preduzimala lo-
kalna policija, a na mnogim mestima i samo stanovništvo, u cilju pre-
poznavanja i zaustavljanja neprijateljskih špijuna svakako plod dobrih 
namera, one ipak ne smeju da dovedu do toga da se zaustavljaju oficiri i 
kuriri koji su u posedu važnih vesti ili naređenja od čijeg blagovremenog 
dolaska, u najširem smislu, mnogo toga zavisi.

Ne može se reći da je to baš sasvim zaustavilo histeriju - naprotiv, činilo 
se kao da je ta opomena zapravo izazvala pogubno divljanje jezika kojem 
narednih dana ni jedan lokalni policajac, urednik novina ili Vrhovna ko-
manda armije vojske nisu mogli da stanu na put. Jer, već naredne večeri 
usledilo je i nasilje. 

Kelniše cajtung u istom broju čak dva puta objavljuje pozive da se pre-
stane sa onemogućavanjem automobilskog saobraćaja koji se ometa na 
najgrublji način, a neprestano zaustavljanje i ugrožavanje prometa sada 
se već izmetnulo u tešku ludoriju. Malo je nedostajalo da visoki oficir 
koji je poslat da kolima stigne od Beča do Berlina bude upucan, čime je 
to putovanje, koje je naravno bilo u funkciji važne i hitne misije, trajalo 
dvanaest sati duže. Sve službe se mole da sledeće obaveštenje obznane 
u ravnici i po selima: pucanje na avione, cepeline i automobile mora od-
mah da se obustavi.

Sada još samo nedostaje nekakav pojam koji bi bio dovoljno slikovit i 
apsurdan i bajkovit i nejasan da podstakne maštu stanovnika gradova i 
sela, ali i da je u isti mah ponovo umrtvi, neka novoskovana reč koja bi 
uspela da sažme mržnju, da razbukta patriotske ambicije.

Svet neće morati da sačeka ni trideset šest sati, dakle vremenski raspon 
između večernjeg izdanja od subote, 8. i jutarnjeg izdanja od ponedeljka, 
10. avgusta, u kojem Kelniše cajtung prenosi opširan izveštaj koji je pre-
uzeo od Nordojče algemajne cajtunga, a koja se sa svoje strane poziva na 
izveštavanje Oberšleziše cajtunga koji se - što bliže narodu, to bliže istini 
- poziva na očevice: „Presretnuta tri automobila puna zlata.“

U međuvremenu se tu može pročitati da su, u svrhu zaštite od automo-
bila punih zlata duž pruske granice od Mislovica do Klajpede, preko 
svih drumova razapeti debeli gvozdeni lanci, a drljače postavljene, sa 
zupcima prema gore. U Hoenlindeu, u Pomeraniji, jedan se automobil 
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pun zlata, navodno, zaleteo u spuštenu železničku rampu, ali su ipak 
uspeli da ga zaustave, uhapse četvoro putnika i konfiskuju veliku ko-
ličinu novca. U Rozenbergu, u Gornjoj Šleziji, pucali su na automobil 
pun zlata, ali, kako se navodi, „nažalost bezuspešno jer je uspeo da 
pobegne“.

Treća i najpustolovnija priča se završava sa jednom ranjenom i jednom 
teško povređenom osobom. Civilna zaštita iz Zoraua u okrugu Ribnik, 
koja broji dvadeset pet ljudi, obaveštena je telegrafski o tome da će u 
toku naredne noći pet automobila munjevitom brzinom proći kroz me-
sto. Odmah su zauzeli glavnu ulicu. Nakon dugog čekanja prošao je neki 
automobil i članovi Civilne zaštite su pucali u njega jer vozač nije hteo 
da stane. Usmrćen je metkom koji je prošao kroz staklo, nakon čega se 
obezglavljeni automobil pun zlata survao niz četiri metra duboku strmi-
nu. Od preostalih troje saputnika niko nije preživeo. 

Nešto kasnije je tim drumom naišao drugi automobil, isto tako jureći ve-
likom brzinom. Vozač opet ništa nije preduzeo da zaustavi vozilo. I opet 
je otvorena vatra, pri čemu je pucnjava sada za posledicu imala samo 
jednu teško povređenu osobu, pa su sve četiri osobe koje su se nalazile u 
kolima uhapšene žive.

Što se tiče preostala tri najavljena automobila, može se samo pretposta-
viti da su se kretala nekim drugim putem, jer su videli - i tu se nazire ani-
mističko verovanje u uroke - da je prva dva automobila sa zlatom „stiglo 
prokletstvo“.

Moguće je da su svi ti automobili vozili prebrzo jer su vozači znali za opa-
snost koja im preti od snajperista. Takođe je moguće da je ta brza vožnja 
posledica poređenja sa uobičajenim prizorom vola koji vuče plug preko 
njive. Moguće je, a drugo nam ništa ni ne preostaje, nego da dvadeset 
prvi vek koji nadire u obliku automobila proteramo pomoću sujevernih 
tumačenja. Moguće je, pa su za Lenjina kasnije i te priče o stanovništvu 
opsednutim izrazom „automobil pun zlata“ bile dodatni razlog da kroz 
Nemačku prođe u plombiranom vozu.

Jezik je pokazao svoju samovolju i moglo bi se očekivati da će ponovo biti 
pitom, ponovo biti pokoran, nakon izveštaja o noćnoj pucnjavi u kojoj je 
u Gornjoj Šleziji stradalo nekoliko vozača automobila - a da bi se saznalo 
ima li među njima oficira u hitnoj misiji, moralo bi se proveriti da li je tih 
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dana u čituljama bilo neverovatno patetičnih fraza kakve su uobičajene 
kod zastrašujuće grotesknih načina umiranja.

Međutim, njihov pravi trijumf još predstoji, na istoj strani novina, u 
sledećem stupcu, nakon nekoliko manjih vesti o „obavezi posedovanja 
pasoša“ i „obavezama učitelja i učiteljica“, a suviše kasno da bi se zabo-
ravile upravo pročitane rečenice: „Uprkos zahtevima koje je Vrhovna ko-
manda armije uputila pre nekoliko dana da se ne ometa automobilski sa-
obraćaj“, tako je glasilo upozorenje iz Berlina, „iz časa u čas se ponavljaju 
incidenti s najtežim posledicama. I jutarnje novine ponovo izveštavaju o 
zarobljenim automobilima punim zlata. U Nemačkoj ne postoje ni auto-
mobili puni zlata, niti tuđi automobili.“

Jezik je stvorio stvarnost - koja sada, uz pomoć tog istog jezika, treba 
najhitnije da nestane. Nepunih nedelju dana nakon apela stanovništvu 
da se zaustavljaju sumnjivi automobili, nemačka propaganda doživljava 
svoj prvi fijasko. Bilo bi bolje da se nisu uopšte bavili jezikom. Bilo bi 
bolje da se ubuduće drže proverenih mrtvačkih glava.

Ili car i Vrhovna komanda armije nemaju predstavu o tome šta znači po-
novo ratovati posle četrdeset godina, ili to pak nešto govori o predstavi 
koju o ljudima imaju zapovednici, pošto naređenje o vojnom rasporedu 
u slučaju poslednje odbrane predviđa da se sa pozivanjem lekara i sa-
nitetskog osoblja započne tek nakon jedanaestog mobilizacijskog dana, 
posle kirasira, ulana, dragona i husara, posle lovaca, mitraljezaca, teške 
artiljerije i poljske artiljerije, i to od 12. avgusta, a to znači čitav jedan 
dan pre transportnih jedinica, konjušara i vojnih pekara. 

Sto kilometara razdvaja grad Lijež od Kelna gde se, citiramo, „preko Viso-
kog druma izliva saobraćaj svetskog grada“, kada se gradski većnici sko-
ro u punom sastavu sastaju u gradskoj većnici da jednoglasno prihvate 
predlog gradonačelnika, da bi nakon zatvaranja muzeja i zbirki doneli i 
odluku o zatvaranju izložbe Verkbunda čim bude potvrđena vest o ratu, 
jer „u današnje vreme niko više nije u raspoloženju“ da posećuje muzeje, 
dok nemačka armija prelazi belgijsku granicu i na svom pohodu na Lijež 
spaljuje sela, streljaju se prvi civili koji se - bez obzira da li su to muškarci, 
žene, deca - svi skupa imaju smatrati pripadnicima paravojnih formacija.

7. avgusta se potpuno obustavlja poštanski saobraćaj između Nemačke 
i Belgije. Začudo je još u subotu, 8. avgusta u prvom, jutarnjem izdanju 
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Kelniše cajtunga - čiji udarni naslov glasi Pala tvrđava Lijež! - objavljen, 
ne po prvi put, oglas diplomirane babice po imenu madam Kromp koja 
na adresi Rajska ulica 134, Lijež, preko puta železničke stanice, svakog 
dana od devet do šest u pansionu pruža savete i pomoć, što se najvero-
vatnije odnosi na to da se madam Kromp razume u to da služavki Nemici 
koja je zatrudnela s kelnskim gradskim većnikom ili oficirom omogući 
diskretan porođaj pod njenom paskom, o trošku te iste gospode a da nji-
hove supruge nikad za to ne saznaju, ukoliko i same nisu te koje će se 
javiti na oglas da se reše te stvari. 

Kopljasti listovi dracene u uglu fotografije iz zimske bašte hotela Ora-
nijenhof u Bad Krojcnahu: Hindenburg pogledom prati Ludendorfov 
kažiprst kojim ovaj upire u neki predmet koji se nalazi izvan slike, mo-
žda na mednožute, mesnate listove palme poznate pod imenom kineska 
vetrenjača.

Listovi uljane palme koji sežu do tavanice na božićnoj fotografiji iz Ka-
meruna.

Tri mlade palme, nebitno kog su porekla, koje s obe strane omeđuju niz 
šiljastih kaciga na jednom vojničkom grobu u belgijskom Vilvordeu.

Kao da prizor bojnih polja temeljno oslobođenih trave, žbunja i drveća, 
pretvorenih u blatnjava prostranstva koji će te vojnike pratiti do kraja 
života, može da se prekrije, pa čak i nadomesti tako što će se u prvi plan 
ugurati neko što egzotičnije rastinje, takozvana sobna palma ubrzo na-
lazi svoje mesto u kancelarijama odakle će se širiti, izdanak po izdanak, 
sve dok jednog dana, stiče se utisak, ne bude osvojila sve službene pro-
storije u kojima se odvija rad sa strankama. Iz vremena Prvog svetskog 
rata, kao ukrasni relikt, u Nemačkoj ništa neće opstajati tako tvrdoglavo 
kao ona. Sve do osamdesetih godina sobna palma će rasti ili hvatati pra-
šinu ili se sušiti svuda, u upravnim kancelarijama, po spratovima veli-
kih osiguravajućih društava, u čekaonicama rent-a-kara, i tek će se dugo 
posle smene stoleća garden centri opredeliti za trsku.

Dugačka galerija likova koji poziraju pred fotografskim objektivom - 
onih koji boluju od bolesti jetre, melanholika, onih koji se plaše sveta, 
onih koji boluju od omekšavanja mozga ili delimične paralize lica, koji 
izgledaju kao da su im se roditelji mučili dok su ih pravili, ili kao mesar-
ski sinovi dok mešaju krvavicu u kazanu a radije bi se igrali s lutkama, 
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seoska deca koju, tek što su prohodala, otac primorava da svoje omiljeno 
prase usmrte turpijom za nokte koja je samo u tu svrhu kupljena u uda-
ljenom gradu i koja, kada jednog dana porastu, neće ni u najstrašnijim 
košmarima sumnjati u to da baš oni treba da upravljaju svetom.

Ako pri posmatranju portreta visokih vojnih zvaničnika i plemića koji 
su između 1914. i 1918. objavljivani u ilustrovanim časopisima i vikend 
dodacima, jedva uspevamo da se odbranimo od nelagodnosti koju izazi-
va utisak da prelistavamo kartone pacijenata neke psihijatrijske ustano-
ve koja je u dalekoj prošlosti iznenada evakuisana i čijeg se naziva danas 
više niko ne seća, onda bi trebalo da se prisetimo da taj sablasni utisak 
delimično može da bude izazvan i time što su lica tih ljudi još nekoliko 
godina unazad, pod uslovom da ih je narod uopšte ikada video na drugi 
način nego kao majušnu tačku na balkonu sagrađenom na pijanu nobile 
ili kao nestalne pojave što promiču pored nas, u otvorenim kolima koja 
se kreću kroz gomilu, za širu javnost postojala isključivo kao lica sa na-
slikanih portreta.

Pre nego što su počeli da ih fotografišu, oni su bili naviknuti da se pove-
ravaju jednom zaslužnom profesoru sa akademije pred kojim bi pozirali 
jedno poslepodne i koji nije morao da se u tu svrhu služi fotoaparatom jer 
je zahvaljujući svom fotografskom pamćenju bio u stanju da, za razliku 
od bilo kog diletanta koji sebi može da priušti kameru, stvarnost ne pre-
slikava neposredno, nego je uz puno truda, filigranski, pretvori u umet-
nost tako što bi kod jednoga ispravio opušteni očni kapak, a kod drugoga 
ispravio krivi nos, a kod nekog sledećeg bi elegantnim potezom četkice 
izbrisao krnju vilicu, a kod ne malog broja portretisanih bi očne jabučice, 
isturene za onih nekoliko presudnih milimetara, gurnuo nazad u lobanju.

Ako nam se učini da smo primorani da uzvraćamo prodorni ili zama-
gljeni ili naprosto konfuzni pogled tih likova koji izazivaju sažaljenje i 
opsednuti su vlastitom veličinom, onda bi se, povrh svega, valjalo i pri-
setiti da je svojevremeno, zbog predugačkog vremena ekspozicije, bilo 
uobičajeno da se osoba koja se portretira fiksira pomoću metalnog drža-
ča kakav je sedamdesetih i osamdesetih godina korišćen kao rekvizit u 
horor filmovima, jer je mladu ženu koja je navodno imala teške psihičke 
smetnje, a zapravo je bila opsednuta demonima, u prostoriji s pločicama 
u kojoj svetlo ne baca nikakvu senku, trebalo zaštititi od same sebe, a ka-
kva se danas može videti u tajnim laboratorijama - uredili su ih beskru-
pulozni teroristi? - vlada? - kada elitnog vojnika skoro nadljudske snage 
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treba upregnuti u neku komplikovanu napravu jer se mora računati s 
tim da će pružati otpor kada budu hteli da ga pretvore u kiborga. 

Nije uopšte sporno da su se dvorski fotografi poput Bibera u Hambur-
gu, Engelmana u Poznanju i Kilevinta u Kenigzbergu s najvećom mogu-
ćom pažnjom posvetili svom poslu - a ipak bi se moglo nagađati da li su, 
doduše nenamerno, i oni doprineli propasti vladajuće klase s početka 
dvadesetog veka, jer im očigledno nije pošlo za rukom da fon Viclebe-
nee, fon Grajfove, fon Čirskijeve i Begendorfove ili vitezove i plemiće od 
Etingera, Merc fon Kvirnhajmove, fon Belove, fon Falkenhauzene kao i 
fon Štumove prikažu u nekom drugačijem, po njih povoljnijem svetlu.

Novinska fotografija u svet ne unosi samo nemir, nego i nesreću. Stoga, 
naposletku, ne začuđuje da samo fotografija kao takva snosi krivicu što 
nam prizor važnih ličnosti onog vremena nevoljno pred oči priziva po-
slednje fotografije na kojima se vide Sadam Husein, Muamer el Gadafi, 
pa čak i Osama bin Laden - čiji je izraz lica, preplašen ili zapanjen ili 
pomiren sa sudbinom, dok iščekuje smrtonosne metke, do danas poznat 
samo uskom krugu odgovornih političara i vojnih zvaničnika - u svojim 
video porukama snimljenim po lošem svetlu. 

Ličnost koja je nekoliko dana nakon početka rata slavljena kao „Heroj iz 
Liježa“ očigledno već od rane mladosti ima izraz lica uvređenog matorog 
šarana kome je pecaroš upravo iščupao mamac iz usta, i svejedno je da 
li taj izraz lica smatra posebno otmenim ili odlučnim ili naprosto prime-
renim svojoj ličnosti, ili zaista veruje da je plenu koji se jednom našao u 
njegovim ustima pripada legitimno mesto u njegovom želucu i niko ne 
sme da mu ga ponovo uzme, čak i kada bi se radilo o pecarošu koji šarana 
drži prema sunčevoj svetlosti, a ovaj se bori za vazduh, malo se kopr-
ca, onda se još malo bori za vazduh, dok pecaroš ne odluči da okonča tu 
predstavu svog ulova koji se izvija na blagom jesenjem vazduhu tako što 
će ga toljagom mlatnuti u potiljak. 

Ovo riblje lice poznanjskog glavoča, dakle, ljudima iz 1914. godine mo-
žda ne mora delovati lepo, a ono ipak izaziva simpatije, uliva poverenje 
ili se makar smatra naočitim jer ga stalno prikazuju u štampi. Da, lice 
uvređenog šarana koje se redovno pojavljuje u ilustrovanim novinama i 
vikend dodacima, čiji će vegetativni nervni sistem veoma brzo kolabira-
ti, za ljude iz 1914. sigurno je jednako obećanju: obećanju o brzoj pobedi 
nad ostatkom sveta.
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Ukoliko se, međutim, neko nadao da će taj čovek u bliskoj budućnosti, 
povodom svog veličanstvenog trijumfa, skinuti sa lica izraz bucmastog, 
namrštenog šarana, i nadalje, ili za jedan dan, ili samo za jedan čas, sta-
viti na lice iskrivljeni osmeh, dok mu car stavlja orden koji je posebno 
ustanovljen tim povodom a narod mu kliče, a on, što je možda i najva-
žnije, može da uživa u tome da svog saborca, svog polublizanca, svog 
najvećeg suparnika, Paula fon Hindenburga, jednom u životu vidi kako 
stoji u senci - tada će morati ubrzo da se odrekne te nade, a to znači i nade 
u osvajanje Evrope.

Jer on koji, kakva groteska, u svom prezimenu nosi šatrovački izraz za 
makroa1, već nekoliko meseci kasnije krši obećanje. Frontovi se ne po-
meraju, rat se odužio. Jednog dana i sâm Ludendorf - još uvek izvlači svoj 
plen, izvlači zategnuti konac, ali udica ne pušta mamac, već se sve dublje 
uvlači u njegovo ždrelo - mora da shvati da likovi poput njega koji su do 
sada, kao niko pre njih, simbolizovali istrajnost i gvozdenu volju da se 
izdrži, zbog svoje nezgrapnosti, zbog toga što liče na nekakav džak, umo-
tani u grube, bezoblične mantile koji sežu skoro do poda, stoje unaokolo 
poput teških čunastih bića bez udova, ugaslog pogleda, negde na rubu 
nekog bojišta, kao da sopstvenim snagama nisu u stanju da učine makar 
i jedan korak, jedva da mogu da budu simbol veštine ratovanja koja će za 
nekoliko meseci doneti pobedu. 

I što duže i češće i prkosnije bude narednih godina gurao svoja šaranska 
usta u kameru, to će manje njegovi posmatrači, dok listaju ilustrovane 
časopise, sumnjati u to da gledaju u lice čoveka čija se najveća, ako ne i 
jedina, sposobnost sastoji u tome da ljude i pejzaže pretvori u mešavinu 
mesa, zemlje, krvi, kišnice, kamena i kostiju. U sivo-smeđu mešavinu 
pomoću koje bi se, ako bi se ponovo pravilno rastavila na svoje sastavne 
delove, poslednji put izvela drama koja ne prikazuje ništa drugo osim 
pokušaja juriša na neko nebitno brdašce obeleženo samo brojem, tamo 
negde s one strane civilizovanog sveta. 

Međutim, on kao da je još uvek ubeđen da je odavno zaslužio svoj plen 
- pa ako to već nije cela Evropa, onda makar Nemački rajh, a ako ne baš 
Nemački rajh, onda makar bezuslovnu spremnost da slave njega, veli-
kog vojskovođu Eriha Ludendorfa. Osim ukoliko bi se - ne promenivši 
pritom ni najmanje izraz lica - s vremenom transformisao: možda će, na 

1	 Na nemačkom, Lude znači ‚makro‘. - Prim. prev.
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vlastito čuđenje, morati da posmatra kako njegov legitimni plen poste-
peno postaje sve neprivlačniji, kako nestaje njihova spremnost da mu se 
potčine, da šire ozareni optimizam, da će ustuknuti pred sve glasnijim 
negodovanjem zbog izostale pobede, zbog sve lošije snabdevenosti kod 
kuće ili naprosto zbog jake zime tako da mu kad-tad neće preostati ništa 
drugo nego da u Nemačkom rajhu vidi goropadnu ljubavnicu, možda go-
ropadnu Albertinu, koja mu uskraćuje poljubac i time pokazuje, kako to 
zahteva njegova vojnička čast, da je pokvarena, lezbejska kurva, sprem-
na da se svakog časa okrene drugom makrou koji obećava bolju zaštitu, 
više mušterija i veće prihode. 

Još je gore to što mu je i car lično okrenuo leđa, odbijajući da ga unapredi 
u maršala i otpuštajući ga iz službe, što njemu, general-kvartirmajstoru, 
pruža opravdanje da zaista bude uvređen.

Propadaju Ludendorfovi ponovni pokušaji da na svoju ruku ukroti goro-
padnu kurvu Nemačku.

Kasnije će on, koji je do tada živeo prema jednostavnim načelima život-
ne filozofije ‚gas i zadovoljština‘, pored svoje druge supruge - filozofki-
nje koja se već istakla naslovima poput Žena i njena sudbina i Erotski 
preporod - sazidati razgranatu misaonu građevinu rasno-pornografskog 
karaktera čije je osnovne postavke, preko posebno u tu svrhu osnovanih 
udruženja i u bezbrojnih - što njegovih, što njenih, što zajednički napisa-
nih - spisa, valjalo raširiti u narodu. 

Nakon što je shvatio da su jezuiti, svetsko jevrejstvo, katolička crkva, 
Adolf Hitler, Josif Staljin kao i, sasvim očekivano, njegov polublizanac 
Hindenburg one sile koje su, nekad pojedinačno, a nekad sarađujući u 
kobnoj zaveri, učinile sve što su mogle ne bi li osujetile njegove životne 
planove, a da nikada nije postalo sasvim jasno da li je slobodni zidar Jo-
han Volfgang fon Gete svojevremeno već sve dugoročno isplanirao, Erih 
Ludendorf umire 20. decembra 1937. sa gorkom, ali neoborivom izvesno-
šću da je Dalaj Lama lično hteo da mu naudi.

Njegova poslednja knjiga nosi naslov Matilda Ludendorf. Njeno delo i 
delovanje, za koju se Matilda godinu dana nakon smrti supruga zahva-
lila napisavši Erih Ludendorf. Njegovo biće i stvaralaštvo, koja je takođe 
izašla kod Ludendorfovog izdavača u Minhenu, spis koji, kako se pak 
može pretpostaviti, bez obzira što potiče od intimne poznavateljke, 
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naposletku opet ne otkriva da li je Erih Ludendorf za života iz čiste 
obesti razvlačio usta da liči na šarana ili zato što je potajno želeo da 
bude i čovek i riba, mešanac koji ima neobičnu sposobnost da u usta 
stavi vlastiti rep.

Kada mu je saopštena ta vest, zaplakao je i iz njega su pokuljale sledeće 
reči: „Užasno! Užasno! Na ovom svetu ničega nisam bio pošteđen!“ Car 
se nakon toga povukao u svoje odaje. U šest sati izjutra, vladar će otpu-
tovati za Beč.

Dete imućnih roditelja poteklo od diskretnog porođaja, traži prijem, uz 
jednokratnu naknadu, u uglednu, obrazovanu porodicu koja pruža puno 
jemstvo da će se prema njemu ophoditi sa najviše ljubavi i pružiti mu 
prvorazrednu brigu i vaspitanje.

Iako je njegova jahta Meteor na regati koja je održana povodom Kilske 
nedelje bila u vođstvu sa prednošću od preko petnaest minuta, car je od-
mah prekinuo morsku trku čim mu je admiral fon Miler, šef pomorskog 
kabineta, sa saobraćajnog motornog brodića Hulda doviknuo novost.

Moj nedostatak apetita, moja opstipacija zagorčavali su mi život! Tako 
gospodin Nikolaus Hofer započinje pismo u kojem opisuje muke koje je 
trpeo dugi niz godina. Stomoksigen se može kupiti u svakoj apoteci.

Ta vest je očigledno ostavila izuzetno dubok utisak. Orkestar Vandsbeč-
kih husara odmah je prestao da svira.

Džek Džekson ostaje svetski prvak.

Direkcija Gradskih železnica obznanjuje da će se od 1. avgusta, za vreme 
trajanja izložbe Verkbunda, u tramvajima probno uvesti dnevne karte po 
ceni od jedne marke.

U jednoj, srećom da je samo jedna, kući u nizu, na zidu umesto litografija 
ili drugih primerenih slikovnih ukrasa nalazimo ulja na platnu koja su 
naslikali Francuzi i koja možda koštaju nego što se potrošilo na unutra-
šnje uređenje, i ona koja su naslikali od pofrancuženi Nemci.

Za dvadeset četiri sata znaćemo na čemu smo, bela ili crna kocka biće 
bačena.
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Nije prošlo više od jedne nanosekunde, sećaće se kasnije, nije prošlo više 
od jedne nanosekunde, tako mu se učinilo, između saopštenja da se kod 
aviona nipošto, kako se s početka mislilo, nije radilo o maloj dvomotor-
noj sportskoj mašini, i saopštenja da je drugi avion pogodio drugi toranj, 
reči su Endrua Karda, šefa štaba u Beloj kući.

Rat je rat, tu nema o čemu da se mudruje.

Još jednom se najhitnije moli da se i u najmanje selo uputi upozorenje da 
ne treba pucati na letelice koje, primera radi, ne bacaju bombe ili je na 
neki drugi nedvosmislen način utvrđeno da nisu neprijateljske.

U Napulju je profesor Kantani, jedan od najznačajnijih savremenih istra-
živača na području metaboličke terapije, ustanovio da prirodna gorka 
voda „Franjo Josif“ izuzetno uspešno može da se primenjuje kod obolelih 
od šećerne bolesti.

Uprkos uzbuđenjima poslednjih dana, car se dobro oseća. Stotine ljudi op-
kolilo je juče do kasnih večernjih časova kolski prilaz carskoj vili. Svi javni 
lokali u Bad Išlu bili su prepuni. Vest o prvom preokretu situacije se kasno 
uveče pronela banjskim lečilištem izazvavši dugotrajno uzbuđenje. Tele-
fonski saobraćaj je nekoliko puta morao da se obustavi na duže vreme.

Litl doktor, u udobnosti Vašeg doma, leči reumu, išijas, giht, živčane bo-
lesti. Najjeftiniji vibracioni masažer. 

Od kasnih popodnevnih sati ljudi su se okupljali ispred zgrada velikih 
dnevnih novina i s napetim uzbuđenjem pratili najnovije vesti koje su 
se delile odmah po objavljivanju. 

Iščekivanje i napetost dostigli su vrhunac kada je oko 9 sati uveče stigla 
vest o ratnom obrtu događaja. Gomila se sa ulice ugurala sve do posled-
njeg ugla našeg dvorišta.

Put udovca, roman Karla fon Perfala, treće poglavlje.

Motorna vozila i ostala prevozna sredstva smeju da prelaze mostove 
samo po naređenju i u pratnji stražarskih jedinica. Ukoliko ima putni-
ka, oni moraju da izađu i pešice pređu most, dok prtljag mora da ostane 
u vozilu.
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Trčaćete kao pčela ako budete nosili naše pletene cipele za kuću i ulicu. Fa-
brika pletenih cipela Vincer & Co., Cojghausštrase 10, ugao sa Morenštrase.

Crna slutnja, ona sablasna prilika u zadnjem ćošku paviljona, prekršte-
nih ruku i oborenog pogleda, neka ne bude učitelj koji im daje časove 
francuskog, nego ja koji, poluprisutan i poluodsutan, ne podnosim po-
gled u budućnost.

Neprestano huškanje određenih francuskih listova po kojima isključivo 
Nemačka izaziva nemire, a koji u Valoniji već zbog samog jezika imaju 
prevagu nad nemačkim listovima, u istočnom delu oblasti Lijež posebno 
pojačava strah od rata, u do tada nezapamćenim razmerama.

Zidna opeka od peska je građevinski kamen dvadesetog veka!

Put udovca, roman Karla fon Perfala, šesto poglavlje.

Kablovi Emden-Bigo, Emden-Azori i Emden-Tenerifa su u prekidu. Više 
nije moguć prijem telegrama koji treba da se pošalju preko tih kablova.

Naše bogato iskustvo, prikupljeno tokom skoro pedesetogodišnje prak-
se, a posebno tokom nemačko-kineske ekspedicije, ustanaka u Africi i 
snabdevanja kolonijalnih trupa hranom, naučili su nas da su čokolade, 
pastile od peperminta itd, ako se naknadno pošalju u pismima vojnici-
ma, svuda od izuzetne koristi.

Početkom avgusta 1914. godine neki možda dvanaestogodišnji dečak 
na plaži kod Rodenkirhena štapom po pesku ispisuje sledeće reči: „Ovaj 
svet se mora dovesti u red.“ Prema jednoj legendi koja je sve do deve-
desetih godina bila poznata na širem području Kelna, ovaj natpis koji 
je svojevremeno izbrisao naredni rajnski talas, iznova se pojavljuje kad 
god predstoji neka katastrofa međunarodnih razmera. 

Nije se nazirao kraj manifestacijama. Kada smo prilično kasno noću po-
lako kretali kućama, još uvek su odzvanjale pesme i pokliči „Živeo!“.

A nakon toga, gas.

Tako da je taj rat koji je progutao svet kao da se jednog dana - svejedno da 
li pred očima začuđenih prolaznika nasred prepunog trga neke evropske 
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metropole ili negde daleko na periferiji oblasti naseljenih živim bićima 
- otvorila rupa u kojoj je nestalo VREME koje je važilo do malopre, tako 
da taj rat naposletku ne deluje niti neobično, niti zastrašujuće, ni tragič-
no ni vredan prezira, nego više izaziva odsustvo bilo kakvog osećanja, 
onako kako sam se ja jednom osećao u vozu od Berlina putujući na jug, 
kada sam, u rano poslepodne na delu pruge između Cosena i Vinsdorfa, 
u predelu nekadašnje pruske vojne oblasti koji se skoro beskonačno pro-
stire duž železničke linije, gde su onomad snimljeni glasovi ratnih zaro-
bljenika kolonijalnog porekla a voz se i dan-danas usporeno kreće, bio 
svedokom očigledno amaterskog, uglavnom improvizovanog snimanja 
za pornić sa gas maskama koje nije ostavilo nikakav utisak osim upravo 
te jedne slike u trajanju od sekunde ispred prozora vagona a koja mi se 
duboko utisnula u sećanje: Ne baš sasvim mlad, debeljuškasti, goli mu-
škarac žućkastog tena i crvenkastih laktova koji se gornjim delom tela 
nagnuo nad haubu putničkog automobila, čak toliko da filter za vazduh 
njegove crne gas maske gotovo dodiruje vetrobransko staklo.

Skoro da se fizički oseća koliko sporo i mučno se sve to dešava, iako je 
poznato da se događaji odvijaju munjevitom brzinom: Učenici koji tako 
poslušno sede jedan iza drugog, koji deluju tako vredno, u iščekivanju 
ili sumnjičavo ili možda ipak pomalo uplašeno, podižu pogled sa svojih 
vežbanki kada se pojavim pred njima, i teško mogu da procenim kojim 
rečima da im se obratim, da li uopšte da im se obratim, jer su u toj pro-
storiji sve oči uprte u mene. 

Međutim, od mene možda ne očekuju ni poruku iz budućnosti, ni pre-
glednu sliku sveta u kojem su zarobljeni, koja će sa vremenske distance 
razjasniti sve nelogičnosti i protivurečnosti, već zabrinuto vire kroz vre-
menski prorez gledajući u veselo, mada blago izobličeno lice muškarca 
koje je očigledno toliko napumpano botoksom da ga to, malo-pomalo, do-
vodi do ivice razuma, koji jednog sunčanog septembarskog jutra ulazi u 
učionicu osnovne škole Ema E. Buker u Sarasoti, Florida, gde u svojstvu 
pokrovitelja jedne državne kampanje za opismenjavanje osluškuje kako 
okupljeni đaci, sledeći uputstva svoje učiteljice, najpre čitaju pojedinač-
ne reči sa table, a zatim otvaraju svoje čitanke, 60. lekcija, strana 153, i 
slog po slog, bez prekida i najbrže moguće, horski naglas čitaju jednu 
priču o maloj devojčici koja ima kozu sa kojom voli da trči po dvorištu, sa 
kojom se igra u sobi, sa kojom se igra iza kuće, sve dok otac jednog dana 
ne kaže - i dok poslušni učenici drugog razreda, kako se od njih zahte-
valo, nastavljaju da čitaju bez prekida, na trenutak se u kadru pojavljuje 
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blizak saradnik muškarca sa otvorenom čitankom na kolenima i šapuće 
mu na uvo: „Drugi avion je pogodio drugi toranj. Amerika je napadnuta“, 
našta se ćutljivi slušalac ponovo okreće osnovcima, zbunjen, zamišljen, 
utonuo u misli, potpuno prazan, tražeći jasan cilj, naizgled paralisan ili, 
što je užasna nuspojava botoksa, kao da se iza njegovog lica bez bora, 
koje deluje kao maska, sprema opasna mešavina svih mogućih, nespo-
jivih osećanja, dok je koza, začudo, počela da ždere ne samo limenke i 
štapove nego i tiganje i prozorska stakla što se ocu devojčice nimalo nije 
dopalo tako da je jednog dana rešio da preseče insistirajući da koza mora 
nestati jer naprosto ždere previše stvari. Na to mu je devojčica čvrsto 
obećala da će je ubuduće sprečavati da ždere prozorska stakla i tiganje 
i štapove i limenke pa čak i kape i pelerine, kada se, takoreći niotku-
da, neprimetno pojavi razbojnik i približi se očevom velikom crvenom 
automobilu, i na tom mestu čitanka obećava: nastavak sledi, što je za 
botoksiranog muškarca prilika da okonča svoje zamišljeno ili izgublje-
no ili nesigurno ili suvereno ćutanje u trajanju od nekoliko minuta, da 
decu podstakne pogledom i kaže: „Ovo je bilo izvanredno. Hvala vam, 
zahvaljujem vam se što ste mi pokazali kako lepo umete da čitate“, dok 
ni saradnici njegovog štaba koji se nalaze u učionici, niti bezbroj novina-
ra koji, oslonjeni na zid preko puta, stoje iza redova stolica, ni učenici i 
njihova učiteljica nisu sasvim načisto, a možda čak ni sâm muškarac koji 
s čitankom u ruci sedi pred razredom ne bi mogao pouzdano da tvrdi da 
li je zaista i u potpunosti shvatio da je svet kakav je do tada poznavao, 
svet u kojem je odrastao, proveo pedeset pet godina svog dotadašnjeg 
života i izabran za četrdeset trećeg predsednika Sjedinjenih Američkih 
Država, upravo sada, što će reći: nekoliko sekundi pre nego što je koza 
pojela prvu limenku, iznenada prestao da postoji. 

Za pisanje ovog teksta korišćeni su brojevi dnevnog lista Kelniše cajtung 
iz 1914. godine kao i fotografije iz vikend dodatka lista Kelner Lokal-an-
cajger, Svet i vreme u reči i slici, godišta 1914. do 1918.

S nemačkog prevela: Maja Matić
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Dubravka Stojanović
Narativ o Prvom svetskom 
ratu kao energetsko piće 
srpskog nacionalizma

Poslednjih godinu dana u Srbiji vlada veliko uzbuđenje izazvano stotom 
godišnjicom Prvog svetskog rata. Sve je počelo u jesen 2013. godine, ne-
što pre novouvedenog praznika primirja potpisanog 11. novembra 1918. 
U Srbiji je tada zavladalo stanje velike emotivne napetosti, kao da je jul-
ska kriza 1914. u punom zamahu, kao da će rat upravo početi i kao da je 
Srbija okružena neprijateljima. Takvo uzbuđenje bilo je, delimično, iza-
zvano i objavljivanjem knjige Mesečari britanskog istoričara Kristofera 
Klarka, za koju se brzo pronela informacija da Srbiju stavlja na mesto 
glavnog krivca za izbijanje Prvog svetskog rata. Istorijska panika mogla 
je da počne. 

Emocije su podignute na najviši stepen, Prvi svetski rat je već godinu 
dana svuda oko nas, usisava, homogenizuje, zbija redove. Niko ne sme 
ostati izvan. Sva štampa danima, i to na prvim stranama, donosi izvešta-
je, bruji od uzbuđenja. Predsednik države drži istorijske referate. Pesnici 
daju nova tumačenja tog događaja. Dan primirja, 11. 11. iskorišćen je za 
objavu rata i mobilizaciju. Istoričari su poleteli da još jednom potvrde 
svoju državotvornu ulogu i bliskost svim vlastima. Prvi svetski rat ušao 
je u svaku poru našeg društva, kako se to nekada govorilo. 

Vrhunac uzbuđenja bio je 28. jun 2014. Tog dana obeležavalo se 100 godi-
na od Sarajevskog atentata, koji je bio povod za rat. Emocije koje su pret-
hodnih meseci podignute proizvele su očekivane političke posledice. U 
Bosni, toj podeljenoj zemlji, napravljene su podeljene slike tog događaja, 
a samim tim i dve različite komemoracije. Jedna je bila u Sarajevu, druga 
u Kusturičinom Andrićgradu, u Republici Srpskoj. Na jednoj su bili pred-
stavnici vlasti Federacije, na drugoj srpski političari iz Srbije i Bosne. Na 
jednoj je naglasak bio na tragici tog događaja i njegovih posledica, na 
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drugoj je Gavrilo Princip slavljen kao srpski nacionalni heroj. Državni 
vrhovi sukobljenih naroda ponovo su bili na suprotnim stranama. To 
sada nije bio „vrući” rat kao onaj pre dvadeset godina, ali je linija podela 
iz devedesetih bila ponovo na istom mestu. Bila je to više nego jasna po-
tvrda da je konflikt i dalje tu, da promenjeno nije ništa, da su ideologije 
koje su 1992. godine dovele do rata još na vlasti i da niko ne odstupa. 
Istorija je ponovo bila zloupotrebljena da bi izrazila probleme sadašnjo-
sti, da bi današnja goruća pitanja izgovorila jezikom prošlosti i dala im 
emotivni naboj. 

Zbog toga se postavlja pitanje kako je istorija postala idealni sprovod-
nik političkih poruka? Zašto je baš ona bila u žiži političkog spora? I, na 
kraju, zašto je ona ponovo bila važnija od sadašnjosti i dinamičnija od 
budućnosti? Zašto živimo prošlost umesto sadašnjosti? Da bi se na ova 
pitanja odgovorilo, treba imati u vidu da je svest o zajedničkoj prošlosti 
jedan od konstitutivnih elemenata nacije, njeno vezivno tkivo, rezervo-
ar iz kojeg se uzimaju kolektivne emocije, motivacije, inspiracije, vred-
nosti. To je posebno važno za istočnoevropski model nacije, koji počiva 
na ideji o zajedničkom jeziku, kulturi i istoriji, a koji je svoj model našao 
u nemačkom uzoru. Pritom, naravno, treba imati u vidu da tu nije reč 
o saznanjima istorije koja dolaze od naučne istoriografije, iako je ona 
upravo tih godina donela nekoliko najvažnijih knjiga o ulozi i položaju 
Srbije u Prvom svetskom ratu1. Ali to je bila naučna i kritička nauka koja 
nije mogla dobiti svoje mesto u populističkom talasu mitskog tumačenja 
prošlosti. Te knjige uticale su na razvoj nauke i znanja o Prvom svetskom 
ratu i stvaranju Jugoslavije, ali one u tom trenutku nisu uticale na racio-
nalizaciju već stvorenog emotivnog odnosa prema tom događaju koji je 
u javnosti nastavio da se „podgreva” iz nenaučnih izvora, u prvom redu 
popularne književnosti, pozorišta i filma. U konkurenciji sa sećanjima 
koja se formiraju na osnovu mnogih izvora, pre svega popularne kultu-
re, naučna istoriografija nema šanse. Ona teži da sazna prošlost, ona je 
precizna i opterećena neophodnošću da dokazuje. Sećanja su zavodljiva, 
emotivna i zavise od potreba sadašnjosti.

1	 Andrej Mitrović, Prodor na Balkan. Srbija u planovima Austro-Ugarske i Nemačke, Beo-
grad, Nolit, 1981; Đorđe Stanković, Nikola Pašić, saveznici i stvaranje Jugoslavije, Beo-
grad, BIGZ, 1983; Andrej Mitrović, Srbija u Prvom svetskom ratu, Beograd, Srpska knji-
ževna zadruga, 1984; Đorđe Stanković, Nikola Pašić i jugoslovensko pitanje, Beograd, 
BIGZ, 1985; Andrej Mitrović, Ustaničke borbe u Srbiji, Beograd, Srpska književna zadru-
ga, 1987; Ljubinka Trgovčević, Naučnici Srbije i stvaranje Jugoslavije, Srpska književna 
zadruga, Beograd, 1987.



134 _ En Garde 20/21

Sećanje je selektivno. Ono iz prošlosti bira događaje koji odgovaraju tre-
nutku, skraćuje ih, na nekima insistira, druge zaboravlja. Neki događaji 
su za kolektivno sećanje važniji od drugih jer nude skup poruka koje je 
potrebno poslati kolektivu da bi on uvek iznova potvrdio svoju imaginar-
nu povezanost. Poslednjih godinu dana tu ulogu u Srbiji ima upravo Prvi 
svetski rat, čiji je jubilej podstakao masovne zloupotrebe istorije. Pokazalo 
se da upravo taj događaj ima „najkorisnije” poruke za današnju Srbiju, da 
on može da ponudi „usluge” današnjem režimu. Prvi svetski rat pokazao 
se kao ključni „rezervoar” mitologizovanih sećanja koja presudno utiču 
na srpski istorijski narativ, ili kako je nedavno rekao jedan od najuticaj-
nijih istoričara: „Prvi svetski rat ključan je za nacionalni identitet Srba”. 
Naime, događaji iz tog rata idealna su osnova za nacionalističke interpre-
tacije, „energetsko piće” koje lako može „podići” nacionalna osećanja. 

Sećanja na Prvi svetski prošla su kroz različite faze tokom 20. veka. Me-
đuratna kraljevina slavila je taj rat kao svoje izvorište, ali budući da je 
bila država pomirenja među Južnim Slovenima koji su u ratu bili na razli-
čitim stranama, nije se preterano insistiralo na konkretnim događajima. 
Nakon Drugog svetskog rata došlo je do značajnih političkih promena i 
do novih memorijskih potreba. Osnivački mit socijalističkog režima bio 
je Drugi svetski rat, što je nužno onaj prvi pomerilo u „memorijsku osta-
vu”. Uz to, Prvi rat bio je izvor srpskog ponosa, pa je to bio dodatan razlog 
da i u drugoj Jugoslaviji ta tema bude potisnuta, pa čak i proskribovana.

I onda su u Jugoslaviji, početkom osamdesetih, eskalirale ekonomska 
i politička kriza, koje su se prelile na međunacionalne odnose, pa i na 
istorijska sećanja. Ključno mesto u konstrukciji novog istorijskog narati-
va u Srbiji pripalo je upravo Prvom svetskom ratu, čije je „novo otkriće” 
značilo, kako su savremenici govorili, „prolom istorije”, tj. početak nove 
političke faze čija će dominantna nacionalistička ideologija biti zasno-
vana upravo na mitskom tumačenju prošlosti. 

To novo tumačenje istorije nije bilo novo, ali je svoje mitske osobine, dra-
matičnost i eksplozivnost dobilo zahvaljujući jednom književnom delu, 
romanu Vreme smrti Dobrice Ćosića, koji je bio objavljen 1972. Taj epski 
roman o srpskoj tragediji u Prvom svetskom ratu pojavio se kao „otkriće 
istine”, kao nova samospoznaja. Roman se gutao, prepričavao, doživlja-
vao kao otkrovenje. Ali politička situacija ranih sedamdesetih još nije 
bila zrela za promene i stvaranje novog modela sećanja. Pravi trenutak 
pojavio se upravo osamdesetih, s početkom krize Jugoslavije. 
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Kao prvi prelomni trenutak za „prolom istorije” možemo uzeti 1983. go-
dinu, kada je na sceni jednog od najuticajnijih beogradskih pozorišta 
postavljena predstava Kolubarska bitka rađena upravo prema motivima 
romana Dobrice Ćosića. Ta predstava vrlo brzo postala je mnogo više 
od pozorišta. Pozorišni kritičari kasnije su ovako opisivali atmosferu u 
pozorištu: „Ulazak u salu, na ’Bitku’, bio je hodočasnički, egzaltiran i po-
božan”. Tokom predstave izgledalo je kao da je bitka u toku, da publika 
učestvuje u boju. Ljudi su ustajali, vikali „juriš”, navijali, plakali. Recep-
cija predstave postala je društveni i politički fenomen. 

Sledeći, još važniji trenutak za potpunu promenu modela sećanja, dogo-
dio se 1985. godine kada je objavljen roman Knjiga o Milutinu Danka Po-
povića. Na svega 145 strana napisana je, kako piše na koricama, istorija 
20. veka kroz lik šumadijskog seljaka koji je bio učesnik svih prelomnih 
događaja. Milutin je, kao i u Ćosićevim romanima, kvintesencijalni srp-
ski seljak, kolektivni junak, personifikacija nacije ili, kako je sam pisac 
rekao, „svesrpski deda”, koji u direktnom obraćanju čitaocima iznosi 
„sumu nacionalnih istina”. Iako sam roman nema naročit književni zna-
čaj, njegova masovna čitanost bila je jasan znak da je došlo novo vreme, 
jer je za samo godinu dana objavljeno 17 izdanja. Računa se da je knjiga 
prodata u oko 500.000 primeraka, što se nije dogodilo ni sa jednom dru-
gom knjigom u istoriji srpskog izdavaštva. 

Međutim, nekoliko godina pre izbijanja rata u Jugoslaviji, Prvi svetski 
rat ponovo je potisnut na rezervni kolosek sećanja, a na glavnu scenu 
vratio se drugi svetski sukob, što je bila odlika „zvanične memorije” i 
posle pada režima Slobodana Miloševića. Međutim, iako pomerena s 
glavne pozornice sećanja, mitska tumačenja Prvog svetskog rata stvo-
rena u književnosti, postala su zvanični, vladajući i skoro jedini nara-
tiv o tom događaju, pogotovo od trenutka kada je ranih devedesetih on 
ušao u udžbenike istorije. Tako je ćosićevska književna interpretacija 
postala i glavni obrazovni okvir tumačenja tog događaja, na kome je 
obrazovano više od 20 generacija učenika u Srbiji. Povodom novog iz-
danja Vremena smrti 2014. godine, jedan profesionalni istoričar rekao 
je da je „Vreme smrti sredstvo kojim većina mislećih Srba doživljava 
Prvi svetski rat”.

U tom mitskom interpretativnom okviru možemo izdvojiti nekoliko ključ-
nih mitova koji se ističu iz šireg mitskog sazvežđa. U ovom radu pokušaću 
da uporedo dajem mitske predstave iz književnosti sa onima iz udžbenika 



136 _ En Garde 20/21

istorije da bih pokazala vezu koja postoji između ta dva nivoa kreiranja 
sećanja i da bih dokazala da su književne predstave pobedile naučnu isto-
riografiju i direktno se ulile u školske klupe kao jedino pravo tumačenje. 

Prvi mit je onaj o naciji žrtvi i kultu smrti koji iz nje proističe. Prvi svet-
ski rat je idealan istorijski predložak za konstrukciju tog mita, jer je 
Srbija u njemu izgubila oko četvrtinu stanovništva. Ali problem nije u 
činjenicama, već u odnosu prema njima. „Mourir pour la patrie” jeste 
kult izgrađen na predstavama martirstva iz tog rata, a njegovo slavljenje 
postaje obaveza živima. Samoviktimizacija se pojavljuje kao ključna na-
rativna strategija, jer uloga žrtve obezbeđuje stalnu moralnu i političku 
privilegiju, koja se u sadašnjosti može upotrebljavati kao sredstvo dru-
štvene i nacionalne homogenizacije. Smrt se u navedenim književnim 
delima predstavlja kao veličanstvena, u nju se hrli bez razmišljanja. Mi-
lutin više puta ponavlja: „Tako je to s nama Srbima. Mi prvo izginemo, pa 
onda razmišljamo.” 

U udžbenicima istorije kult smrti izgrađuje se pozivanjem na herojski 
kodeks ponašanja u kome se umiranje za sopstvenu naciju predstavlja 
kao najvažniji smisao života. Takve poruke šalju se, najčešće, preko uče-
nja epske poezije, kojoj se pristupa bez distance i kritičkog odnosa. Među 
istorijskim događajima Prvi svetski rat, a posebno patnje civila u oku-
piranoj Srbiji, nude važnu lekciju. Epski kodeks vrednosti i ponašanja 
otvoreno se slavi, pa u udžbeniku nastalom posle Miloševićevog pada 
možemo naći ovakve rečenice: „Svakodnevni život u mnogim krajevima 
Srbije pretvorio se u epski prkos okupatoru. Iz Valjeva je izveštavano da 
smrtnu kaznu „i muškarci i žene dočekuju stoički mirno. Tako se oku-
pator u Srbiji suočio sa izuzetnim političkim moralom pokorenih, bez 
primera u modernoj evropskoj istoriji. Smrtna kazna izgubila je svaku 
efikasnost. Smrti se niko nije plašio”. Zanimljivo je da se stanje pod Au-
strougarskom i Bugarskom često poredi s „turskim zulumima”, koji u ko-
lektivnom sećanju imaju ključno mesto u formiranju ideje o naciji žrtvi, 
pa tako možemo u današnjim udžbenicima da nađemo ovakvu rečenicu: 
„Bugari su počinili zverstva kakva se ne pamte još od vremena turskih 
zuluma, a leševe su bacali u bunare”. 

Ovakva mesta pokazuju da u mitskom narativu krunu vojnog poduhvata 
ne čini banalni uspeh, nego smrt koja mu daje pravo značenje i uzviše-
nost. Učenici se ne navode da razmišljaju o užasima rata, o pervertira-
nom ljudskom ponašanju i zastrašujućoj psihopatologiji koju stvara rat i 
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koja dovodi do masovnih zločina, već se pozivaju da poštuju i slave smrt 
kao vrhovni dokaz ljubavi prema otadžbini. Takvim porukama obrazo-
vanje se uključuje u izgradnju sistema vrednosti bližeg epskoj poeziji 
nego modernim standardima, u kojima je život najveća vrednost. Napro-
tiv, ovakvi citati i ukupan odnos prema njima više slave smrt nego život.

Slanjem takvih predstava o prošlosti formira se i poseban odnos prema 
smrti, a „mučenička” smrt za slobodu se glorifikuje kao poželjan način 
ponašanja. To je dovelo do toga da je prvi put u udžbenicima iz Milo-
ševićevog vremena Gavrilo Princip proglašen srpskim junakom, kako 
je pisalo ispod njegove slike. U novijim udžbenicima toga više nema, 
ali je iz devedesetih opstao primer govora koji je major Gavrilović, 
navodno, održao svom puku tokom bitke za Beograd 1915. godine. On 
je, sudeći po tom tekstu, vojnicima poručio da se u Vrhovnoj komandi 
ne očekuje da će oni preživeti i da oni, zbog toga, i ne treba da čuvaju 
svoje živote: „Vojnici, junaci! Vrhovna komanda izbrisala je naš puk iz 
brojnog stanja. Zato napred, u slavu!” Takvim primerima princip sa-
možrtvovanja za naciju proglašen je vrhovnom vrednošću, što je važan 
motivacioni faktor, posebno u vremenu konflikta. U najnovijim udžbe-
nicima se pored tog Gavrilovićevog pokliča koristi i navodni govor 
generala Mekenzena nemačkim trupama pred napad na Srbiju 1915: 
„Vojnici, vi ne polazite na Italijanski front, ili Ruski ili Francuski front. 
Vi polazite na Srpski front, na Srbiju, a Srbi su narod koji voli slobodu 
i ljubi svoju otadžbinu i koji se bori i žrtvuje do poslednjeg”, što se, kad 
se čuje iz usta neprijatelja, doživljava kao objektivnost i dobija gotovo 
programski i zavetni karakter. 

Prvi svetski rat koristi se i za postizanje nacionalne ekskluzivnosti, da 
bi se srpsko iskustvo u Prvom svetskom ratu opisalo kao jedinstveno, 
neuporedivo s bilo kojim drugim narodom ili istorijskim periodom. Knji-
ževni junaci stalno ističu tu ekskluzivnost, pa tako, na primer, Milutin 
na jednom mestu kaže: „Nikad niko od naroda evropskih nije ratovao 
na ovim visinama”, dok današnji udžbenik donosi istu ideju: „I na kop-
nu i na moru ostalo je premnogo srpskih leševa. Bila je to cena koju su 
Srbijanci platili ne želeći da priznaju kapitulaciju, pojava nepoznata u 
dotadašnjem ratovanju i u međunarodnim odnosima”.

Izgradnjom slike o sopstvenoj ekskluzivnosti gradi se ideja o superi-
ornosti i posebnoj misiji vlastite nacije, o naročito teškim iskušenjima 
koja su pred nju postavljena, o izazovima koje drugi nisu imali. Time se 
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stalno ponavlja slika o žrtvama, nepravdi i naročitim sposobnostima da 
se sve nedaće savladaju. Takva viđenja istorije isključuju komparativni 
pristup koji bi doveo u pitanje sliku posebnosti, ali se time isključuje i 
postavljanje pitanja o svrsi i ceni takvih ciljeva i postignuća.

Ono što je posebno važno u celokupnom sećanju na Prvi svetski rat, a 
može se dokazati i analizom književnosti i udžbenika istorije, jeste kori-
šćenje biblijskih metafora. Tako se prelazak srpske vojske preko Albani-
je i proboj Solunskog fronta od književnosti do udžbenika naziva skoro 
isključivo „Golgota i vaskrs Srbije”, što je bio naziv i jedne od mnoštva 
knjiga iz sredine osamdesetih. Cilj biblijskih metafora jeste jačanje kom-
ponenata istorijske i nacionalne svesti koje oblikuju sliku naroda-stra-
dalnika, različitog od drugih, koji odoleva i najvećim iskušenjima, stal-
no ponavljajući Hristovu sudbinu. U ideji da nema uskrnuća bez smrti, 
zapravo smrt ima centralno mesto. 

Značajan mit koji se može izgraditi na osnovu interpretacija Prvog svet-
skog rata jeste mit o herojstvu. Zbog značajnih pobeda srpske vojske, 
Prvi svetski rat je i za konstrukciju tog mita posebno važan, jer za razliku 
od Kosovske bitke predstavlja primer martirstva za pobedu. Kolubarska 
i Cerska bitka dodaju pobedničku komponentu herojizaciji prošlosti, ne-
ophodnu za podizanje nacionalnog ponosa i samosvesti. Značaj te kom-
ponente upravo se najviše mogao osetiti u predstavi „Kolubarska bitka”, 
koja je publiku dovodila gotovo do transa. Pobednički diskurs prelio se i 
na nastavu istorije, pa slavljenje gotovo nadljudskih osobina srpske voj-
ske nalazimo skoro u svakom današnjem udžbeniku. Da navedem samo 
primer gotovo apsurdne, navodne izjave francuskog generala koju citira 
udžbenik: „Samo francuska konjica, i to s mukom, mogla je u brzini da se 
izjednači sa srpskom pešadijom”.

Veoma važan mitski nanos koji se može naći u narativima o Prvom 
svetskom ratu jeste onaj o velikodušnom narodu, onom koji se žrtvuje 
za druge i omogućava im nezasluženo. Kod te miteme ključna je ideja 
nepravde, jer se stvara utisak da je srpski narod sve žrtvovao za druge, 
da su sve žrtve bile podnete radi oslobođenja drugih i radi njihovog do-
bra, a da to nije priznato i dovoljno cenjeno. Time žrtva dobija dodatni, 
poseban smisao, jer je ostala neshvaćena, uskraćena za zahvalnost koja 
se očekivala. To je izvanredan mehanizam za stvaranje osećaja izneve-
renosti, gubitka poverenja u susedne narode koji su činili Jugoslaviju, 
razočaranosti zbog „neuzvraćene ljubavi”, razvijanje osećaja nepravde 
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koji u sebi nosi klicu otpora i osvete. Milutin često o tome razmišlja i više 
puta ponavlja da „moramo da oslobodimo druge”. On razmišlja o tome 
da je srpska žrtva preterana, neshvaćena i nepotrebna, jer ti narodi slo-
bodu i nisu želeli. Tako, prilikom proboja srpske vojske ka slovenačkoj 
reci Soči, Milutin razmišlja: „A gde ti je Soča i šta je Soča? Ajde da umi-
remo i za Soču. Ko će ako mi Srbi nećemo? Valjda svaka reka ima svoj 
narod koji treba da umire za nju.” Takvim mislima jasno se poručuje da 
su se Srbi žrtvovali za slobodu drugih i ne znajući tačno gde se te imagi-
narne granice nalaze, polažući svoje živote za tuđe reke. 

Ta ideja žrtvovanja za druge najizraženija je u vrlo uticajnom mitu o 
tome da su srpske žrtve pale da bi narodi koji su bili na pogrešnoj stra-
ni istorije prešli na onu pravu, ne plativši cenu, provukavši se kroz mo-
ralni usek istorije. Na isti način kao što se insistira na tome da se ginulo 
za nepoznate geografske toponime, naglašava se da su Srbi iskorišćeni 
od drugih da bi ispravili svoje pogrešne pozicije, a da je zahvalnost po-
novo izostala. To je dodatna komponenta mita o nepravdi koji snažno 
boji istorijsku svest i predstavlja poziv na revanš. Tu je, u prvom redu, 
važan mit po kom je Srbija, kako piše u udžbeniku istorije, „omogući-
la ostalim jugoslovenskim narodima da, formiranjem jugoslovenske 
države, napuste stranu poraženih i da se priključe pobednicima 
(bold u originalu)”. Taj mit bio je izuzetno popularan pred raspad Ju-
goslavije, jer je govorio o veličini srpske žrtve za druge narode, njenog 
dobročinstva i „istorijske usluge”. To je uklopljeno i u ukupno viteško 
tumačenje istorije u kojoj žrtva i heroj to čine zbog drugih, ne mareći za 
svoje dobro i interese. U udžbenicima se ta žrtva nedvosmisleno pod-
vlači: „Srbija je u novu državu uložila sopstvenu državnost, tradiciju, 
za nju žrtvovala trećinu stanovništva, definisala i diplomatski iznela 
jugoslovenski program i vojskom, na kraju rata, sačuvala jugosloven-
ski prostor od komadanja”. 

Sledeći mit je mit o neprijatelju, jer se tek kroz sliku neprijatelja kon-
struiše prava slika nacije i njene posebnosti. Već se u Ćosićevom Vre-
menu smrti sistemski gradi slika ugroženosti, u prvom redu od drugih 
jugoslovenskih naroda i velikih sila, dok je metafora „zabadanje noža 
u leđa” osnovni interpretativni okvir tog narativa. Tu je i ključna Ćo-
sićeva rečenica koja je dobila status najveće istine o srpskoj istoriji: 
„Srbi su pobednici u ratu, a gubitnici u miru”, čime se poručuje da je 
herojstvo bilo prezreno, a žrtve uzaludne. U Knjizi o Milutinu taj mit 
doveden je do vrhunca time što je svaki jugoslovenski narod prikazan 
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kao neiskren, zlonameran i spreman da iskoristi Srbe. Milutin razmi-
šlja o tome kako su „braća” Hrvati i Bosanci klali žene po Mačvi dok 
su se Srbi borili za njihovu slobodu; kako su Bugari „zabadali nož u 
leđa”; Albanci klali devojčice; Crnogorci kao izdajnici ostali kod kuće 
umesto na bojnom polju; Makedonci, nezahvalnici koji „se ljute na nas 
i govore da smo ih okupirali. Što nisu sami napravili svoju državu?”. 
Takva paranoidna slika sopstvenog položaja bila je okidač u psiholo-
škoj pripremi za jugoslovenske ratove kojima je trebalo pribaviti ka-
rakter odbrambenih, moralno ispravnih, onih koji donose konačno za-
dovoljenje pravde. Ali takva slika drugih legitimiše i poriv na osvetu, 
koja se prikazuje kao ispravna, pa Milutin u jednom razmišljanju kaže: 
„Treba da im vratimo, da pobijemo Arnaute, oni su pobili naše, razmr-
skali im glave ušicama sekira”, čime se otvoreno poziva na revanš i 
satisfakciju.

Mit o neprijatelju usko je vezan za još jedan, za mit o Jugoslaviji. 
Naime, budući da je u Prvom svetskom ratu Srbija od samog početka 
kao svoj cilj zvanično iznela stvaranje Jugoslavije, taj rat je politički i 
diplomatski obojen idejom jugoslovenstva. Kada su ta ideja i ta država 
proglašene neprijateljskim, sredinom osamdesetih, onda je i politička 
suština ratnih ciljeva trebalo da bude proglašena pogrešnom i da se 
nazove istorijskom greškom. Dobrica Ćosić o tome često govori i svoje 
romane puni takvim stavovima. Milutin takođe razvija izrazito nega-
tivnu sliku o svim drugim jugoslovenskim narodima i neprekidno po-
kazuje da oni zajedničku državu nisu želeli. To nije istorijska činjenica, 
ali je insistiranje na tome važno jer se tako potencira ideja o neshvaće-
nosti i uzaludnosti srpske žtrve. U Knjizi o Milutinu jugoslovenski ide-
al prikazuje se kao fantazija intelektualaca koji nisu ni sagledali real-
nost, čiji su snovi bili daleko od stvarnosti: „opasno je kad gledaš preko 
planina i gledaš nebesa, a ne vidiš svog roda”. I u udžbenicima istorije 
jugoslovenstvo je moralo biti prikazano kao nešto što „sa nama” nema 
skoro nikakve veze, pa je zato bilo neophodno napisati sledeću reče-
nicu u udžbeniku za 8. razred, iz 1993. godine: „Ideja jugoslovenstva 
nije bila početkom 20. veka raširena u Srbiji jer su pobedama u Prvom 
i Drugom srpskom ustanku stvoreni uslovi za samostalni, politički i 
kulturni razvoj”. To izbacivanje onoga što je u istoriji postalo nepodob-
no značilo je falsifikovanje sopstvene prošlosti i izbacivanje svih in-
tegrativnih ideja koje su vladale srpskom intelektualnom i političkom 
scenom od početka 19. veka. 
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U novijim udžbenicima postoji izvesna konfuzija, pa neki tvrde da ideje 
jugoslovenstva ranije nije bilo, dok drugi kažu da je ona postojala od 19. 
veka. Ali u jednom udžbeniku se i otvoreno kritikuje jugoslovenska ori-
jentacija, čime se ulazi u nedopustivu debatu sa prošlošću: „Srbija se od 
prihvatljivog Pijemonta srpstva proglasila za maglovit Pijemont jugoslo-
venstva. Bio je to ishitren i nedovoljno osmišljen preokret, fatalan mit o 
jugoslovenskoj državi i preveliki zahvat za Srbiju i srpski narod”. U inače 
dezorijentisanoj srpskoj javnosti, prikazivanje nastanka Jugoslavije kao 
ploda slučajnosti i tuđih odluka, može imati trajne posledice i Srbiju do-
datno udaljiti od mogućnosti da se racionalno suoči sa svojom novijom 
istorijom, pa i uzrocima sopstvenog svakovrsnog sloma koji je nastupio 
krajem 20. veka. 

Međutim, pored tih naknadnih „izmena” prošlosti, najveće odstupanje 
od istorijskih činjenica može se naći u odgovoru na osnovno pitanje: da 
li je uopšte Srbija u tom ratu pobedila ili je pak izgubila? Ako je sudi-
ti po vladajućem narativu u Srbiji, tačan je odgovor ovaj drugi. Dobrica 
Ćosić je i tokom prethodne godine, povodom jubileja, eksplicite tvrdio: 
„Prvi svetski rat je bio poraz”. Taj zaključak je suprotan elementarnim 
istorijskim činjenicama, ali on izražava suštinu mita. Za Ćosića on je 
poraz zbog žrtava, ali u prvom redu zbog pogrešnog cilja – stvaranja Ju-
goslavije. U tom interpretativnom ključu Jugoslavija je tamnica naroda, 
„versajska tvorevina”, istorijska zabluda i greška. Ona je srpsku pobedu 
pretvorila u poraz, trijumf nacije utopila u nadnacionalnu zajednicu. 
Time se pokazuje da na konstrukciju sećanja stvarna prošlost ima naj-
manje uticaja. Jugoslovenska kriza, rat i današnje antijugoslovenstvo 
uticali su na odnos prema Prvom svetskom ratu više od samih događaja 
1914–1918. Ali ovaj ogled pokazuje i da su na tu sliku najmanje uticali 
istoričari, iako su o tom periodu napisani neki od najozbiljnijih radova 
srpske kritičke istoriografije, što je doprinos razmišljanju o razlikama 
između istorijske nauke i sećanja, njihovom često suprotnom značenju 
i ciljevima. Dodatno brine zaključak da je nastava istorije daleko više 
pod uticajem današnjih političkih potreba nego istoriografije, što potvr-
đuje tezu da cilj istorije nije obrazovanje, već, kako i piše u kurikulumu, 
„izgradnja nacionalnog identiteta”, za koji, u Srbiji, Prvi svetski rat ima 
odlučujući značaj. 

Isti odnos prema Jugoslaviji kao ratnom cilju nalazimo i u nastavnim uči-
lima. Tako je u Miloševićevim udžbenicima prvi put u potpunosti negira-



142 _ En Garde 20/21

na svaka veza između Srbije i jugoslovenstva, pa se tu može naći i ovakva 
rečenica. 

Vratimo se sada na početak ovog teksta i na veliko uzbuđenje koje vla-
da u srpskoj javnosti već duže od godinu dana. I vratimo se na pitanje 
kako je moguće na jednom već veoma davnom događaju probuditi ta-
kve emocije. Taj fenomen ima svoje unutrašnje i spoljnopolitičke uzro-
ke. Ali, u suštini, oni se svode na isto, jer je reč o sukobu i obračunu iz-
među proevropske i antievropske struje u vrhu vlasti u Srbiji. I mislim 
da je u tome objašnjenje kako je moguće da jedan davni događaj ili čak 
jedna knjiga, kao što su to Klarkovi Mesečari, izazove tolike strasti u 
inače tupoj javnosti i isprovocira toliko uznemirenje. Sve to ukazuje na 
to da ovde nije reč ni o Mesečarima, ni o samom Prvom svetskom ratu, 
pa čak ni o populističkom „zamajavanju” javnosti, već o suštini. Samo 
bi suštinsko pitanje moglo izazvati ovakvu provalu emocija i potrebu 
da se svi o tome izjasne. Zbog toga mislim da emocije izazvane godi-
šnjicom Prvog svetskog rata treba razumeti kao neku vrstu neprogla-
šenog referenduma o Evropi, onog izjašnjavanja u kome svako može da 
kaže sve što mu je na duši, jer neće dovesti u pitanje kredite i ostale „be-
nefite” koji se očekuju od procesa integracije. Zato je za mene taj novi 
odnos prema Prvom svetskom ratu kondenzovana frustracija evroin-
tegracijama, izraz nemoći i besa, kompleksa niže vrednosti, osećaja 
ugroženosti pred velikim, nepoznatim svetom Evrope. To u najvećoj 
meri dokazuju tekstovi u novinama u kojima su se ponavljala militant-
na mitska mesta: „Srbija se proglašava apriornim krivcem”, „Srbija ne-
kome smeta”, „pomirenje na kome se danas insistira ne sme da pregazi 
male narode”, „hrabar i pravdoljubiv srpski narod neće ustuknuti pred 
silom novca i ucena”. 

Za nas koji profesionalno pratimo tokove kulture i obrazovanja takvo 
stanje nije iznenađenje. Sve analize stanja u tim oblastima posle Milo-
ševićevog pada jasno su ukazivale da se nacionalistički, revizionistič-
ki i revanšistički diskurs zadržao upravo na terenu kulture, a posebno 
u oblasti istorijskog sećanja. I dok su mnoge srpske vlade posle 2000. 
popunjavale brojne evropske upitnike i više ili manje uspešno preska-
kale ili zaobilazile postavljene prepreke u evrointegracijama, prelazeći 
iz faze a u fazu b, prostor obrazovanja ostao je nedirnut dubljim refor-
mama. Tu je, na rezervnim položajima, zadržan govor mržnje koji se 
često naziva identitetom. Taj prostor koji se zove identitetom zapravo 
je zabran u kome se skladište stare emocije i nikad neprežaljeni poli-
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tički programi, koji tu čekaju svoju novu priliku. Zato govor o istoriji 
nema veze s prošlošću već s budućnošću, i zato od suštinskog bavlje-
nja sferom kulture, društvenih nauka i obrazovanja zavisi da li će Ju-
goistočna Evropa, pa i sama Evropa, moći ponovo svoju zajednicu da 
zamisli (inventuje) kao demokratsku i mirotvornu ili će pred njom biti 
novi konflikti.
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Nađa Bobičić
Umjetničke prakse  
(re)aproprijacije Velikog rata

Apstrakt

U radu se analiziraju savremeni pozorišni i knjževni tekstovi u Srbiji 
u kojima se tematizuje Sarajevski atentat i Prvi svjetski rat. U središtu 
analize je drama Zmajeubice Milene Marković, dok se ostali dramski i 
književni tekstovi s njom porede po tačkama ideološke i poetičke blisko-
sti, koje uključuju, pre svega, viđenje Principovog lika i način prikaziva-
nja njegove ideološke pozicije i pozadine, kao i kritiku (austrougarskog) 
imperijalizma na Balkanu. Analizom se pokazuje kako su Principov 
lik i djelo, te pristup imperijalizmu, postavljeni na nacionalnoj osnovi, 
formiranoj u javnom diskursu osamdesetih godina XX vijeka, u klimi 
istorijskog revizionizma. Zbog tog razloga se Principov lik i atentat na 
Franca Ferdinanda uglavnom posmatraju ejdžistički, a imperijalizam se 
ne uočava i u cjelini, u regionalnom kontekstu. Sve propuste i napukline 
u tekstu, stoga, ponovo popunjava nacionalistički diskurs.

Ključne riječi: Gavrilo Princip, Prvi svjetski rat, istorijski revizionizam, 
umjetničke prakse, Zmajeubice.

1. Uvod

Predmet ovog rada jeste analiza savremenih pozorišnih izvedbi i knji-
ževnih tekstova u kojima je tematizovan Prvi svjetski rat. Da bi se olak-
šalo upoređivanje umjetničke produkcije kako poetski tako i ideološki 
vrlo različite, uzeta je drama Zmajeubice Milene Marković kao case stu-
dy s kojom će se upoređivati ostala djela. Ona nije uzeta kao best practi-
ce example, ali jeste kao najbolji primjer ideološke kompleksnosti onoga 
kako se danas čita prošlost – tačnije, kako se vrši revizija istorije.
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Težnje Srbije za imperijalističkim širenjem uticaja na Balkanu pre-
poznao je još 1914. godine Dimitrije Tucović (Tucović 1914), jedan od 
rijetkih socijaldemokrata koji je, poput Roze Luksemburg, kritikovao 
uzimanje ratnih kredita. Tema Prvog svjetskog rata značajna je i jer je 
povezana s građenjem nacionalnog identiteta, koji je reaktuelizovan i 
u toku raspada SFRJ devedesetih godina XX vijeka. U prvom dijelu rada 
biće više riječi o načinima kritike imperijalizma i njenom izostanku u 
djelima savremene dramske i književne produkcije u Srbiji koja temati-
zuju Sarajevski atentat i Prvi svjetski rat, dok će u drugome dijelu rada 
više riječi biti o nasljeđu nacionalističke ideologije u umjetničkoj pro-
dukciji.

Revizionističke tendencije primjetne su ne samo u tekstovima istoričarki 
i istoričara već i u umjetničkim tekstovima, čija je uloga u reviziji istorije 
znatno složenija, jer se uvijek može opravdati i umjetničkom slobodom. 
Ali kako i književnoumjetnički tekstovi učestvuju u formiranju domi-
nantnih narativa, opravdano je da se i njima pristupi iz ugla kritičke ana-
lize diskursa, te da se pokuša ispitati i njihov odnos prema stvarnosti i 
javnom životu u kojem učestvuju, i koji ih, s druge strane, i oblikuje.

Potrebno je voditi računa o razlici između izvedbenih umjetnosti, tj. 
dramskog teksta i izvedbe predstave, s jedne strane, i književnih teksto-
va, o kojima će takođe biti riječi, s druge. Pošto je jedan od ciljeva ovoga 
rada da se prikaže i širi kontekst u kojem kod umjetnika i umjetnica po-
stoji potreba da tematizuju Prvi svjetski rat sto godina nakon njegovog 
početka, te da na neki način uspostave kontinuitet kako sa samim tim 
događajem tako i s mnogobrojnim njegovim dosadašnjim interpretaci-
jama u umjetnosti i humanistici, u radu će se insistirati i na podacima o 
tome kod kojih su izdavačkih i pozorišnih kuća ta djela dobila podršku, 
te koliki je ugled njihovih tvoraca na javnoj sceni.

2. Zmajeubice – postavljanje junačkog kabarea

Komad Zmajeubice pisan je po narudžbini i premijerno prikazan u Jugo-
slovenskom dramskom pozorištu 7. juna 2014. godine. Na zvaničnoj veb- 
-stranici pozorišta, u propratnom tekstu kojim se najavljuje predstava, 
piše (JDP 2014; isticanje N. B.):

Pisan po narudžbi JDP, komad Zmajeubice je deo namere pozorišta 
da se u nekoliko različitih projekata pozabavi stogodišnjicom 
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Sarajevskog atentata, stvarnim početkom dvadesetog veka. 
Sedamnaestogodišnji dečak sa oružjem, nesuđeni pesnik čije 
ime predstavlja istorijski simbol i čest predmet nesporazuma,  kao 
glavni junak novog dela pesnikinje i dramatičarke čiji opus obele-
žava neprestano razbijanje predrasuda.

Komad, zasnovan kao „junački kabare”, neka vrsta ironičnog časa 
istorije, priča poznatu priču o atentatu uzavrelim poetskim jezi-
kom kojim se iskazuje ključni zahtev – zahtev za slobodom. Nije 
reč o istorijskoj drami, nego o savremenom komadu koji tema-
tizuje i preispituje poziciju današnjeg mladog čoveka u odnosu 
na taj vrhunski zahtev – biti slobodan. Na scenu bivaju izvedene 
istorijske ličnosti, zaverenici-mladobosanci, ali i svet običnih 
ljudi i njihovog različitog odnosa prema događaju i njegovom su-
štinskom značenju. Koloplet likova i situacija podrazumeva osam 
izvođača koji igraju gotovo nekoliko desetina likova i pojava.

Predstava Zmajeubice, kao deo projekta Unije teatara Evrope TER-
RORisms, dobila je podršku Programa kulture Evropske unije.

Ono što se pažljivim, kritičkim čitanjem ovog teksta može zaključiti 
jeste, pre svega, to da je Sarajevski atentat viđen kao simbolički poče-
tak XX vijeka (slično Hobsbaumovoj periodizaciji „kratkog XX vijeka”) 
i implicitno kao inicijalni događaj, ne samo krvavi početak vijeka već 
i njegovog još krvavijeg nastavka u Drugom svjetskom ratu. Stoga, kao 
prelomni događaj jednog vijeka, i nakon sto godina zavređuje umjet-
ničku pažnju. Pri tome, jasno je da je Gavrilu Principu oduzeta ideo-
loška osviješćenost. On je krajnje infantilizovan, okarakterisan kao 
„dečak sa oružjem”. I ne samo što je viđen kao nesposoban da racio-
nalno i ideološki samouvjereno izvede atentat kao političi čin pobune, 
a ne kao zločin iz ličnih pobuda ili neznanja, već se i odrednicom da je 
„nesuđeni pesnik” njegov čin dodatno delegitimiše kao gotovo roman-
tičarski zanos. Svakako, Principov je lik predmet različitih interpreta-
cija – jedna od aktuelnih jeste ona u kontekstu terorizma – tako da i 
prikazivanju jednog tako kompleksnog istorijskog lika može pristupiti 
samo subverzivna autorka, koja se ne zadovoljava predrasudama, kako 
saznajemo o njoj na osnovu najave. Postavlja se pitanje koju vrstu pre-
drasuda autorka želi da preispita, tačnije zar već u samoj najavi pred-
stave o Principu nijesu izrečene mnoge, prije svega ejdžističke predra-
sude današnjice?
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Što se formalnog uobličenja predstave tiče, najavljeno je da ona ne pre-
tenduje da bude istorijska drama, već da je riječ o „junačkom kabareu” u 
kojem se pojavljuju i likovi običnih ljudi, kao i istorijske ličnosti. Autor-
ka je odlučila da temi pristupi postmodernistički, da istorijske događaje 
ne pokušava da prikaže „objektivno” već uz ironijski otklon, te da time 
približi temu Sarajevskog atentata savremenom čovjeku. Nije, međutim, 
najjasnije kako bi se zahtjev za slobodu iz najave mogao analizirati, i o 
kojoj (čijoj?) je slobodi u njemu riječ. Opet, kao i u slučaju skiciranja lika 
Gavrila Principa, insistira se na tome da je ovo drama i o poziciji „dana-
šnjeg mladog čovjeka”. Ostaje nejasno zašto bi se Sarajevski atentat ticao 
samo mladih ljudi, ili zašto su samo mladi ljudi zaduženi da pokreću 
političke prevrate. Još jedan važan podatak za kontekst u kojem predsta-
va nastaje jeste i to što se na kraju najave ističe kako je predstava Zma-
jeubice, kao dio većeg projekta, dobila i podršku od Programa kulture 
Evropske unije. Jugoslovensko dramsko pozorište je, dakle, uključeno u 
više međunarodnih projekata i ima valjanu regionalnu saradnju.

Tekst predstave štampan je u izdavačkoj kući LOM, koja je kao nezavi-
sna izdavačka kuća relativno dobro pozicionirana na tržištu. Sama dra-
ma je, tako, dobila i neki novi život i potencijalno širu, ili barem drugači-
ju publiku od pozorišne.

3. Kritika imperijalizma?

Drama nosi naslov Zmajeubice, po ugledu na Ničeovu ideju iz Rođenja 
tragedije iz duha muzike o novom naraštaju koji okreće leđa „slabićkim 
doktrinama optimizma, kako bi odlučno živeli u celosti i punoći”, prema 
riječima autorke predstave koje navodi i kritičarka Mirjana Miočinović. U 
kritici Miočinovićeve, nakon žanrovskih pitanja pokreće se i pitanje ko su 
i kakve te „zmajeubice”. Slično kao u najavi predstave, i kritičarka insistira 
na tome da je Sarajevski atentat izveo mlađi naraštaj, ali vrlo oprezno ob-
jašnjava kontekst početka XX vijeka i težnju za jugoslovenstvom, i navodi 
da, i u slučaju Principa, Čabrinovića i Grabeža, „to više nisu samo roman-
tičarske tlapnje pesnika koje pokreću duhove, to su sada čvrsti politički 
programi u širokom rasponu od smirene Hercenove socijalističke misli, 
preko ideja o pravednijem društvu Černiševskog i Komunističkog manife-
sta do Kropotkinovog anarhizma” (Miočinović 2014, 37).

I predstava se otvara dijelom nazvanim „Učionica”, u kojem je prikazana 
savremena učionica u kojoj đaci raspravljaju o tome šta danas znači na-



148 _ En Garde 20/21

sljeđe Prvog svjetskog rata. Već u tom početnom dijelu jasno je da autorka 
ne želi da zauzme samo jedan stav u tumačenju istorije, nju zanima mno-
štvo glasova. Ali je za postavku cijele drame važno što se među glasovima 
koji govore čuje i glas ljevice. Među tim srednjoškolcima ima mladih ljudi 
koje zanima revolucija i uočavaju sistemske probleme u društvu, iako ni u 
jednom trenutku njihov glas nije povlašćen u odnosu na ostale glasove, od 
kojih neke tema prošlosti, ratova i ubijanja uopšte i ne zanima. Ova uvod-
na scena može se razumjeti i kao autorkino postavljanje svoje predstave 
kao jedne od mogućih interpretacija, ili kao jednog od činilaca koji će u 
kulturnom životu praviti diskurs o Prvom svjetskom ratu, ali znači i to da 
je autorka teksta svjesna da je tema Sarajevskog atentata i dalje važna za 
formiranje ideologija i u sadašnjem trenutku.

No, za razliku od početka koji obećava postmodernističko ispitivanje 
i transgresiju očekivanog, koje obećava i subverziju dominantnih dis-
kursa u daljem toku predstave, dolazi do mozaičkog ređanja i srastanja 
različitih ideoloških stavova. S jedne strane, kritikuje se imperijalizam, 
i to imperijalizam Austrougarskog carstva, ali izostaje, recimo, kritika 
srpskog imperijalizma na Balkanu. U skladu s tim je i prikazivanje srp-
skog i bosanskog seljaka kao ugroženog, kao svojevrsne žrtve. Kritika 
austrougarskog imperijalizma se, međutim, svodi samo na problem jed-
nog carstva, a ne na kapitalističke mehanizme kojima su radnička prava 
stavljena u drugi plan u odnosu na nacionalno pitanje. Drama opravda-
nje može da nađe u tome što prati život Principa i ostalih likova koji su 
bili u vezi s njim, ali s druge strane, ukoliko je u pitanju junački kabare, i 
pozorišni jezik, opravdano je očekivati da se događaji vezani za početak 
Prvog svjetskog rata i Sarajevski atentat dovedu i u širi kontekst, barem 
tadašnjeg stanja u socijaldemokratskim partijama.

Autorkina težnja da isprati tok istorijskih događaja, da poveže Principov 
atentat s pokušajima ubistva drugih političara i s likom i djelom Bogda-
na Žerajića, koji je bio uzor ostalim mladobosancima, dodatno je optere-
tila praćenje predstave, ali i stvorila ideološku zbrku. Pitanje je i kome 
se iz tako raznolikih pojedinačnih scena uobličena predstava obraća, da 
li publici koja već posjeduje određeno znanje o Prvom svjetskom ratu 
ili publici koja je ideološki profilisana. Osnovni je problem to što se ne 
insistira na dekonstrukciji mehanizama, nema ideja poput brehtovskog 
V-efekta, već se, s jedne strane, hronološki prate istorijski događaji, a s 
druge, interpretacija ostaje neodostatna, od kritike imperijalizma do 
međuodnosa na Balkanu. Konačno, nemoć autorke da valjano pristupi 
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temi, tj. da se fokusira na glavna pitanja, najbolje se uočava u posljed-
njem dijelu predstave, u kome se prikazuje suđenje mladobosancima, 
koje je doslovno prenijeto iz istorijskih izvora, bez autorkine značanije 
intervencije.

Sličan problem s nedorečenom kritikom imperijalizma, te s neobraća-
njem pažnje na širi kontekst, ima i predstava Bojno polje sećanja 1914–
2014, koja je rađena u koprodukciji Gete instituta u Jugoistočnoj Evropi, 
u saradnji s pozorištem „Hebel am ufer” iz Berlina, Centrom za kultur-
nu dekontaminaciju iz Beograda i brojnim drugim partnerima (Gete 
institut 2014). I na formalnom planu, ove dvije predstave su slične, jer 
su mozaički uobličene od mnoštva različitih scena, dok različite likove 
interpretira ista glumačka ekipa. Kao što Zmajeubice počinju scenom u 
učionici, tako i ova predstava počinje scenom sa ovogodišnje konferen-
cije organizovane u Sarajevu povodom stogodišnjice Principovog aten-
tata na Franca Ferdinanda. Za razliku od Zmajeubica, gdje ima i glumica, 
u Bojnom polju sećanja 1914–2014, sva četiri lika su, međutim, muškar-
ci. To može biti dobra potka za čitanje ovih predstava i iz feminističkog 
ugla, i to ne samo na nivou prisustva ili odsustva ženskih likova već i na 
nivou interpretiranja istorije iz ugla velikog narativa, o velikim žrtvama, 
još većim ratovima i zavojevačima.

Jedno od autorskih rješenja u predstavi Bojno polje sjećanja 1914–2014, 
koje dobro detektuje trenutnu ideološku, uslovno govoreći neosviješće-
nost, jeste insistiranje na priči o komemorativnim pločama koje su bile 
postavljane na mjestu gdje je Princip izvršio atentat. U epilogu za zbir-
ku pripovjedaka Gavrilov Princip (Žurić 2014), Muharem Bazdulj govori 
o fotografiji na kojoj je snimljeno kako se Hitleru 1941. godine uručuje 
prva ploča postavljena u Sarajevu u spomen na Gavrila Principa, kao 
poklon za njegov pedeset drugi rođendan. Bazdulj takođe vrlo duhovito 
analizira sve tri ploče, i promjenu diskursa na njima (Bazdulj 2014). U 
Kraljevini Jugoslaviji na ploči je pisalo:

NA OVOM ISTORIJSKOM MJESTU
GAVRILO PRINCIP

NAVIJESTI SLOBODU
NA VIDOVDAN 15. 28 JUNA 1914.

U predstavi Bojno polje sećanja 1914–2014, pomenut je i kosovski mit, 
ali nije dalje problematizovan, za šta je autor svakako imao i prostora i 
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potrebe kada je već insistirao na povezivanju Sarajevskog atentata s ra-
tovima iz devedesetih godina u bivšoj Jugoslaviji. Kao i u predstavi Zma-
jeubice, njegov izostanak pokazatelj je toga da se lako mogu previdjeti 
imperijalistički odnosi unutar samog Balkana.

Nakon Drugog svjetskog rata i socijalističke revolucije, umjesto ploče 
koja je predata Hitleru, postavljena je nova, na kojoj je pisalo:

SA OVOG MJESTA
28 JUNA 1914 GODINE

GAVRILO PRINCIP
SVOJIM PUCNjEM
IZRAZI NARODNI
PROTEST PROTIV

TIRANIJE I VJEKOVNU
TEŽNjU NAŠIH

NARODA ZA SLOBODOM

U poređenju s prvom pločom, očit je zaokret u diskursu. Insistira se na 
narodnom protestu i težnji za slobodom, ali više nema pomena Vidov-
dana kao simbola kosovskog mita. Pominje se i pucanj, što eksplicitno 
znači da se za slobodu trebalo izboriti i oružjem, da je „narodni protest” 
trebalo i svjesno oružano artikulisati, što s ploče dalje asocira i na anti-
fašističku narodnooslobodilačku borbu u skorijoj prošlosti.

Konačno, treća i posljednja ploča postavljena je 2004. nakon što je druga 
bila uništena tokom opsade Sarajeva 1992–1995. godine:

SA OVOG MJESTA 28. JUNA 1914. GODINE
GAVRILO PRINCIP JE IZVRŠIO ATENTAT NA

AUSTROUGARSKOG PRESTOLONASLJEDNIKA
FRANCA FERDINANDA I NJEGOVU SUPRUGU

SOFIJU

Ispod natpisa na bosanskom, na trećoj ploči isti tekst preveden je i na 
engleski jezik. Ovaj, treći tekst podsjeća skoro na turističko objašnjenje, 
naizgled sasvim očišćeno od svake ideologije i neutralno postavljeno. 
Ali pažljivom analizom diskursa očito je da se prvi put na pločama po-
minju imena Franca Ferdinanda i njegove supruge, da je Principov čin 
očišćen od ideološke osviješćenosti, da nema pomena niti o nacional-
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noj emancipaciji niti o klasnoj borbi i revoluciji. Nema nacionalističkih 
mitova, a fokus je s Principa i njegovog čina prenesen na žrtve atentata, 
tako da nije najjasnije u čiji je spomen ploča postavljena. Ta fingiranost 
objektivnosti na trećoj ploči podstaknuta je i time što su devedesetih 
godina Principovo djelo i lik iskoristili srpski nacionalisti, zbog čega je 
druga ploča i bila uništena.

Stoga je umjetnički pokušaj interpretacije Sarajevskog atentata i dalje 
politički veoma osjetljiva tema. Takva tema zahtijeva ne samo otklon 
i prikazivanje višeglasja, kao u dvije analizirane predstave, već i ideo-
lošku transparentnost autora i hrabrost da se zauzmu strane. Zausta-
vljanje na poststrukturalističkom multiperspektivizmu, s raspršenim 
kritikama nacionalizma, kao u predstavi Bojno polje sećanja 1914–2014, 
ili imperijalizma, kao u obje predstave, samo učvršćuje dominantni dis-
kurs nesuočavanja s prošlošću.

Ideološka šizofrenija dodatno se ogleda u tome što se, s jedne strane, u 
duhu poststrukturalizma insistira na više mogućih čitanja prošlosti, a 
s druge, iza tih čitanja uvijek se kriju nekakvi istorijski fakti, kao što je 
fakat da je Gavrilo Princip ubio Franca Ferdinanda i njegovu suprugu So-
fiju 28. juna 1914. godine. Ali zašto ih je ubio, u kom kontekstu i sl., ostaju 
pitanja bez odgovora. Na ta pitanja nijedna od predstava nije uvjerljivo 
odgovorila. U oba slučaja izostaje poststrukturalistička dekonstrukcija 
naslijeđenih stereotipa i preispitivanje „istorijskih” fakata.

Na polju književnosti, a u vezi s temom Sarajevskog atentata, u izdavač-
koj kući Laguna objavljena je zbirka od četrnaest priča Gavrilov Princip. 
Autori i dvije autorke koji su zastupljeni u knjizi zadatoj temi pristupa-
ju iz različitih uglova. Neke od priča ispisane su u postmodernističkom 
maniru, ideološki vrlo raznolike, tako da se pored priče napisane iz ugla 
Franca Ferdinanda nalazi i priča iz ugla Gavrila Principa. Dok je u nekim 
pričama atentatu pristupljeno iz perspektive likova koji su mu svjedoči-
li, u drugima je tematizovano kako se sve danas tumači Principov aten-
tat na austrijskog nadvojvodu. Zastupljene su priče koje imaju i onovre-
menu i savremenu perspektivu. Kritika imperijalizma je manje ili više 
uočljiva u zavisnosti od poetičkih postavki autora ili autorke svake priče 
zasebno, ali gotovo nigdje ta kritika nije dobila i umjetnički upečatljiviju 
obradu. Sve ukupno, zbirka Gavrilov Princip predstavlja konglomerat ra-
zličitih ideja o Gavrilu Principu, Francu Ferdinandu i Sarajevskom aten-
tatu, jer su pisci i spisateljice naklonjeniji psihologizaciji samih likova 
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nego nekom eksplicitnijem suočavanju s jednom istorijski tako značaj-
nom temom i ideološki i danas vrlo osjetljivom.

Za razliku od samih priča, Vladimir Pištalo, izuzetno afirmisan savre-
meni autor čiji su odlomci iz djela već uvršteni i u školske programe, po 
zanimanju profesor istorije, predavač svjetske i američke istorije na Uni-
verzitetu u Vusteru u Masačusetsu, već u prvoj rečenici u svom prologu 
za zbirku, „Princip i proces”, piše (Pištalo 2014, 15):

Danas nam evropski imperijalizam izgleda kao seksualna fanta-
zija projektovana na ostatak sveta. Je li moguće da je ta fantazija 
svetu učinila i nešto dobro? Moguće je. Osnovno pitanje je da li je 
poklon učinjen na štetu ponosa ljudi kojima je dat? [...] U Bosni, Au-
strougarska je donela novine, zvona, železnice i – škole.

Kao riječi profesora istorije, a ne samo pisca, naivnost i anahronost Pi-
štalovih stavova u vezi s problemom imperijalizma na početku zbirke 
vrlo je problematična, i lako se može kritikovati iz ugla postkolonijalne 
teorije, ali ne samo nje. Pištalo kao da namjerno previđa da je, recimo, 
u socijalističkoj Jugoslaviji postignut ogroman ekonomski i društveni 
napredak i bez kolonizatora koji bi kolonizovanima „benevolentno” uru-
čili civilizacijski dar. Čak i ako je Pištalo imperijalizmu htio da pristupi 
dijalektički, morao je biti oprezniji. U sličnom tonu, Pištalo govori i o 
propasti monarhija, tvrdeći da su „na prelazu iz devetnaestog u dvade-
seti vek, kraljevi Evropi pomalo dosadili” (Pištalo 2014, 18). Kao da ne 
postoji širi kontekst, nego su kraljevi samo „dosadili”. S druge strane, 
Pištalo, kao i zbirka Gavrilov Princip u cjelini i već gore interpretirane 
predstave, upada u ideološku šizofreniju kada upoređuje Ferdinanda i 
Principa, s otvorenim simpatijama prema Principu i njegovim idejama 
o potrebi da se promijeni sistem u kojem se ugnjetavaju najniže klase. 
Zaključak Pištalovog prologa je, očekivano, u toj paradoksalnoj ideji, 
da jeste imperijalizam loš, i da možemo imati simpatije prema onima 
koji mu se suprotstavljaju, ali da je on donio i ponešto dobrog. Tako Pi-
štalo završava tekst zamišljajući da je u limbu otvorena soba „u kojoj se 
svakog Vidovdana (sic!) sreću Franc Ferdinand i Gavrilo Princip. I tada 
razgovaraju. Tada zajedno razmišljaju o pitanjima kao što su užas ubi-
stva i smisao ravnopravnosti” (Pištalo 2014, 28). Kritika imperijalizma, s 
jasnim i argumentovanim ideološkim stavom, ne bi upadala u nedoreče-
nosti i paradokse, niti bi imala potrebu za takvim patetičnim scenama, 
u kojima se nalaze Princip i Ferdinand, ravnopravno razgovarajući, kada 
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je jasno da oni ni po čemu nijesu ravnopravni, niti klasno, niti ideološki 
niti po svom simboličkom značenju.

4. Nasljeđe nacionalizma

U književnoj produkciji najveći odjek imao je roman Aleksandra Gatalice 
Veliki rat. I valja primijetiti da je u tom romanu tematizovan tok cijelog Pr-
vog svjetskog rata, ne samo Sarajevski atentat, kao u do sada analiziranim 
tekstovima. On je 2013. godine dobio dvije najprestižnije nagrade za ro-
man u Srbiji, NIN-ovu nagradu i nagradu Večernjih novosti Meša Selimo-
vić. Njegovo je izdavanje propraćeno agresivnom prodajnom kampanjom, 
sa obaveznim reklamama na bilbordima. Knjiga je imala više izdanja i 
postala pravi hit, kakvog odavno nije bilo, još od vremena velikih izda-
vačkih kuća u SFRJ, ako je vjerovati izdavačima i marketingu. Gatalica je 
svoj roman uobličio mozaički, slično kao što su uobličena i dva prethodno 
analizirana dramska teksta. Ovaj obiman roman, od oko četiristo osam-
deset stranica, prikazuje više od sedamdeset likova, čije se priče smjenju-
ju jedna za drugom. Romanopisac je zamislio da će tim mnoštvom likova 
uspjeti da prikaže nekakvu zamišljenu belle époque, te da fingira višegla-
sje bahtinovskog tipa. Ipak, iako je osnovna nit romana svojevrsni dance 
macabre u kojem podjednako umiru carevi i prosjaci, pažljivim čitanjem 
može se zaključiti da je jedna nacionalistička i monarhistička ideologija 
privilegovanija od ideologije eksploatisanih društvenih slojeva. Stoga ne 
čudi što u romanu nema nikakve kritike imperijalizma, te je rat shvaćen 
kao pošast, kao zlo koje nasumično nosi živote svih.

Ovaj je roman vrlo pretenciozno zamišljen kao velika knjiga, o velikoj 
temi, kao veliki glas, velikog iskusnog pisca, dostojanstvenog, sredovječ-
nog, obrazovanog muškarca. I nijedno od ovih određenja ne smije biti 
zanemareno, kao što ne smije biti zanemaren ni njegov odgovor u inter-
vjuu koji je dao za Večernje novosti (Gatalica 2013; isticanje N. B.):

To je bacilo novo svetlo na sve događaje u Velikom ratu, te je bilo ja-
sno da su svi moji slavni prethodnici koji su o ovom velikom suko-
bu i stradanju srpskog naroda dostojnom grčke tragedije pisali, 
zapravo opisivali samo pojavni segment tog rata: bitke, heroizam, 
taktiku, generale...

Roman o Velikom ratu počinje Ferdinandovim ubistvom, a ne Principo-
vim atentatom na vrhovni autoritet i imperijalnog aristokratu. Isto kao 
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što ni potonja Oktobarska revolucija nije pomenuta iz ugla revolucio-
nara, nego iz perspektive Nikolaja Romanova. O novom poretku govori 
se samo posredno, i to kako revolucionari ne uspijevaju da kontrolišu 
državu, već se Kozaci s Dona svete lokalnom stanovništvu i odvajaju 
nezavisnu teritoriju. Tako Gatalica opisuje jednu epohu, insistiranjem 
na kiču, na kvazitragediji kraljevskih porodica, pokušavajući jeftinim 
književnim prividnim prikrivanjem da čitaocima približi perspektivu 
aristokratskih veličina na izdisaju. Naravno, ni srpski kraljevi tu nijesu 
promakli, pa se groteskno prikazuje povratak budućeg kralja Jugosla-
vije Aleksandra Karađorđevića u Beograd. Za razliku od mlađeg Alek-
sandra, kralj Petar je prikazan kao onemoćao kralj, koji ostaje van svoje 
zemlje, nemoćan da se suprotstavi Aleksandrovom podržavanju ideje 
jugoslovenstva. Međutim, ni ovu ideju o suprotstavljanju kralja Petra 
integralnoj Jugoslaviji Gatalica ne daje otvoreno, nego se ona samo na-
slućuje iz Petrovog lika, te je na djelu loše skriveno prikrivanje, koje je 
jedno od nepoštenijih i kod solidnijih pisaca loše iskorišćenih književ-
nih postupaka.

Jedna od privilegovanih ideja u romanu jeste i ona o gotovo tragičnom 
stradalništvu srpskog naroda. Podjednako je podložna negativnoj kritici 
i epizoda s novinarom, koji s Krfa izvještava o zlopaćenju ponosnih Srba. 
Svojevrsna autokolonizacija može se analizirati u načinu na koji se sami 
Srbi ispovijedaju francuskom novinaru, dok je s druge strane očekiva-
no da zapadnjački novinar „ponosni narod sa Istoka” svojem čitalaštvu 
dalje predstavlja kao „plemenite divljake”. Još jedan eksplicitan dokaz 
Gataličine nacionalističke ideologije jeste stalno pominjanje „albanske 
golgote”, što je opasno dvosmislena sintagma kojom se evocira ideja o 
„vjekovnom neprijateljstvu” dvaju naroda. Gatalica bi kao veliki autor, 
kakvim ga žele predstaviti, morao, ako ne na osnovu istraživanja, a ono 
barem na osnovu umjetničke intuicije, da problematizuje tu „srpsku tra-
gediju”, da bi time ispitao i srpski identitet.

Postavljen kao veliki povratak srpske proze temi Prvog svjetskog rata, 
Gataličin roman je već inspirisao i druge pisce da pišu o tom periodu 
ne problematizujući „novosti iz prošlosti”. „Povratkom srpske proze temi 
Velikog rata” reinkarnira se i zlatno doba nacionalizma u srpskoj knji-
ževnosti, uvijek povezanog s megalomanskim projektima i „velikim” 
istorijskim narativima. Na to nam ukazuje i izbor forme, romana-hroni-
ke, takođe veoma pogodnog za moguće zloupotrebe u rukama režimskih 
kvaziknjiževnika.
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U dramskim tekstovima napisanim u ove dvije godine, koji tematizu-
ju Prvi svjetski rat, kao što smo vidjeli, nema tako problematične na-
cionalističke ideologije, ili barem ne na tako eksplicitan način kao u 
Gataličinom romanu. Jedan od izuzetaka jesu predstave iz produkcije 
Narodnog pozorišta u Beogradu. Predstava Solunci govore izvođena je 
još osamdesetih godina, da bi ove godine bila ponovo postavljena na 
maloj sceni Raša Plaović. I u njoj je, kao i u knjizi Veliki rat, tematizovan 
tok cijelog rata. I pored velike ambicije i kvazidokumentarnosti, ona je 
umjetnički vrlo neozbiljna, a na formalnom planu i u njoj se mozaički 
smjenjuju scene sa svjedočenjima likova iz Prvog svjetskog rata. Osim 
učesnika, svjedoka rata, koji srpski narod predstavljaju kao jedine žr-
tve, a ostale „komšije”, od Bugara do Albanaca, kao „mučke zlotvore”, 
s pozornice nam se obraćaju i carevi. Tako Nikolaj Romanov saopštava 
srpskom narodu da su Crna Gora, Bosna i Hercegovina, Makedonija i 
Dubrovnik srpski, na šta i današnja publika Narodnog pozorišta reagu-
je vrlo blagonaklono.

Prošle godine Narodno pozorište imalo je i premijeru predstave Srpska 
trilogija, po istoimenom romanu akademika Stevana Jakovljevića. Va-
žno je napomenuti da je taj roman vrlo neuspio umjetnički pokušaj, koji 
je i tadašnja kritika slabo ocijenila, a koji nije zavrijedio ni ponovna čita-
nja niti otkrivanja. O toj predstavi kritičarka Ana Tasić piše (Tasić 2013):

Ta umetnička nemoć romana prevedena je u sveobuhvatnu scen-
sku impotenciju dramskog predloška predstave „Srpska trilogija”. 
Ona se ogleda u svođenju radnje na površno nizanje vrlo konvenci-
onalnih scena koje se odvijaju unutar srpskog dobrovoljačkog juri-
šnog odreda [...] Pored toga što je ova „Srpska trilogija” stilski pot-
puno anahrona i umetnički bezvredna, ona je društveno opasna 
jer raspiruje ostrašćenosti kojima je politički lako manipulisati.

Za razliku od drama Zmajeubice i Mali mi je ovaj grob Biljane Srbljanović, 
čiji su tekstovi i zasebno štampani, i koje su imale i više kritika, ova je 
predstava uklonjena s repertoara, a njenoj popularnosti nije doprinijela 
ni popularnost glavne glumačke postavke. Ipak, valja biti oprezan, jer 
se, kao što upozorava i kritičarka Ana Tasić, ovako otvoren nacionali-
zam i ranije pokazao kao vrlo lako prihvatljiv diskurs u širim krugovi-
ma. Njegova snaga dodatno je jaka ukoliko nema druge ideologije koja 
će biti primamljivija. Ili ukoliko je, što djeluje kao najopasnija moguća 
verzija događaja, ovaj nacionalistički diskurs u pozorištu kombinovan s 
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klasnim pitanjem, zbog nedovoljne hrabrosti pisaca i spisateljica drama 
i režisera i režiserki koji ih postavljaju, da ideološki samosvjesnije inter-
venišu u obimnoj građi o takvoj istorijskoj temi kao što su Sarajevski 
atentat i Prvi svjetski rat. Kao što je ranije pomenuto, taj problem očit je u 
drami Zmajeubice, jer Markovićeva nije uspjela da dekonstruiše diskurs 
žrtve, samo mu je dodala diskurs kritike velikih imperijalističkih sila, 
zaboravljajući na „male” imperijalističke sile poput Srbije.

5. Tri puta suđenje mladobosancima

Osim Zmajeubica, i drama Biljane Srbljanović Mali mi je ovaj grob imala 
je veliki odjek u javnosti. Dramu je naručio Šaušpilhauz, ugledno bečko 
pozorište srednje veličine okrenuto savremenoj drami, dok je tekst dra-
me izdat u kući Samizdat B92, koja veoma dobro pokriva tržište, a drama 
je bila reklamirana i na Televiziji B92 s nacionalnom frekvencijom. Po-
pularnosti predstave doprinijelo je i to što ju je postavio Dino Mustafić, 
čiji je umjetnički rad, poput rada Srbljanovićeve, takođe politički provo-
kativan. Kritičarka Katarina Rohringer Vešović napisala je vrlo temeljnu 
kritiku te predstave nakon premijernog izvođenja u Beču. Njen zaklju-
čak je sljedeći (Rohringer Vešović 2013):

U interesu komada, morala bi se bukvalno shvatiti napomena u 
njegovom uvodu da je sve napisano samo čista fikcija i da u drami 
ne treba tražiti ništa više. Ali novo povezivanje u prošlosti dru-
gačije povezanih činjenica istovremeno je i njihovo tumačenje, a 
odnos prema istorijskoj građi ujedno i vrednosni stav. Od toga ne 
može pobeći ni autorka ovog komada. Iz njegove celine nameće se 
zaključak o psihološkom diletantizmu, trivijalizaciji istorije i nje-
nom tendencioznom, redukcionističkom tumačenju.

U prvom dijelu predstave Biljana Srbljanović uspjela je da gotovo s lako-
ćom prikaže život mladih u Sarajevu, iako njihova mladost više podsjeća 
na život savremenih tinejdžera, što nije nelegitiman umjetnički postu-
pak. S druge strane, kao i u slučaju najave za predstavu Zmajeubice, to 
može da dovede i do infantilizacije Principovog lika. Za razliku od osta-
lih drama, Srbljanovićeva značajnu ulogu daje jedinom ženskom (nei-
storijskom) liku, subverzivnoj i hrabroj Ljubici, koja je i pored toga što 
je najmlađa često najracionalnija i svakako najotvorenija. No, ta vrsta 
lakog poigravanja sa zanesenom mladošću zahtijeva da se sva krivica 
za atentat prebaci na Apisa, koji je kukavica i velikosprski ideolog. I tu 
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je Srbljanovićeva uspjelija od svih ranije pominjanih autora i autorki, jer 
i u kritici imperijalizma otvoreno adresira prije svega velikosrpske ide-
je, a time i Principa i njegovu družinu približava savremenom trenutku, 
praveći veliki luk od početka XX do početka XXI vijeka, umjetnički zrelo 
interpretirajući prošlost.

Za razliku od prvog dijela, međutim, u drugom dijelu drame gotovo da 
se izgubilo umjetničko umijeće i dosljednost Srbljanovićeve. Scene sa 
suđenja i iz zatvora ne samo što su patetične već se u njima ne vidi go-
tovo nikakva umjetnička intervencija. Kao da je najednom istorijska 
dosljednost ono što postaje značajno autorki ove drame. Iz interpreta-
tivnog, time i uspjelog, crnohumornog, grotesknog i dinamičnog prvog 
dijela, glas autorke se povukao i ustupio mjesto pregledu arhivske građe. 
Gotovo na isti način završava se i predstava Zmajeubice. I Markovićeva 
kao i Srbljanovićeva bira iste scene sa suđenja, iste replike stavlja u usta 
Principu i ostalim učesnicima u organizaciji atentata. Obje autorke su se 
povukle u arhivistički i istorijski diskurs, ostavljajući publici da inter-
pretira Principov čin „samostalno”, samo na osnovu „objektivnih” isto-
rijskih činjenica. I u predstavi Bojno polje sjećanja 1914–2014 prikazano 
je suđenje Principu, iako manje ekstenzivno, ali ni u toj predstavi autor 
nije učinio značajnije intervencije.

U ovoj sceni, koja je na gotovo istovjetan način predstavljena u tri dra-
me, rađene u tri različite produkcije, najbolje se ogleda i nemoć drama-
turga i dramaturškinja da uobliče i interpretiraju jedan od prelomnih 
istorijskih događaja s početka XX vijeka. Moguće je, i za očekivanje je 
bilo da se u umjetničkom jeziku pompeznost i simbolički značaj ovog do-
gađaja dekonstruišu. Potrebno je dovesti u pitanje važnost Sarajevskog 
atentata, jer je Prvi svjetski rat bio pripreman i ranije, te iako je bio zna-
čajan kao povod, atentat nije bio suštinski uzrok rata. Suštinski uzrok 
rata bile su imperijalističke težnje i oslabljivanje radničke klase, što se 
između ostalog i potvrdilo pristajanjem socijaldemokrata u Njemačkoj 
na ratne kredite. Ako se ove predstave kritikuju i iz ugla feminističke 
teorije, jasno je da je ono što je u njima tematizovano uvijek „velika” isto-
rija, „velike” revolucije, „veliki” prelomi, te da je u njima privatno samo 
u službi patetičnog prikazivanja patnji mladih i neiskusnih, a ideološki 
zavedenih mladobosanaca. Zato, osim lika Ljubice, u drami koju je na-
pisala Srbljanovićeva, i nema drugih važnijih ženskih likova, a i oni koji 
se pominju jesu stereotipne napaćene majke, neobrazovane seljanke ili 
zaljubljene curice.
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6. Zaključak

Na osnovu analize savremene pozorišne i književne prakse u tematizo-
vanju Prvog svjetskog rata i konkretno Sarajevskog atentata, može se 
zaključiti da nespremnost umjetnika i umjetnica da ideološki svjesnije 
i odgovornije pristupe ovoj temi dovodi do formiranja vrlo problematič-
nog šizofrenog diskursa. U tom diskursu nema mjesta za kritiku imperi-
jalizma, jer je ona često zamijenjena pokušajima da se lik Gavrila Princi-
pa ili infantilizuje ili patetično psihologizuje, te da mu se nametne oreol 
mlade žrtve, zatrovane ideologijom.

U predstavi Zmajeubice najbolje se očituje kako nacionalistički diskurs, 
već formiran u predstavama iz sedamdesetih i osamdesetih godina XX vi-
jeka, poput Srpske trilogije i Solunci govore, može biti implicitno prisutan, 
posebno ako izostane otvorena kritika srpskog imperijalizma u regionu. I 
na planu formalne organizacije svih djela iz savremene dramske i književ-
ne produkcije o Sarajevskom atentatu i Prvom svjetskom ratu, mozaičkim 
uklapanjem scena, ili u nabacivanju postdramskih elemenata, ogleda se 
ovo zaglušujuće mnoštvo glasova, kojim svaka sistemska kritika unapri-
jed biva obesmišljena ili dovedena u ravan sa ostalim, pa i nacionalistič-
kim diskursima, u okviru kojih je Princip već i bio instrumentalizovan.
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Aleksandra Sekulić 
En garde!

Naša predviđanja „potrošnje” stote godišnjice početka Prvog svetskog 
rata u velikoj meri ispostavljaju se kao tačna. Predviđali smo je, pre 
godinu dana, kao višemesečnu opštu euforiju slika i istraživanja rata 
kao povod za revizije, militarizam, kolonizaciju prošlosti i sadašnjosti. 
Zato smo odlučili da pred kraj ovog celogodišnjeg spektakla napravi-
mo događaj koji će u javnost vratiti onaj odjek tog rata koji se artikuli-
sao u pokretima koje danas posmatramo kao antiratne i kao istorijske 
avangarde. Mačevalački uzvik En garde! odnosi se na dva suočavanja: 
suočavanje generacija koje su istraživale početak 20. veka (onih iz 20. i 
onih iz 21. veka), među kojima smo osluškivali epistemološku razliku, 
ali i suočavanje s procesom revizije koji sravnjuje i skriva „nepoželj-
ni višak” u svom novom istorijskom narativu. Program smo osmislili 
tako da se osim izlaganja savremenih istraživanja i diskusija osvetli i 
reaktivacija nekih umetničkih i društvenih praksi (Chto Delat kolek-
tiv, Marko Brecelj, Igor Bošnjak, grupa Epp), kontekst samog događaja 
u svetlu stogodišnjice (razgovor s Marselom Bajerom i analiza Nađe 
Bobičić), deo istorije političkog uticaja avangardi i njihovog doprinosa/
potencijala društvenoj emancipaciji nakon njihovog istorijskog raz-
doblja (predavanje Teodore Maciropulu o Kostakisovoj kolekciji, do-
kumentarna izložba „Moderna”, filmski i televizijski materijali „Splav 
meduze”, „Ruski umetnički eksperiment”). Pod utiskom najjasnije ar-
tikulacije odgovora na dominantni militaristički ton stogodišnjice – a 
to je reaktuelizacija lika i dela Dimitrija Tucovića – okupili smo istra-
živače koji su osvetlili i one očigledne u svojoj aktuelnosti i one manje 
poznate aspekte njegovog dalekosežnog opusa. I zato je performans 
Marka Brecelja na njegovom spomeniku na Slaviji, tj. ponovno izvo-
đenje njegovog „Izvinjenja za 1914” posle tri godine, bio jedini mogući 
zaključak našeg okupljanja 2014.



164 _ En Garde 20/21

Program

petak, 17. oktobar 
Paviljon CZKD

10.00 

Otvaranje: recital „Čovek peva 
posle rata”, u izvođenju Bekima 
Fehmijua
audio-zapis iz arhive Javnog 
medijskog servisa – Radio-televizije 
Srbije (RTS)

Poruka dobrodošlice:  
Borka Pavićević i Maria Glišić

Otvorena učionica – Nekad i sad
Predstavljanje kontinuiranog 
istraživanja i bavljenja istorijskim 
avangardama, praćeno diskusijom 
s istoričarima/istoričarkama 
umetnosti, piscima/spisateljicama, 
i drugim naučnicima/naučnicama 
koji/koje su se ovim pitanjem 
bavili/bavile tokom proteklih 
decenija, kao mogući uvid u način 
promene epistemologije i pojašnje-
nje procesa čiji smo očevici, a koji 
se tiče političke dekontekstualiza-

cije istorijskih avangardi. Otvorena 
učionica, za razliku od akademske 
konferencije, poziva na javno 
učešće i podstiče doprinos svih 
učesnika/učesnica.

10.30

Uvod u program: Aleksandra 
Sekulić i Branislav Dimitrijević

11.00–13.00 

Otvorena učionica, prvi deo
Izlaganja: Gal Kirn, Gordana 
Nikolić 
Diskusija: Jerko Denegri, Radonja 
Leposavić, Irina Subotić, Nikola 
Dedić, Miško Šuvaković
Moderator: Branislav Dimitrijević
Obezbeđen prevod za delove izlaga-
nja na engleskom jeziku

13.00–14.00

Ručak 
Muzički performans: EPP,  
inspirisano časopisom Zenit 
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14.00–16.00

Otvorena učionica, drugi deo 
Izlaganja: Atila Širbik, Stanislava 
Barać  
Diskusija: Dejan Ilić, Radonja 
Leposavić, Vida Golubović 
Moderator: Branislav Dimitrijević
Obezbeđen prevod za delove 
izlaganja na mađarskom jeziku

16.30 

Identitet po izboru
Početkom 21. veka, CZKD je 
organizovao projekat Moderna koji 
se bavio ispitivanjem kontinuiteta 
moderne počev od ranog 20. veka, 
i njene moguće aktuelizacije u 
promišljanju budućnosti.
•	 Odabrana video-dokumentacija 

programa Moderna preuzeta iz 
projekta Moderna, CZKD, 2001.

•	 Prezentacija: Teodora Maciropu-
lo1, Solun/Beograd 
Prezentacija na engleskom jeziku

•	 Izložba projekta Moderna, 
CZKD, autor: Branko Pavić

18.00–20.00

Diskusija o slikama 1914. godine
Marsel Bajer, nemački pisac, u 
razgovoru s Dubravkom Stojano-
vić, istoričarkom iz Beograda. 
Moderatorka: Maria Glišić
Razgovor se vodi na nemačkom  

1	 http://www.futurelabeurope.eu/blog/
reflections-on-the-debate-cities-in-social-
crisis/#more-1070

i srpsko-hrvatskom, obezbeđen 
simultani prevod 

20.00

Prezentacija: Nađa Bobičić 
Osvrt na pozorišna i literarna 
obeležavanja stogodišnjice 
početka Prvog svetskog rata 	

Izložbe i arhivski materijal

Paviljon
Izložba projekta Moderna, CZKD 
(autor: Branko Pavić) 

Klub CZKD 
Arhivski televizijski materijal u 
saradnji s Javnim medijskim 
servisom (RTS)

Subota, 18. oktobar
Klub CZKD 

Arhivski televizijski materijal u 
saradnji s Javnim medijskim 
servisom (RTS); program Moderna 
preuzet iz projekta Moderna, 
CZKD, 2001.

Paviljon
Izložba projekta Moderna, CZKD 
(autor: Branko Pavić)

Otvorena učionica – Paviljon CZKD

15.00

Početak performansa „Šetnja za 
Dimitrija Tucovića“, Marko Brecelj 
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(performans traje do 19.45 – finale 
kod spomenika Dimitriju Tucoviću 
na Trgu Slavija)

15.30

Bad design
Koja je mogućnost delovanja i kriti-
ke umetničkih praksi prilikom 
velikog spektakla povodom 
obeležavanja godišnjice početka 
Prvog svetskog rata, posebno ako 
se odnose na centralno mesto 
proslave u Sarajevu. 
Igor Bošnjak – Prezentacija 
umetničkog istraživanja nastalog 
prilikom 100. godišnjice Prvog 
svetskog rata. Moderatorka: 
Aleksandra Sekulić

16.30

 Veliki metod
 „Izopšteni. U trenutku opasnosti”, 
film-performans kolektiva Chto 
Delat u 12 scena, uz učešće 
diplomaca Škole za angažovanu 
umetnost i drugih drugova/
drugarica. Diskusija sa Olgom 
Egorovom Caplijom (kolektiv Chto 
Delat)
Razgovor se vodi na engleskom 
jeziku

18.00

Dimitrije Tucović – kao javni gest
Reaktuelizacija Dimitrija Tucovića u 
godini velikog spektakla povodom 
godišnjice početka Prvog svetskog 
rata nameće mnoga pitanja, od 
političke teorije, pogleda na njegovu 
anticipiranu društvenu emancipaci-
ju tokom prošlog veka, antiratnih 
pokreta, do najavljenog izmeštanja 
spomenika Dimitriju Tucoviću sa 
Trga Slavija u Beogradu.

Uvodne napomene: Milan Miljko-
vić (IKUM); učesnici/učesnice 
diskusije: Miloš Jadžić Baković 
(CPE), Stanislava Barać

19.45 

Susret kod spomenika na Slaviji
Performans-omaž Dimitriju 
Tucoviću; autor: Marko Brecelj

Program je realizovan u saradnji 
Centra za kulturnu 
dekontaminaciju i Fondacije 
Hajnrih Bel.

Partneri na projektu: Goethe 
Institut, Beograd i Udruženje 
Krokodil
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