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HAJNRIH BEL I TRANZICIONA PRAVDA

Umesto velikih uvodnih reči o značaju nobelovca Bela, ovom 
prilikom ću dati samo nekoliko napomena koje nas vode do 
srži njegovog političkog stava: Bel je još uvek izuzetno aktue-
lan tamo gde temeljne stvari u društvu nisu do kraja raščišće-
ne. Tekstovi koje sam preveo (Upozorenje na  Gospodina X, 
Cena pomirenja)  mogu, po mom uverenju, brže i bolje naći 
put do ljudi u zemljama takozvane tranzicije, nego do dana-
šnjih Belovih sunarodnika. To ne treba da čudi, jer je Bel opi-
sao dramu savesti nakon besprimerne katastrofe. Tekstovi su 
nastali 1959,  te će za nepune dve godine biti stari pola stole-
ća. Međutim, nastali su samo petnaest godina nakon apoka-
liptičnog iskustva Drugog svetskog rata. I ta vremenska di-
stanca nam se čini poznata – skoro isto toliko vremena nas 
deli od zapadnobalkanskih ratova s kraja dvadesetog stoleća. 
Taj period je izgleda dovoljan da mnogi počnu zaboravljati 
žrtve, naročito one koje su stradale u ime „nas“. 
Nemirni Belov duh se nikada nije pomirio sa zaboravom koji 
je drugo ime za obnavljanje preduslova za novo zlo. Stoga on 
u prvom tekstu opominje:

Gospodin X je utvara demokratije, on nema ni pamćenje ni 
maštu. Ako tražite protivnika, tražite njega; otpor koji ste pru-
žili, proganjanje kojem ste bili izloženi ima smisla ako stare 
protivnike držite na oku, da ih ne izgubite iz vida, ali nikada 
ne smetnite sa uma da je Gospodin X taj koji istinito naziva 
preteranim i koji vašu sudbinu, ma koliko ubedljivo bila pred-
stavljana, pretvara u bajku; da je on čovek koji u svakoj disku-
siji, bez obzira na to da li se radi o devojačkoj odeći ili atom-
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skom naoružavanju, isključuje temeljne principe, želeći da 
raspravlja samo o onome što on naziva bliskim i očiglednim. 
Ne pada mu na pamet da bi temeljni principi mogli biti najbli-
ži; to je za njega nepoznato. Njegova glavna reč je zdravlje, a 
žrtva je reč koja, po njemu, spada u oblast bolesnog. Religija je 
za njega neka vrsta ljudske delatnosti, on nije stekao veru, već 
ju je nasledio kao plac koji donosi kamatu. Mogao bih nabra-
jati njegove osobine do iznemoglosti, ali se  nadam da sam 
vam donekle učinio prepoznatljivim protivnika koji preti da 
obesmisli vaš otpor i vaše žrtve. Otpor koji ste pružili ne može 
se završiti danom vašeg oslobođenja; snaga i suverenost koja je 
bila osnova pružanja otpora, mora da traje i nakon što su vaši, 
jasno prepoznatljivi protivnici, izgubili vlast nad vama. Utva-
ra, koju sam pokušao opisati, još ima vlast i prodire  sve više u 
same vrhove. 

Ovde se dotičemo i Belovog političkog angažmana, koji ni-
kada nije bio potaknut dnevnopolitičkim računicama – za 
njega je čovekovo dostojanstvo bilo nedodirljivo.  Tome na-
suprot, mnogi stari i novi političari prečesto posmatraju gra-
đanina kao sredstvo, u najgorem slučaju kao topovsko meso 
ili,  u najboljem,  kao povodljivo biće koje treba nagovoriti da 
na listiću zaokruži željeno ime.
Stoga ne treba da čudi da su se stari Bel i mladi zeleni pokret, 
pred kraj piščevog života, uzajamno prepoznali kao saborci 
sa zajedničkim ciljem – autonoman i svestan život u slobo-
dnom društvu slobodnih, solidarnih ljudi, koji neće biti ra-
vnodušni prema opasnosti od tiranskih ambicija, ma sa koje 
strane one dolazile. Bel stoga upozorava:  

Ne verujmo miru: mašinerija za proizvodnju mišljenja je tu – 
nudi za sada bezazlene stvari, formira predrasude koje se, do-
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duše, iscrpljuju u komercijalnom, a ipak već natapa naš mo-
zak. Potrebna je čudovišna snaga da bi se,  prkoseći toj maši-
neriji, sačuvalo razmišljanje i sposobnost sećanja. Moglo bi 
doći vreme u kojem više ne bi bilo politički oportuno zločin iz 
prošlosti nazvati imenom koje mu pripada; tek tada ćemo po-
kazati koliko nam je vredna sloboda; to što se desilo Jevrejima 
može se ponoviti bilo kojoj proizvoljno klasifikovanoj grupi
ljudi. Znamo šta je čovek u stanju da učini, ne verujmo miru.

U jasne političke oporuke velikog pisca ne spada samo nepo-
verenje prema manipulatorima, nego i obaveza da se proti-
vreči svima koji misle da je žrtva iz redova sopstvene zajedni-
ce važnija od žrtve koja je stradala upravo zbog toga što ju je 
neko isključio iz iste te naše zajednice i proglasio drugačijim, 
nižim bićem, dakle neprijateljem.

Mi nismo vredni pomirenja ako na taj način odobravamo 
ubistva iz prošlosti. Protivrečite, vi mlađi, vašim očevima, va-
šim učiteljima, protivite se u tramvaju i na školskom dvorištu, 
u radionici i kancelariji. Protivrečite svugde gde se zlo negira 
ili tamo gde vam  – poput bilansiranja u industrijskom pogo-
nu - za izravnavanje računa ponude druge, nevino stradale. 
Za bezbrojne ubijene u logorima, bezbrojni drugi: mrtvi u 
ratu, oteti, nestali, deca i žene koji su umrli po seoskim dru-
movima.  Mrtve uzeti kao predmet nacionalnog tekućeg raču-
na jeste novi neljudski čin, koji odobrava buduće zločine...

Čini mi se da su ove opomene upućene i svima nama, bez 
izuzetka.

Dragoslav Dedović
Direktor Regionalne kancelarije 

za jugoistočnu Evropu Fondacije Hajnrih Bel
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Hajnrih Bel
UPOZORENJE NA GOSPODINA X 

Vreme  iz kojeg je proisteklo ime vaše organizacije, Savez 
progonjenih, našoj je deci, bez obzira da li im je deset ili dva-
deset godina, strano i nestvarno poput bajke, poput mračne 
bajke. Zbilja, da li je to istina da je čovek stavljao život na 
kocku ako bi progonjenom u sklonište doneo  komad hleba, 
ako bi kao poljski ratni zarobljenik u haustoru poljubio ne-
mačku devojku, ili ako bi kao Nemac među Nemcima, sve 
samim dobrim susedima s kojima se zna već godinama, izre-
kao politički sud koji nije istovetan sa naslovima novina? 
Istina je: bezazleni sused, koji je izjutra pospan izlazio pred 
kućni prag po mleko i zemičke, bio je potencijalni ubica. To 
zvuči kao bajka, krvava bajka o teroru, koja polako tone do 
slojeva u kojima se stapa sa ostalim bajkama, poput one o 
Caru Barbarosi čija je brada izrasla kroz sto i koji, još uvek, 
tamo pod  planinom Kifhojzer (Kyffhäuser)*, čeka da kucne 
njegov čas. Ako pričate deci o vremenu terora, ona onda ve-
ruju da su postojale žrtve. Ali tek kada bismo im mogli poka-
zati krivce, ta bi bajka mogla postati istiniti događaj, poput 
sudara, tu, na uglu ulice. Možda podlegnemo iskušenju da 
postanemo konkretni, da imenujemo nekoga ko je izjutra, 
pospan, izlazio pred kućni prag po mleko i zemičke. Gospo-
din X, danas dvadeset godina stariji, inače isto tako bezazlen 

* Kifhojzer (Kyffhäuser) je planinski vrh u Nemačkoj poznat po spome-
niku Fridrihu Barbarosi (Friedrich Barbarossa). Po legendi, „Crveno-
bradi“ car nije mrtav, već sedi tamo u jednoj pećini i spava, a brada mu 
je, za dugog sna, prorasla kroz plohu kamenog stola. 
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kao nekada, bavi se potpuno nesumnjivim poslovima: pro-
daje cigarete, opunomoćenik je nekog zavoda za kreditiranje 
gde piše službene opomene, ide u crkvu, štedi za duže puto-
vanje tokom godišnjeg odmora, a  nedeljom pokušava rešiti 
veoma delikatan problem sa svojom ženom - da li će popo-
dnevni kolač biti sa šlagom ili bez njega.

On - ubica? To zvuči tako dramatično, nasilno, kriminalno. 
Ali Gospodin X je tako tih, tako skroman; čak i kada se poža-
li da mu smeta poneka igra sa loptom, to čini sa izvesnom 
suzdržanošću koja dokazuje da je uživao dobar odgoj. A baš 
bi on trebalo da bude taj koji je dojavio uzgrednu političku 
opasku? Deca počinju da sumnjaju, ali optužba je izrečena, 
ide svojim putem, dopire čak i do Gospodina X, koji smatra 
da mu je ukaljana čast i zahteva da se opravdamo.
Suočimo li se onda sa Gospodinom X, spopadne nas duboka 
nelagoda, gađenje i stid zbog ljudske prirode, a nismo li mu, u 
trenutku kada smo ga prozvali, postali pomalo slični? Gospo-
din X je brzo uočio našu neprijatnost i već ima pripremljene 
argumente: nije li on ruskom zarobljeniku, koji je lopatom 
uklanjao sneg sa ulice, krišom u ruku tutnuo cigaretu? Verova-
tno bi se ispostavilo da je taj argument odbrane čak i tačan i 
moramo, sa žaljenjem, ustanoviti da naša deca u glavnom ju-
naku ove bajke više ne vide takav dokaz kakav im predočava 
čovek koji je pijan za upravljačem, tu, iza ugla, izazvao sudar. 
Pitanje – možeš li nam pokazati  krivca kako bismo mogli po-
verovati da bajka nije bajka i da se sve zbilo tu, među nama – 
ostaje bez odgovora. Zli vuk je stvarniji i uverljiviji od Gospodi-
na X, koji je upravo uvređeno za sobom zalupio kućna vrata. 
Postoje jednoznačni krivci, koji bivaju privedeni, koji čak i 
priznaju, te bivaju osuđeni pred normalnim sudom, ali nji-
hov broj je premali da bi čudovišnom broju žrtava to moglo 
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izgledati uverljivo. Čitav narod mrtvih, svih nacionalnosti, 
konfesija, partijskih pripadnosti, a iz svih nacija, konfesija i 
partija izdvojeni – Jevreji. Ne usuđujem se da iskažem neku 
konkretnu brojku, bojim se da bi se iza nula tog ogromnog 
broja mogle izgubiti individue, ljudi koji su nam bili susedi i 
školski drugovi. Čini se da je nemoguće verodostojno pred-
staviti teror takvih razmera, objasniti potomcima  njegovu 
prirodu, omogućiti im da osete tu klimu. 
To biva nemoguće uprkos krivcima koji priznaju i koji su 
osuđeni;  pošto su pred sudom osuđeni, krivci postaju krimi-
nalci, a time nam se izmigoljio problem svakodnevnog tero-
ra koji je primenjivao Gospodin X. Gospodin X ostaje neu-
hvatljiv ni za ruke ni za glavu, a živi tu među nama, taj naš 
savremenik, te bi nam se učinilo odveć poetičnim da pozna-
jemo Kaina. Znamo da postoji, čak bismo za njega mogli 
pronaći zgodnu definiciju, ali ga ne možemo uhvatiti; u tre-
nutku kada pokušavamo, on više ne postoji i mi zagrabimo 
šakama samo stid i gađenje. Političkim objašnjenjima i ta-
čnim opisima istorijske pozadine terorističke države, teror 
ne može biti do kraja objašnjen; za sve to postoje približno 
slični opisi u povesti: strahovlade i otpor njima.  Naravno, 
postojao je Gospodin X i pod pređašnjim strahovladama, ali 
ono što ga čini znakom modernog terora nije njegov kvalitet, 
već kvantitet. Sve da udeo X-a nije ni manji ni veći, sve i da je 
podložan svojevrsnim oscilacijama – verovatno je ipak kon-
stantan. Razlika je samo u tome da li je od dva miliona stano-
vnika jedne države njih milion i devetsto hiljada  X  ili je od 
150 miliona njih 140 miliona. Ako su žrtve terora tako brižlji-
vo odabirane, kao što se to desilo, i ako je njihov broj tako 
stravičan, onda je udeo X-a među preživelima avetinjski vi-
sok; oni više nisu samo instrumenti politike, već počinju da 
se njome bave, oni prodiru na pozicije na koje nikada ranije 
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nisu polagali pravo. Njihova hrabrost, hrabrost kvantiteta, 
raste. Mržnja koju širi politički deklarisan teroristički režim 
daje neprijatelju režima veličinu; on se oseća prepoznatim, 
a to nešto znači. Pretpostavka neprijateljstva je prepoznava-
nje i to totalno: na osnovu načina kako neko pali cigaretu 
prepoznaje se protivnik režima, po jednom pogledu, po ma-
jušnom trzaju usne.
Prodrevši u politiku, Gospodin X se popeo do najviših polo-
žaja. Nema neprijatelja koje bi prepoznavao po tako suptil-
nim detaljima; on reaguje samo na grube pretnje vlastitom 
oportunizmu, a instinkt očuvanja i zaštite sopstvenog intere-
sa poneo je prema vrhu  iz mediokritetskog podzemlja. Čim 
su ugroženi njegovi interesi, koji su isključivo materijalne i 
taktičke prirode, i on postaje grub, neotesaniji nego što je to 
čak i među lupežima dozvoljeno; neprijatelje, čije neprija-
teljstvo ima duhovne uzroke, on ne može prepoznati, to je za 
njega nepoznato, pa njegovo pitanje: „Šta ovi zapravo hoće?“, 
nije lišeno izvesnog dirljivog momenta: on zaista ne zna šta 
to oni hoće? Umetnost, filozofija, religija, politika iz duhovne
strasti – sve mu je to strano, mada i on ima neku veroispo-
vest, kod kuće mu vise neke slike na zidu, ima i knjige, zavr-
šene studije i postao je političar. On je neuhvatljiv, a donosi, 
manje-više, važne odluke, nosi odgovornost, kreira politiku. 
Preterujem, svakako, dame i gospodo, ali zar nije negativna 
selekcija terorističkih režima do te mere avetinjska da može-
mo sebi na nekoliko minuta dozvoliti ovo preterivanje koje 
se tiče preživelih?  Zar ne zvuči, takođe, kao preterivanje 
kada kažem da komad hleba odnesen u sklonište progonje-
nog ili jedan poljubac u haustoru može odneti jedan ljudski 
život? Dame i gospodo, vi znate, iz vremena kada ste sami 
bili proganjani, da ljudski život može zavisiti od jednog tele-
fonskog razgovora, od krišom doturene novčanice i da je akt 



15

otpora bio dozvoliti progonjenom da telefonira, odmah mu 
dati novčanicu. To „odmah“ je pretpostavljalo munjevito 
prepoznavanje situacije, maštu, poverenje, instinkt, usuđu-
jem se reći – izvesnu genijalnost, kojoj su preduslovi bili pre-
poznavanje, mašta, instinkt i poverenje – to je osobu, koju su 
oslovili, činilo suverenom. Neko, kao Gospodin X, kojeg sam, 
uz preterivanje opisao, neko čije reakcije počivaju na taktici 
i oportunizmu, nije suveren, pa, ako se bojim da je, nakon 
bezbrojnih užasa koji su nas snašli sada, počela i vladavina 
Gospodina X, onda se ne bojim njegovih ideja, on ih i nema, 
već se bojim da je neotporan na manipulaciju. Jasno prepo-
znatljiv politički protivnik, koji napada, tako postaje skoro 
prijatelj, ako unaokolo vlada neuhvatljivost. Sveprisutnost 
Gospodina X dovodi do paralize ukupnog života; on je tako 
ljubazan i njegov se zdrav razum uviđavno nasmeši na svako 
preterivanje, ali on se može prepoznati samo u preterivanju. 
On je novi protivnik svih onih koje su proganjali ili koji su se 
osećali proganjanim; stari protivnici, ma kakva imena i ode-
ću imali, jesu bezazleni zato što se izjašnjavaju, opasni su tek 
kada Gospodin X iz oportunizma odluči da sklopi savez sa 
njima, ili barem da im se ne zameri. 
Gospodin X je utvara demokratije, on nema ni pamćenje ni 
maštu. Ako tražite protivnika, tražite njega; otpor koji ste 
pružili, proganjanje kojem ste bili izloženi ima smisla ako 
stare protivnike držite na oku, da ih ne izgubite iz vida, ali 
nikada ne smetnite sa uma da je Gospodin X taj koji istinito 
naziva preteranim i koji vašu sudbinu, ma koliko ubedljivo 
bila predstavljana, pretvara u bajku; da je on čovek  koji u 
svakoj diskusiji, bez obzira na to da li se radi o devojačkoj 
odeći ili atomskom naoružavanju, isključuje temeljne prin-
cipe želeći da raspravlja samo o onome što on naziva bliskim 
i očiglednim. Ne pada mu na pamet da bi temeljni principi 
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mogli biti najbliži, to je za njega nepoznato. Njegova glavna 
reč je zdravlje, a žrtva je reč koja po njemu spada u oblast 
bolesnog. Religija je za njega neka vrsta ljudske delatnosti, 
on nije stekao veru, već ju je nasledio kao plac koji donosi 
kamatu. Mogao bih nabrajati njegove osobine do iznemo-
glosti, ali se nadam da sam vam donekle učinio prepoznatlji-
vim protivnika koji preti da obesmisli vaš otpor i vaše žrtve. 
Otpor koji ste pružili ne može se završiti danom vašeg oslo-
bođenja; snaga i suverenost, koja je bila osnova pružanja 
otpora, mora da traje i nakon što su vaši jasno prepoznatljivi 
protivnici izgubili vlast nad vama. Utvara, koju sam pokušao 
opisati, još ima vlast i prodire  sve više u same vrhove. 

Izvor: Freiheit und Recht. Zentralorgan der Widerstand-
skämpfer / 6.Jg. (1960) / Nr. 4 (März), S. 14-15. Festvortrag 
zur BVN Zehnjahresfeier
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CENA POMIRENJA
Hajnrih Bel, povodom sedmice bratstva

U trenutku poput ovog, koji je posvećen sećanju na žrtve pro-
gona Jevreja, stupamo u jeziv prostor. U tom prostoru reč nije 
dovoljna, pa je sve što kažem osuđeno na bespomoćnost, na 
nedostatnost; u tom prostoru nisu dovoljni osećaji kao što su 
stid i kajanje, tuga i bol ga ne ispunjavaju. Postoji ostatak. To 
što se zbilo u Aušvicu (Auschwitz) i u drugim mestima unište-
nja je neshvatljivo; čak je neshvatljivo i onima koji su bili sve-
doci, koji su izbegli pogrom i pokušavaju da strašnu tajnu 
prenesu i objasne. Osim toga, u sudbinu svakog pokušaja, 
poput ovog moga, svakog pokušaja te vrste, spada to da nije 
u stanju da preobrati nikoga. U vražiju zaostavštinu onih koji 
su izazvali zlo spada i to da su se zlodela, mada na svim nivo-
ima egzaktno dokaziva, udaljila u područje u kojem se nešto 
ne znâ, već se veruje. Nema nikakvog smisla svađati se oko 
činjenica s nekim ko ne veruje: brojevi, dokumenti, pojedi-
načne sudbine ne važe kao dokazi. Malo ima preobraćenih 
antisemita, iznimke su samo dokaz za činjenicu da i u toj 
oblasti ne vlada spoznaja već vera. Smatram da bi to bilo gu-
bljenje vremena kada bih ovde opovrgavao sve ono što se uo-
bičajeno pokušava pripisati jevrejskom narodu kao ukupna 
krivica. Tom narodu nije potrebna takva odbrana. Nijedan 
narod nije tako otvoreno učinio pristupačnim svoj karakter, 
svoje običaje i religiju kao što je u svako doba moguće proči-
tati u knjigama Starog zaveta. Da Novi zavet, kojem najveći 
deo nas pripada, nije moguće ni zamisliti bez Starog, ne treba 
dodatno objašnjavati; svi koji sebe nazivaju hrišćanima jesu 
takođe i Jevreji. Tako proganjani i ubijani nisu bili samo ljud-
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ska bića, kao i mi, oni su u dubljem smislu za sve hrišćane bili 
braća. Papa Pije XII je jednom rekao: Mi smo po duhu svi se-
miti. Antisemit i antihrist su sinonimi.  U Nemačkoj 1933. nije 
bilo više antisemita nego u bilo kojoj drugoj evropskoj zemlji.  
Godine 1933. predata je vlast Hitleru u ruke, njemu koji je 
znao kako se ona brzo pretvara u totalnu vlast i koji nikada 
nije ostavio mesta sumnji na koji način zamišlja rešenje je-
vrejskog pitanja,  kako je on to nazivao. Mlađi među vama 
poznaju samo iz priče klimu koja vlada  u diktatorskoj državi; 
pravna država je pojam pod kojim sebi ništa ne možete pred-
staviti, pošto njenu suprotnost nikada niste osetili na sop-
stvenoj koži, niti ste to videli sopstvenim očima. Pokušajte da 
zamislite  da večeras u ovom gradu počne uništavanje neke 
proizvoljno određene grupe sugrađana - katolika, protesta-
nata, socijalista, komunista ili onih za koje se smatra da pri-
padaju ovim grupama. Razbijali bi se izlozi, izvlačile stvari na 
ulicu, sugrađani koji pripadaju toj proizvoljno odredivoj gru-
pi bili bi hapšeni, ucenjivani, premlaćivani. Vi biste rekli: 
smešno, to je nemoguće. Proširio bi se talas negodovanja, 
policija bi se umešala i mi bismo – i mi bismo, kažemo, nešto 
učinili. Nadam se da bismo nešto učinili. Živimo u gradu koji 
ne trpi takvo nasilje. Ali građani istog ovog grada su pre dva-
deset godina otrpeli takav zločin, policija se nije umešala. 
Građani ovog istog grada, kao i građani svih nemačkih grado-
va, narednih godina su tolerisali i to da su njihovim jevrej-
skim sugrađanima oduzete sve mogućnosti za život i da su, 
naposletku, otpremljeni u logor smrti. Postojala su vremena 
u kojima bi čovek počinio krivično delo ako bi Jevreju ponu-
dio cigaretu ili pribežište u skloništu. Najjednostavniji huma-
ni postupci slovili su za zločin. 
Običaj je da se najgorem među nasilnicima, decoubici i 
drumskom razbojniku,  koji se jednoznačno postavio izvan 
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društva, pre izvršenja smrtne kazne ponudi određeno izmi-
renje sa svetom, da mu se olakša rastanak, da mu se omogu-
ći da dobije utehu svoje religije; on može videti svoju ženu i 
decu, može da jede i pije po želji, vraćaju mu se sva njegova 
prava pre nego se nad njim sprovede najstrašnije - pre nego 
mu oduzmu život. Ta milost, koja spada u običajno pravo 
čak i u državama kojima se baš i ne vlada slobodarski,  nije 
dodeljivana Jevrejima. Njima je oduzimana imovina, otr-
gnuti su od dece, čak i njihova mrtva tela nisu ostavili na 
miru. Prema zločincima se nikada nije odnosilo tako kao 
prema ovim nedužnim ljudima. Šta jeste pravo - postaje nam 
jasno u tretiranju bezakonja, a šta je bezakonje - prepozna-
jemo po tretiranju nedužnih. 

Pitanje: „Jesmo li krivi?“, pogađa nas sve, pošto smo tada bili 
u starosnoj dobi u kojoj smo slovili za odgovorne. Kada bi-
smo mogli odgovoriti sa jasnim „da“ ili „ne“ ne bi morala biti 
osnivana udruženja poput ovog. Samo za malo njih važi ja-
san potvrdan odgovor, neki od njih su privedeni, priznali su,  
drugi su poricali, malo njih se preobratilo. No, broj jedno-
značno krivih je toliko mali da to nije dovoljno naspram je-
dnog celog naroda mrtvih. Jesmo li postali krivi tako što smo 
bili savremenici, svedoci, tako što smo preživeli? Nismo krivi 
u moralnom ili pravnom, ali sigurno jesmo u teološkom smi-
slu; čovek je kriv ako se ne ponudi toj kobi kao žrtva. Krivi, jer 
smo preživeli, jer smo postali deo kobi, jer nas ona nije iza-
brala za žrtvu. Udeo krivice se mora određivati kod svakoga 
pojedinačno, na ovom svetu za to nema druge instance do 
savesti. Bilo je besmisleno tu krivicu meriti uobičajenim ka-
tegorijama, dati joj nacionalna imena, kao što beše  besmi-
sleno uzročnike nesreće udostojiti sudskim procesom. Kob, 
prokletstvo i savest izmiču vokabularu sudskog jezika - bilo 
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je suludo ophoditi se prema nemačkom narodu kao prema 
narodu antisemita, naša krivica je u tome da to nismo bili, a 
zlo se dogodilo.

Setite se  da je čak i Hitleru,  nakon što je pet godina  vladao 
svim sredstvima za uticaj na javno mnenje, nakon petogodi-
šnjeg podstrekivanja i bubnjanja, nakon što nijedna nema-
čka novina, nijedna radio-stanica nije smela objaviti nijednu 
reč u odbranu Jevreja, nakon petogodišnje totalne vlasti nad  
sredstvima oblikovanja javnog mišljenja, bio potreban zlo-
srećni postupak Heršela Grinšpana (Herschel Grünspan)* da 
bi zapovedio akciju koja je poznata pod imenom Kristalna 
noć. I nakon čak petogodišnje totalne vladavine nad propa-
gandnim sredstvima, i nakon zlosrećnog čina koji je uzet za 
povod,  Kristalna noć nije naišla na podršku sugrađana. Ne 
verujte da su prolaznici, koji su ujutru videli razorene proda-
vnice svojih jevrejskih sugrađana i koji su naveče videli zapa-
ljene bogomolje, opravdavali te zločine.  Krivica onih koji su 
u sebi to odobravali, a da sami nisu uprljali ruke, manja je od 
krivice nas koji to nismo odobravali.  I danas biste u svakom 
gradu mogli okupiti bandu plaćenih sluga ili opsednutih ra-
zbijača, koji bi bili spremni da, pri garantovanoj državnoj za-
štiti, počine takav zločin. U naše zablude spada vera da su 
snage koje su izazvale nesreću prestale da postoje, ili vera da 
su mogućnosti uticaja na javno mnenje postale manje: mo-
gućnosti su postale veće, uticaj ljudi koji formiraju javno 

* Heršel Fajbel Grinšpan (Herschel Feibel Grynszpan), ponekad se piše 
i na nemačkom Grünspan, (rođen 28. 3. 1921. u Hanoveru, datum smr-
ti nepoznat) bio je Jevrejin, poljski državljanin koji je odrastao u Nema-
čkoj. U Parizu, 7. 11. 1938. izvršio je atentat sa smrtnim posledicama na 
nemačkog diplomatu Ernsta Eduarda vom Ratha, što je nacional-soci-
jalistima poslužilo kao izgovor za Novembarske pogrome Jevreja 1938. 
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mnenje je porastao. Nekome ko bi totalno ovladao tim mo-
gućnostima ne bi trebalo ni pet godina za izlaganje određene  
grupe ljudi opštem difamiranju kako bi ih napokon uhapsio i 
ubio. Nemojte poverovati da su reči, reklama, vrbovanje, 
propaganda i sl. bezazlene kao što se čine: povest vršenja uti-
caja na ljudski duh još nije napisana; čovekovom duhu ona 
ne bi dala dobru ocenu. Danas se može veličati sredstvo za 
pranje veša, sutra marka cigareta – istim sredstvima možete 
sutra izložiti neku grupu ljudi preziru, pripremiti njihovo ubi-
stvo. Samo malo pomeranje moći ka mestu koje savremeni-
cima ostaje nevidljivo i mašine za javno mnenje počinju da 
rade, pune ljudski mozak predrasudama koje bivaju nasleđe 
za cela pokolenja. Mlađi među vama, koji su slobodni od kri-
vice, pošto su tih godina stajali izvan odgovornosti, morali bi 
sačuvati sećanje na zlo, trabalo bi da znaju šta je sve čovek 
sposoban učiniti, da znaju da krivica ne prestaje da bude kri-
vica zato što instanca po kojoj se meri ostaje nevidljiva. Vi, 
mlađi, niste krivi zato što ste Nemci, isto kao što nije kriv ni 
jevrejski dečak, kojeg su otrgli sa igrališta u nekom galicij-
skom selu, ugurali ga u vagon, transportovali za Aušvic, tamo 
ga na rampi otrgli od majke i ubili ga. 
Video sam tamo tu rampu, kolosek koji izgleda bezazleno, 
zarastao u korov, usred polja, nedaleko od jednog seoskog 
gazdinstva. Video sam planine od dečije obuće, sale pune ko-
fera koje su pridošlicama oduzimali pre nego su ih ubili, ko-
fere na kojima su se mogla pročitati imena svih nemačkih 
gradova: Berlin i Keln, Frankfurt, Vajmar, Brilon, Bril, Esen, 
Zigburg: tragovi vode nazad u svaki nemački grad. Išao sam 
ulicama tog mrtvog grada, ulazio u barake i kasarne u mrtvoj 
tišini najvećeg groblja na svetu. Razgovarao sam sa muškar-
cima i ženama koji su bili svedoci, kojima logoraški broj, ute-
toviran na podlaktici sve do danas, važi kao znak časti. Za 
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mene ostaje zagonetka da upravo ti svedoci, koji su preživeli, 
najmanje govore o osveti i krivici. Tamošnji ljudi, u čijoj ze-
mlji leže najveća groblja na kojima nema nadgrobnika, ne 
misle na osvetu, ne propovedaju mržnju, već pomirenje. Pri-
hvatite to pomirenje, koje spomen na zlo ne briše, već čuva 
trajnije nego što bi to moglo priznanje krivice, od koje ste vi 
mlađi slobodni. Krivica nas, koji smo, ne samo tada, bili spo-
sobni za odgovornost, čak i pozvani da je osetimo,  sastoji se 
u tome da nam je nedostajala hrabrost, srce i ludost da se 
ustremimo protiv kobi. Ako se razmera naše krivice ne može 
meriti nacionalnim, pravnim ili moralnim merilima,  onda se 
tim merilima ne može meriti ni stepen naše nedužnosti. Niti 
smo krivi, niti smo nevini, nismo Kain, nismo Avelj. Znamo 
da se može postati kriv ne samo tako što se nešto čini, već i 
tako što se nešto ne čini, tako što ne protivrečimo svaki put 
kada se reč Jevrej  izgovara drugačije nego s poštovanjem, 
kada ne protivrečimo dok se zlo iz prošlosti negira. Mi nismo 
vredni pomirenja ako na taj način odobravamo ubistva iz 
prošlosti. Protivrečite, vi mlađi, vašim očevima, vašim učite-
ljima, protivite se u tramvaju i na školskom dvorištu, u radio-
nici i kancelariji. Protivrečite svugde gde se zlo negira, ili 
tamo gde vam, poput bilansiranja u industrijskom pogonu, 
za izravnanje računa ponude druge nevino stradale. Za be-
zbrojne ubijene u logorima, bezbrojni drugi: mrtvi u ratu, 
oteti, nestali, deca i žene, koji su umrli po seoskim drumovi-
ma. Mrtve uzeti kao predmet nacionalnog tekućeg računa 
jeste novi neljudski čin, koji odobrava buduće zločine, to je 
nedostojan čin, proističe iz iste zablude, kao i trijumf pobe-
dnika koji isporučuje nevine propasti verujući da time popra-
vlja zlo. Ne priliči nam da smrt pomeranskog deteta, koje se 
smrzlo na seoskom putu, ponudimo kao nadoknadu za smrt 
jevrejskog dečaka, kojeg su u logoru Birkenau odvukli u kre-
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matorijum. Nismo knjigovođe zla i ne treba to da postanemo, 
naša računica neće biti tačna. U godinama nakon rata nismo 
prihvatili kolektivno “krivi su“ političkih instanci – ne prihva-
timo ni njihovo kolektivno oslobađanje od krivice, to bi bilo 
nepravedno prema jevrejskom dečaku kojeg su u logoru Bir-
kenau odvukli u krematorijum, bilo bi nepravedno i prema 
pomeranskom detetu koje se smrzlo na seoskom putu.  
Nakon moje posete Aušvicu bio sam u Krakovu sa jednom 
Poljakinjom koja je četiri godine patila u  Aušvicu, a potom 
10 godina u komunističkim zatvorima. U njima je delila ćeli-
ju sa svojom bivšom čuvarkom, Marijom Mandel, bavar-
skom devojkom sa sela, koja je u Aušvicu logorašice mučila i 
slala u smrt. Poljakinja mi je ispričala da je Mariju Mandel 
zagrlila pre nego je nad njom izvršena smrtna kazna, zagrlila 
i oprostila joj, oprostila i u ime svojih sapatnica. Pokušavam 
da zamislim kako se dve, na nulu ošišane žene, grle na vrati-
ma ćelije – jedna je osuđena zbog bezbrojnih zločina, a dru-
ga je osuđena na smrt – kasnije je pomilovana – jer se njeno 
političko mišljenje nije sviđalo pobednicima kao što se nije 
sviđalo ni pobeđenima. Verujem da se u takvim trenucima 
događa više od onoga što ćemo ikada moći da shvatimo, više 
od toga što se može obuhvatiti nacionalnim kategorijama, 
više nego što reč može da izrazi, više nego što povesne vešti-
ne zbrajanja i krivotvoreni bilansi mogu ponuditi utehe. Ute-
hu tog trena -  dve naćelavo ošišane žene koje se, suočene sa 
smrću, zagrle - možemo prihvatiti samo ako ne zaboravimo 
š t a se ovde oprašta: ne ubistvo, već svakodnevnica pakla, 
dugogodišnji strah, dugogodišnji bič dželatovih sluga, život 
spasavan od trena do trena; oprašta se to što nema svedo-
čanstva, koja oni što su ostali u Aušvicu bolje saopštavaju 
nego što to preživeli mogu: brda dečijih cipela, sale pune ko-
fera na kojima se mogu pročitati imena svih nemačkih gra-
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dova. Možemo prihvatiti tu utehu i to pomirenje ako smo 
spremni da se isprečimo zlu koje nam budućnost možda 
sprema. Ne verujmo miru: mašinerija za proizvodnju mišlje-
nja je tu – nudi još uvek bezazlene stvari, formira predrasu-
de, koje se, doduše, iscrpljuju u komercijalnom, a ipak već 
natapaju naš mozak. Potrebna je čudovišna snaga da bi se, 
prkoseći toj mašineriji, sačuvalo razmišljanje i sposobnost 
sećanja. 
Moglo bi doći vreme u kojem više ne bi bilo politički oportu-
no zločin iz prošlosti  nazvati imenom koje mu pripada; tek 
tada ćemo pokazati koliko nam vredi sloboda. To što se de-
silo Jevrejima može se ponoviti bilo kojoj, proizvoljno klasi-
fikovanoj grupi ljudi. Znamo šta je čovek u stanju da učini, 
ne verujmo miru. 

Objavljeno u: Essener Jugend. - 1959, Heft 9 (Mai), S. 1-6
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ŽIVOT I DELO HAJNRIHA BELA

1917,  21. decembra rođen u Kelnu (Köln) kao osmo dete sto-
larskog majstora i skulptora u drvetu Viktora Bela (Vi-
ktor Böll) i njegove supruge Marije.

1921.  porodica se seli iz južnog dela starog grada Kelna u 
seoski okrug Keln – Raderberg.

1924 – 1928. ide u narodnu školu u Kelnu – Radertalu (Ra-
derthal).

1928.  pohađa državnu humanističku gimnaziju Car Vilhelm 
u Kelnu.

1929.  velika svetska privredna kriza pogađa i porodicu Bel; pro-
daju kuću u Raderbergu i vraćaju se u kelnski Južni Grad.

1937.  Hajnrih Bel polaže ispit zrelosti i počinje praksu u knji-
žari Lemperc u Bonu (Bonn).

1938.  počinje raditi, a u leto se upisuje na Kelnski univerzitet.
1939 – 1945. dobija poziv za vojnu službu i službuje, pored 

Nemačke, u Poljskoj, Francuskoj i Rusiji, odbijajući da 
postane oficir Vermahta.

1942.  ženi se Anamarijom Ceh  (Annemarie Cech).
1945.  kraj rata dočekuje u američkom zarobljeništvu, rađa 

mu se i ubrzo umire sin Kristof (Christoph).
1946.  s porodicom se nastanjuje u Kelnu – Bajentalu (Bay-

enthal), ponovo se upisuje na Univerzitet, zapošljava 
se kao pomoćni radnik u očevoj radnji, koju tada vodi 
njegov brat Alois; supruga Anamarija radi kao profe-
sor u srednjoj školi, a od novembra te godine Bel poči-
nje svoj književni rad.

1947.  šalje svoje kratke priče različitim časopisima i novina-
ma, rađa mu se sin Rajmund.
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1948.  rađa mu se sin Rene.
1949.  objavljuje prvu knjigu Voz je bio tačan.
1950.  rađa mu se sin Vincent, objavljuje knjigu kratkih priča 

Putniče, kad pođeš u Spa...
1951.  poziv na sastanak „Grupe 47” u Bad Dirkhajm (Bad 

Dürkheim); dobija nagradu Grupe za priču „Crne ovce”; 
počinje delovati kao slobodni pisac, štampa roman 
Gdje si bio, Adame?.

1952.  Bel piše eseje sa snažnim društvenim angažmanom.
1953.  objavljuje roman I ne reče ni riječ; to mu je ujedno prvi 

pravi finansijski uspeh.
1954.  objavljuje roman Kuća bez čuvara; nagrada Francu-

skog radija za knjigu I ne reče ni riječ za najbolji strani 
roman; s porodicom se preseljava u Keln – Mingers-
dorf (Müngersdorf).

1955.  objavljuje knjigu priča Kruh ranih godina; postaje član 
nemačkog P.E.N. Centra.

1957.  objavljuje Irski dnevnik u formi knjige, koji je dotada 
izlazio u periodici.

1958.  prvi put Bel se spominje kao kandidat za Nobelovu 
nagradu; objavljuje knjigu satiričnih priča Skupljena 
šutnja dr Murkesa i druge satire; dobija nagrade „Edu-
ard-von-der-Heydt” grada Vupertala (Wuppertal) i 
Bavarske akademije lepih umetnosti.

1959.  objavljuje roman Biljar u pola deset; dobija nagradu 
grada Kelna, Veliku umetničku nagradu Severne Raj-
ne – Vestfalije i postaje član Akademije nauka i knjiže-
vnosti u Majncu (Mainz).

1961.  objavljuje knjigu Priče, radio-drame, članci; prvi put 
štampa eseje i članke u obliku knjige, za godinu dana 
knjiga je prodata u stotinu hiljada primeraka.
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1962.  objavljuje dramsko delo Gutljaj zemlje.
1963.  objavljuje roman Pogledi jednog klovna (Mišljenja je-

dnog klovna/ Gledišta jednog klauna).
1964.  objavljuje priču „Udaljavanje od čete”.
1965.  dobija italijansku nagradu „Premio d isola d Elba” za 

roman Pogledi jednog klovna.
1966.  objavljuje opsežnu priču Kraj službenog puta; nagrada 

„Premio Calabria” za Poglede jednog klovna.
1967.  objavljuje knjigu Članci, kritike, govori; dobija presti-

žnu nagradu „Georg Büchner” Nemačke akademije za 
jezik i pesništvo; dobija prvu nagradu na međunaro-
dnom takmičenju za kratku humorističku priču; teško 
oboleva od hepatitisa i dijabetesa.

1968.  povodom 50. Belovog rođendana pojavljuje se knjiga 
U stvarima Bel. Pogledi i razumevanja, u kojoj 42 au-
tora pišu o Belu i njegovom delu.

1969.  preseljava se s porodicom iz kelnskog predgrađa Min-
gersdorf u središnji deo grada.

1970.  izabran za predsednika nemačkog P.E.N. Centra (na 
toj funkciji ostao do 1972.).

1971.  izabran, kao prvi Nemac, za predsednika međunaro-
dnog P.E.N. Centra (na funkciji ostao do 1973. godi-
ne); objavljuje roman Skupna slika s damom (Grupni 
portret s damom), koji je za šest meseci prodat u izda-
nju od stotinu i pedeset hiljada primeraka.

1972.  dobija Nobelovu nagradu za književnost kao prvi ne-
mački pisac posle Drugog svetskog rata.

1973.  objavljuje knjigu eseja Nova politička i literarna pi-
sma; počasni doktorati Trinity Colleg, University of 
Dublin, University of Aston, Birmingham i Brunel Uni-
verity, Uxbridge. 
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1974.  objavljuje priču Izgubljena čast Katarine Blum; iz So-
vjetskog Saveza proteranog Solženjicina prima u svoju 
ladanjsku kuću u Langenbrojhu (Langenbroich); do-
bija medalju Carl von Ossietzky Međunarodne lige za 
ljudska prava; postaje počasni član Američke akade-
mije umetnosti i književnosti u Njujorku.

1975.  objavljuje satiru Izveštaj o stanju mišljenja nacije; Fol-
ker Šlendorf (Volker Schlöndorff) snima film po delu
Izgubljena čast Katarine Blum; postaje član berlinske 
Akademije umetnosti.

1976.  zajedno sa suprugom istupa iz Katoličke crkve (Istupa-
mo iz korporacije, a ne iz korpusa Crkve!).

1977.  objavljuje knjigu eseja Miješanje poželjno.
1979.  objavljuje roman Brižljiva opsada; obolenje krvnih 

sudova; operacija.
1980.  dobija nagradu grada Latina; amputiran mu deo desne 

noge.
1981.  veliki protesti protiv nuklearne bombe; Bel govori u 

Bonu pred tri stotine hiljada ljudi.
1982.  umire mu sin Raimund od raka.
1983.  premda bolestan, učestvuje u blokadi američke kasar-

ne, protivi se američkoj spoljnoj politici; piše sovjet-
skom partijskom šefu Andropovu pismo protiv pro-
gonstva ruskog nobelovca Saharova.

1984.  dobija dansku nagradu Odin; grad Keln kupuje Belovu 
ostavštinu (172 sanduka korespondencije, eseja, razli-
čitih varijanti rukopisa...)

1985.  objavljuje roman Žene u pejzažu sa rekom; ponovo u 
bolnici i ponovo operisan. Dana 16. jula Hajnrih Bel 
umire u svojoj ladanjskoj kući u Langenbrojhu (Lan-
genbroich); sahranjen je 19. jula u Bornhajmu – Mer-
ten (Bornheim – Merten) u blizini Kelna.
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Klassenfoto 1924, Heinrich Böll obere Reihe, fünfter von rechts

Fotografija razreda iz 1924, Hajnrih Bel je u gornjem redu peti sa 
desne strane 
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Heinrich Böll, 1925, Scherenschnitt

Hajnrih Bel, 1925, Silueta (makazama izrezana slika)
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Heinrich Böll als Abiturient, 1937

Hajnrih Bel kao maturant, 1937.
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Heinrich und Annemarie Böll nach der Trauung am 6.3.1942 vor 
dem Kölner Rathaus

Hajnrih i Anemari Bel posle venčanja, 6.3.1942. godine ispred 
Skupštine grada Kelna
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Heinrich Böll vor dem Haus in Köln Müngersdorf mit den Söhnen 
Vincent, Raimund, René und dem Neffen Viktor Böll, um 1958

Hajnrih Bel ispred kuće u Kelnu-Mingersdorf sa sinovima Vinsentom, 
Rajmundom, Reneom i nećakom Viktorom Belom, oko 1958.
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Lew Kopelew, Heinrich Böll, Annemarie Böll und Boris Birger am 
Grabe Boris Pasternaks in Peredelkino bei Moskau, 1979.
Foto: Raimund Böll

Lev Kopelev, Hajnrih Bel, Anemari Bel i Boris Birger na grobu 
Borisa Pasternaka u Peredelkinu pored Moskve, 1979.
Foto: Rajmund Bel 
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Heinrich Böll mit Vertretern der Sinti und Roma, links oben Klaus 
Thüsing, in Bornheim-Merten, 1979

Foto: René Böll

Hajnrih Bel sa predstavnicima Sinta i Roma, levo gore Klaus Tising, 
u u Bornhajm-Mertenu, 1979.

Foto: Rene Bel  



Heinrich Bölls Dankrede zur Ernennung zum Commandeur im 
„orde des Arts et des Lettres” am 1. 10. 1984 auf Schloß Ernich bei 
Remagen
Foto: René Böll 

Govor zahvalnosti Hajnriha Bela prilikom imenovanja za Komandanta 
u „orde des Arts et des Lettres”, 1. 10. 1984. u dvorcu Ernih kod 
Remagena
Foto: Rajmund Bel 

 

 



„...der Widerstand, den Sie geleistet haben, kann nicht 
an dem Tag aufgehört haben, an dem Sie befreit wurden...“
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HEINRICH BÖLL UND 
ÜBERGANGSGERECHTIGKEIT 

Statt großer Einführungsworte über die Bedeutung des Nobel-
reisträgers Böll werde ich bei dieser Gelegenheit nur einige 
Bemerkungen machen, die uns zum Kern seiner politischen 
Haltung führen: Böll ist immer noch dort außerordentlich ak-
tuell, wo die grundlegenden Angelegenheiten der Gesellschaft 
noch nicht geklärt sind. Die Texte, die ich hier übersetzt habe 
(Warnung vor Herrn X., Der Preis der Versöhnung),  können 
meiner Überzeugung nach schneller und besser den Weg zu 
den Menschen in den so genannten Übergangsgesellschaften 
finden, als zu Bölls heutigen Landsleuten. Das sollte nicht ver-
wunderlich sein, denn Böll schilderte ein Gewissensdrama 
nach einer beispiellosen Katastrophe. Die Texte entstanden 
1959 – sie werden in weniger als zwei Jahren ein halbes Jahr-
hundert alt sein. Sie entstanden nur 15 Jahre nach der apoka-
lyptischen Erfahrung aus dem Zweiten Weltkrieg. Auch diese 
zeitliche Distanz kommt uns bekannt vor – fast genau so viel 
Zeit trennt uns von den Kriegen im westlichen Balkan am En-
de des zwanzigsten Jahrhunderts. Die Periode scheint für vie-
le ausreichend um die Opfer zu vergessen, besonders diejeni-
gen, die in „unserem“ Namen umkamen. 
Bölls unruhiger Geist fand sich nie mit dem Vergessen ab, das 
nur ein anderer Name für die Erneuerung der Bedingungen für 
neues Unheil ist. Deshalb die Warnung aus dem ersten Text:
Herr X ist das Gespenst der Demokratie; er hat weder Erinne-
rung noch Phantasie. Wenn Sie Ihren Gegner suchen, suchen 
Sie ihn; der Widerstand, den Sie geleistet, die Verfolgung, die 
Sie erlitten haben, wird sinnvoll nur, wenn Sie Ihre alten Geg-
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ner zwar im Auge behalten;, genau beobachten, aber darüber 
nicht vergessen, daß es X ist, der das Wahre als übertrieben 
bezeichnet, der Ihr Schicksal, mag es auch noch so überzeu-
gend dargestellt werden, zum Märchen macht; er ist der 
Mensch, der bei einer Diskussion, mag ihr Gegenstand Mäd-
chenkleidung oder Atombewaffnung sein, immer sofort das
Grundsätzliche ausschließt, und das, was er das Naheliegende 
nennt, besprochen haben möchte. Es kommt ihm nicht in den 
Sinn, daß das Grundsätzliche das Nächstliegende sein könnte; 
er versteht nicht Chinesisch; sein Lieblingswort ist: gesund; 
Opfer ist für ihn ein Wort, das in den Bereich des Krankhaften 
gehört; Religion ist irgendeine Spielart des Humanen für ihn; 
er hat Glauben nicht erworben, sondern ihn ererbt wie ein 
Grundstück, das seine Zinsen bringt; ich könnte die Aufzäh-
lung seiner Eigenschaften beliebig fortsetzen; ich hoffe, ich ha-
be Ihnen den wahren Gegner, der Ihre Leiden und Ihre Opfer 
sinnlos zu machen droht, einigermaßen erkennbar gemacht; 
der Widerstand, den Sie geleistet haben, kann nicht an dem 
Tag aufgehört haben, an dem Sie befreit wurden; die Kraft, die 
Souveränität, aus der Sie ihn geleistet haben, muß sich fortset-
zen, nachdem Ihre alten Feinde, die klar als solche erkennba-
ren, keine Gewalt mehr über Sie hatten. Das Gespenst, das ich 
zu beschreiben versucht habe, hat noch Gewalt, es dringt im-
mer höher in sie ein.

Hier streifen wir auch das politische Engagement von Böll, das 
nie von politischem Alltagskalkül angestoßen wurde – für Böll 
galt die Würde des Menschen als unantastbar.  Viele alte und 
neue Politiker dagegen sehen in den BürgerInnen allzu oft nur 
ein Mittel zum Zweck: im schlimmsten Fall Kanonenfutter und 
im besten Fall verführbare Wesen, die dazu zu überreden sind, 
den gewünschten Namen auf dem Wahlzettel anzukreuzen.     
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Deswegen überrascht nicht, dass der alte Böll und die junge 
Grüne Bewegung sich gegenseitig als Mitstreiter für ein ge-
meinsames Ziel erkannt haben: ein selbstbestimmtes und 
bewusstes Leben in freier Gesellschaft mit freien und solida-
rischen Menschen, die nie gleichgültig sind gegenüber tyran-
nischen Ambitionen, egal von welcher Seite diese kommen. 
Deshalb warnt  Böll:

Trauen wir dem Frieden nicht: die Meinungsmaschinen sind da 
noch bieten sie Harmloses an, bilden Vorurteile, die sich zwar 
im Kommerziellen erschöpfen, doch unser Gehirn schon prägen. 
Es gehört eine ungeheure Kraft dazu, sich gegen die Macht dieser 
Meinungsmaschinen Nachdenken zu bewahren und Erinne-
rungsvermögen. Es könnte eine Zeit kommen, in der es als poli-
tisch nicht mehr opportun gilt, den Verbrechen der Vergangen-
heit jene Namen zu geben, die ihnen gebühren; erst dann wer-
den wir beweisen können, wieviel uns die Freiheit wert ist; was 
an den Juden geschah, kann sich an einer beliebig zu klassifizie-
renden Gruppe von Menschen wiederholen. Wir wissen, wozu 
der Mensch fähig ist, trauen wir dem Frieden nicht.

Zu den klarsten politischen Botschaften des großen Schrift-
stellers gehört es, nicht nur Misstrauen gegenüber Manipu-
latoren zu hegen. Er betrachtet es als Pflicht, all denen zu
widersprechen, für die Opfer aus der eigenen Gemeinschaft 
mehr zählen, als Opfer, die gerade deswegen umkam, weil 
jemand sie aus unserer Gemeinschaft ausschloss und zu an-
deren niederen Wesen – also zu Feinden – erklärte. 

Wir sind der Versöhnung nicht würdig, wenn wir die Morde 
der Vergangenheit auf diese Weise billigen. Widersprechen Sie, 
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die jüngeren, Ihren Vätern, Ihren Lehrern, widersprechen Sie 
in der Straßenbahn und auf dem Schulhof, in der Werkstatt, 
im Büro. Widersprechen Sie überall da, wo das Unheil geleug-
net wird oder wo man - wie bei der Bilanz eines Industriewer-
kes - Ihnen zum Ausgleich unschuldige Tote anbietet. Für die 
Unzähligen, die in den Lagern ermordet wurden, Unzählige 
andere: die Toten des Krieges, die Verschleppten, Vermißten, 
die Kinder und Frauen, die auf den Landstraßen starben. Die 
Toten zum Gegenstand dieser Art nationalen Kontokorrent zu 
machen, ist ein neuer Akt der Unmenschlichkeit, der die Ver-
brechen der Zukunft billigt...*

Mir scheint, dass diese Warnungen uns allen - ohne Ausnah-
men - gelten. 

Dragoslav Dedović
Leiter des Regionalbüros für Südosteuropa 

der Heinrich-Böll-Stiftung

* Bei den Originaltexten von Heinrich Böll wird die alte Rechtschrei-
bung verwendet.
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Heinrich Böll
WARNUNG VOR HERRN X.

Die Zeit, aus der Ihr Verband den Namen ableitet, ein Bund der 
Verfolgten zu sein, ist unseren Kindern, mögen sie zehn oder 
zwanzig Jahre alt sein, so fremd und so unwirklich wie ein Mär-
chen, ein dunkles Märchen. Ist es denn wirklich wahr, daß man 
sein Leben riskierte, wenn man einem Verfolgten ein Stück Brot 
in sein Versteck brachte, wenn man als polnischer Kriegsgefan-
gener ein deutsches Mädchen in einem Hausflur küßte, oder als 
Deutscher unter Deutschen, so mitten unter lieben Nachbarn, 
die schon seit Jahren einander kannten, sein Leben riskierte, 
wenn man eine politische Bemerkung äußerte, die nicht den 
Schlagzeiten der Zeitungen entsprach? Es ist wahr: der harmlose 
Nachbar, der morgens verschlafen seine Milch und seine Bröt-
chen vor der Haustür wegnahm, war ein potentieller Mörder. Es 
klingt wie ein Märchen, das blutige Märchen vomTerror und 
sinkt wohl in Schichten ab, wo es sich mit anderen Märchen ver-
einigt, etwa mit dem von Kaiser Barbarossa, dessen Bart durch 
den Tisch gewachsen ist und der - immer noch, immer noch   da 
unter dem Kyffhäuser auf seine Stunde wartet. Erzählt man den 
Kindern aus der Zeit des Terrors, glauben sie an die Opfer   aber 
zur wahren Begebenheit würde das Märchen für sie erst so wahr 
wie der Verkehrsunfall unten an der Ecke -, wenn wir ihnen die 
Schuldigen zeigen könnten. Vielleicht läßt man sich dazu verfüh-
ren, konkret zu werden, einen zu benennen, der morgens ver-
schlafen Milch und Brötchen vor der Tür wegnimmt: Herrn X, 
zwanzig Jahre älter heute, sonst unverändert harmlos, er geht 
höchst unverdächtigen Beschäftigungen nach: verkauft Zigaret-
ten, oder schreibt Mahnbriefe als Beauftragter eines Kreditinsti-
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tuts; er geht in die Kirche, spart auf eine Ferienreise und versucht 
sonntags mit seiner Frau, das sehr heikle Problem zu lösen, ob 
man den Nachmittagskuchen nun mit oder ohne Sahne essen 
soll.

Er soll ein Mörder sein? Das klingt so dramatisch, klingt nach Ge-
walt, nach Kriminalität. Herr X aber ist so leise, so bescheiden, 
und selbst wenn er sich über gewisse störende Formen des Ball-
spiels beklagt, tut er es mit einer gewissen Zurückhaltung, die 
beweist, daß er eine gute Erziehung genossen hat und der soll 
eine politische Randbemerkung verraten haben? Die Kinder be-
ginnen schon zu zweifeln   aber die Beschuldigung ist ausgespro-
chen, nimmt ihren Weg, dringt auch zu Herrn X vor, der seine 
Ehre angegriffen weiß und Rechtfertigung verlangt. Stehen wir 
dann Herrn X gegenüber, befällt uns eine tiefe Verlegenheit, Ver-
legenheit aus Ekel und Scham über die menschliche Natur, und 
sind wir nicht in dem Augenblick, da wir ihn benannten, ihm ein 
wenig ähnlich geworden? Herr X, der rasch unsere Verlegenheit 
bemerkt, bringt schon Argumente vor: Hat er nicht den Russen, 
die auf der Straße Schnee schippten, Zigaretten zugesteckt? 
Wahrscheinlich würde sich dieses Argument seiner Verteidigung 
als wahr herausstellen, und wir müssen enttäuscht feststellen, 
daß unsere Kinder diese Hauptperson des Märchens als nicht so 
beweiskräftig betrachten wie den Mann, der unten an der Ecke 
den Unfall verschuldet, weil er betrunken am Steuer saß. Die Fra-
ge: Zeigt uns die Schuldigen, damit wir glauben können, daß 
dieses Märchen keins ist, sondern etwas, das hier mitten unter 
euch geschehen ist   die Frage bliebe unbeantwortet. Der böse 
Wolf ist wahrer, überzeugender als Herr X, der empört seine 
Haustür hinter sich zuschlägt.

Es gibt eindeutig Schuldige, die überführt werden, sogar beken-
nen, von einem ordentlichen Gericht verurteilt werden, ihre 



45

Anzahl aber ist zu gering, als daß sie die ungeheuerliche Anzahl 
der Opfer des Terrors glaubhaft machen könnte. Ein ganzes Volk 
von Toten aller Nationalität, aller Konfessionen und politischen 
Parteien und aus allen Nationen, Konfessionen und Parteien 
ausgesondert: die Juden. Ich wage die gesamte Zahl nicht zu 
nennen, ich fürchte, daß hinter den Nullen dieser riesigen Zahl 
die Einzelnen, die unsere Nachbarn und Schulkameraden ge-
wesen sind, verloren gehen. Es erscheint unmöglich, einen Ter-
ror solchen Ausmaßes glaubwürdig darzustellen, den Nachge-
borenen seine Natur zu erklären, sie sein Klima spüren zu ma-
chen. Es wird unmöglich trotz der Schuldigen, die bekennen und 
gerichtet werden; die Schuldigen sind, indem sie vor Gericht ste-
hen, verurteilt werden, kriminell   und damit ist uns das Problem 
des alltäglichen Terrors, den Herr X ausgeübt bat, entglitten. 
Herr X ist nicht faßbar, weder mit den Händen noch mit dem 
Gehirn, und er lebt doch mitten unter uns, dieser Zeitgenosse, 
den Kain zu kennen uns zu poetisch vorkommen würde. Wir 
wissen, daß es ihn gibt, wir können ihn sogar definieren, aber
fassen können wir ihn nicht; im Augenblick, wo wir zugreifen, ist 
er nicht mehr, und wir halten nur Scham und Ekel in den Hän-
den. Durch Erklärungen politischer Art, eine genaue Darstellung 
der historischen Hintergründe dieses Terrorstaates   dadurch 
allein wird der Terror nicht hinreichend erklärt; für all das gibt es 
annähernd vergleichbare Beispiele aus der Geschichte: Sch-
reckensherrschaften und Widerstand gegen sie. Natürlich hat es 
Herrn X auch unter früheren Schreckensherrschaften gegeben; 
was X zum Zeichen des modernen Terrors macht, ist nicht seine 
Qualität, sondern seine Quantität; mag der Anteil der X sogar 
weder größer noch kleiner geworden sein, mag er gewissen 
Schwankungen unterliegen, wahrscheinlich ändert er sich nicht; 
es ist nur ein Unterschied, ob von 2 Millionen Einwohnern eines 
Staates 1 Million Neunhunderttausend X sind oder ob es von 150 
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Millionen mehr als 140 Millionen sind. Und wenn die Opfer des 
Terrors so genau erwählt waren, wie es die Opfer des Terrors 
gewesen sind, und ihre Anzahl so ungeheuerlich, dann wird der 
Anteil der X an den Überlebenden gespenstisch; sie werden nicht 
mehr nur Instrumente der Politik, sondern beginnen, sie selber 
zu machen, sie dringen in Positionen vor, die sie niemals vorher 
beansprucht haben. Ihr Mut   der Mut der Quantität   wächst. Der 
Haß, der ein politisch deklariertes Terrorsystem verbreitet, gibt 
dem Feind des Systems Größe; er fühlt sich erkannt und das be-
deutet etwas. Feindschaft setzt Erkennen voraus, und zwar tota-
les: an der Art, wie man eine Zigarette anzündet, wird man als 
Gegner des Systems erkannt; an einem Blick, an einem winzigen 
Verziehen des Mundes.

Herr X, in die Politik eingedrungen, aufgestiegen bis zu den 
höchsten Ämtern, hat keine Feinde, die er an solch subtilen 
Dingen erkennen würde; er reagiert nur auf grobe Bedrohun-
gen seiner Opportunität  - seine Interessen zu wahren, sie zu 
schützen, diesen Instinkt hat er aus den Untergründen der 
Mediokrität mit nach oben gebracht   und sobald seine Inter-
essen, die ausschließlich materieller und taktischer Art sind, 
bedroht werden, wird er grob, plumper als es sogar unter Ga-
noven erlaubt ist. Feinde, deren Feindschaft geistige Ursachen 
hat, erkennt er nicht; das ist für ihn chinesich, und seine Frage: 
Was wollen die eigentlich   entbehrt nicht eines gewissen rüh-
renden Moments: Er weiß wirklich nicht, was sie wollen? 
Kunst, Philosophie, Religion, Politik aus geistiger Leidenschaft   
das alles ist ihm fremd, obwohl er natürlich eine Konfession 
hat, zu Hause Bilder an der Wand und eine Bibliothek, ein 
abgeschlossenes Studium hinter sich und Politiker geworden 
ist. Er ist nicht faßbar und trifft doch mehr oder weniger wich-
tige Entscheidungen, trägt Verantwortung, macht Politik.
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Ich übertreibe. meine Damen und Herren, gewiß aber ist die 
negative Auswahl, die Terrorsysteme treffen, nicht so gespens-
tisch, daß wir uns diese Übertreibung, die Überlebenden betref-
fend, für einige Minuten gestatten sollten. Klingt es nicht eben-
so übertrieben, wenn ich sage, daß, ein Stück Brot, ins Versteck 
eines Verfolgten gebracht, ein Kuß im Hausflur ein Menschen-
leben kosten konnte? Sie wissen meine Damen und Herren wis-
sen es aus der Zeit, in der Sie Verfolgte waren, daß ein Men-
schenleben von einem Telefongespräch abhängen konnte, von 
einem rasch zugesteckten Geldschein, und daß es ein Akt ech-
ten Widerstands war, das Telefongespräch sofort zu gestatten. 
den Geldschein sofort herzugeben. Dieses Sofort setzte blitz-
schnelles Erkennen der Situation, setzte Phantasie, Vertrauen 
voraus, Instinkt; ich wage zu sagen: eine gewisse Genialität, die 
Erkennen, Phantasie, Instinkt und Vertrauen voraussetzte und 
den Angesprochenen souverän machte. Jemand, der wie der 
von mir übertrieben dargestellte Herr X nur nach Opportunität, 
nur taktisch reagiert, ist nicht souverän, und wenn ich fürchte, 
daß nach den zahllosen Schrecken, die über uns gekommen 
sind, nun die Herrschaft der X angefangen hat, so fürchte ich 
weniger Herrn X eigene Ideen   er hat keine  , sondern seine Ma-
nipulierbarkeit. Ein klar erkennbarer, angreifender politischer 
Gegner wird dann fast zu einem Freund, wenn ringsum der Un-
faßbare regiert. Herrn X Allgegenwärtigkeit lähmt jegliches Le-
ben; er ist so nett und sein gesunder Menschenverstand lächelt 
nachsichtig über jede Übertreibung  und doch ist er nur in der 
Übertreibung erkennbar. Er ist der neue Gegner all derer, die 
verfolgt worden sind oder sich verfolgt fühlten; die alten Gegner   
in welcher Verkleidung, unter welchem Namen sie auftreten   
sind harmlos, weil sie sich deklarieren; gefährlich werden sie 
erst in dem Augenblick, wo Herr X es für opportun hält, sich mit 
ihnen zu verbinden oder es nicht mit ihnen zu verderben.
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Herr X ist das Gespenst der Demokratie; er hat weder Erinne-
rung noch Phantasie. Wenn Sie Ihren Gegner suchen, suchen 
Sie ihn; der Widerstand, den Sie geleistet, die Verfolgung, die 
Sie erlitten haben, wird sinnvoll nur, wenn Sie Ihre alten Gegner 
zwar im Auge behalten;, genau beobachten, aber darüber nicht 
vergessen, daß es X ist, der das Wahre als übertrieben bezeich-
net, der Ihr Schicksal, mag es auch noch so überzeugend dar-
gestellt werden, zum Märchen macht; er ist der Mensch, der bei 
einer Diskussion, mag ihr Gegenstand Mädchenkleidung oder 
Atombewaffnung sein, immer sofort das Grundsätzliche aus-
schließt, und das, was er das Naheliegende nennt, besprochen 
haben möchte. Es kommt ihm nicht in den Sinn, daß das 
Grundsätzliche das Nächstliegende sein könnte; er versteht 
nicht Chinesisch; sein Lieblingswort ist: gesund; Opfer ist für ihn 
ein Wort, das in den Bereich des Krankhaften gehört; Religion 
ist irgendeine Spielart des Humanen für ihn; er hat Glauben 
nicht erworben, sondern ihn ererbt wie ein Grundstück, das 
seine Zinsen bringt; ich könnte die Aufzählung seiner Eigen-
schaften beliebig fortsetzen; ich hoffe, ich habe Ihnen den wah-
ren Gegner, der Ihre Leiden und Ihre Opfer sinnlos zu machen 
droht, einigermaßen erkennbar gemacht; der Widerstand, den 
Sie geleistet haben, kann nicht an dem Tag aufgehört haben, an 
dem Sie befreit wurden; die Kraft, die Souveränität, aus der Sie 
ihn geleistet haben, muß sich fortsetzen, nachdem Ihre alten 
Feinde, die klar als solche erkennbaren, keine Gewalt mehr 
über Sie hatten. Das Gespenst, das ich zu beschreiben versucht 
habe, hat noch Gewalt, es dringt immer höher in sie ein.

In: Freiheit und Recht. Zentralorgan der 
Widerstandskämpfer / 6.Jg. (1960) / Nr. 4 (März), 

S. 14-15. Festvortrag zur BVN Zehnjahresfeier
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DER PREIS DER VERSÖHNUNG
von Heinrich Böll: Zur Woche der Brüderlichkeit

In einer Stunde wie dieser, die der Erinnerung an die Opfer 
der Judenverfolgung gewidmet ist, betreten wir einen un-
heimlichen Raum. In diesem Raum reicht die Sprache nicht 
aus, und so ist alles, was ich sage, zur Hilflosigkeit verdammt,
zur Unzulänglichkeit; in diesem Raum reichen auch Empfin-
dungen wie Scham und Reue nicht aus, Trauer und Schmerz 
füllen ihn nicht. Es bleibt ein Rest. Was in Auschwitz geschah, 
an den anderen großen Vernichtungsstätten, ist nicht faßbar; 
selbst für die nicht faßbar, die Augenzeugen gewesen, der 
Vernichtung entronnen sind, und das schreckliche Geheim-
nis weiterzugeben, zu erklären versuchten. Es gehört außer-
dem zum Schicksal eines Versuchs wie des meinen - jeden 
Versuchs dieser Art -, daß er niemanden zu bekehren ver-
mag. Es gehört zur teuflischen Hinterlassenschaft derer, die
das Unheil auslösten, daß die Greuel - obwohl auf jeder Ebe-
ne der Exaktheit nachweisbar - sich in den Bereich entfernt 
haben, wo nicht gewußt, sondern geglaubt wird. Es hat kei-
nen Sinn, mit jemand, der nicht glaubt, über die Fakten zu 
streiten: Zahlen, Dokumente, Einzelschicksale - sie gelten 
nicht als Beweise. Es gibt nur wenige bekehrte Antisemiten 
- die Ausnahmen sind ein Beweis für die Tatsache, daß in 
diesem Bereich nicht gewußt sondern geglaubt wird. Ich hal-
te es für Zeitverschwendung, hier alle Vorwürfe zu widerle-
gen, die man dem jüdischen Volke als Gesamtschuld aufzu-
erlegen pflegte. Es bedarf dieser Verteidigung nicht; kein Volk
hat seinen Charakter, seine Gebräuche, seine Religion so of-
fenkundig gemacht, wie es uns jederzeit in den Büchern des 
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alten Bundes nachzulesen möglich ist. Daß der neue Bund, 
zu dem die meisten von uns sich zählen, ohne den alten, un-
denkbar ist bedarf keiner Erklärung; alle, die sich Christen 
nennen, sind auch Juden. So waren die Verfolgten, die Er-
mordeten nicht nur Mitmenschen, von des Menschen Art 
wie wir, sie waren in einem tieferen Sinne für alle Christen, 
Brüder. Papst Pius XII. hat einmal gesagt: Wir sind im Geiste 
alle Semiten. Antisemit sein und Antichrist sein, ist synonym. 
Antisemiten gab es im Deutschland des Jahres 1933 nicht 
mehr als in jedem anderen Land Europas. Im Jahre 1933 wur-
de die Macht Hitler in die Hand gespielt, ihm, der diese 
Macht schnell in eine totale zu verwandeln wußte - der nie-
mals einen Zweifel darüber gelassen hatte, wie er sich - so 
nannte er es - die Lösung der Judenfrage dachte. Die Jünge-
ren unter Ihnen kennen das Klima, wie es in einem Gewalt-
staat herrscht, nur vom Hörensagen; Rechtsstaat ist ein Be-
griff, unter dem Sie sich nichts vorstellen können, da Sie das 
Gegenteil nie am eigenen Leibe erfahren, mit eigenen Augen 
gesehen haben. Versuchen Sie sich vorzustellen, es würden 
in dieser Nacht hier in dieser Stadt die Geschäfte einer belie-
big zu klassifizierenden Gruppe von Mitbürgern - der Katho-
liken, der evangelischen Christen, der Sozialisten, der Kom-
munisten oder derer, die man dafür hält - zerstört; man wür-
de die Fensterscheiben einschlagen, die Waren auf die Stra-
ße zerren, die Mitbürger, die dieser beliebig zu klassifizieren-
den Gruppe angehören, verhaften, erpressen, sie prügeln. 
Sie werden sagen: lächerlich, das ist unmöglich, es würde 
eine Welle der Empörung sich ausbreiten, die Polizei würde 
eingreifen - wir würden - wir würden, sagen wir, irgendetwas 
tun. Ich hoffe, wir würden etwas tun. Wir leben in einem 
Staat, der solche Gewalttaten nicht duldet. Aber die Bürger 
dieser selben Stadt haben vor zwanzig Jahren ein solches 
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Verbrechen geduldet, die Polizei griff nicht ein. Die Bürger 
dieser selben Stadt haben wie die Bürger aller deutschen 
Städte in den darauf folgenden Jahren geduldet, daß ihren 
jüdischen Mitbürgern jede Lebensmöglichkeit genommen, 
daß sie schließlich in die Vernichtungslager verschleppt wur-
den. Es gab eine Zeit, in der man straffällig wurde, wenn man 
einem Juden eine Zigarette oder Zuflucht im Luftschutzraum
anbot. Die allereinfachsten Handlungen der Menschlichkeit 
galten als Verbrechen.

Es ist Brauch, daß den schlimmsten aller Gewalttäter, dem 
Kindermörder, dem Straßenräuber, der sich eindeutig au-
ßerhalb der Gesellschaft gestellt hat - daß ihm, bevor das 
Todesurteil vollstreckt wird, eine gewisse Versöhnung mit 
dieser Welt angeboten, ihm der Abschied erleichtert wird, 
man erlaubt ihm, die Tröstungen seiner Religion zu empfan-
gen, er darf seine Frau, seine Kinder noch einmal sehen, darf 
essen und trinken, was ihm beliebt, man gibt ihm alle seine 
Rechte wieder, bevor man das Schreckliche an ihm vollzieht: 
ihn des Lebens beraubt. Diese Gunst, die zum Rechtsbrauch 
selbst wenig freiheitlich geführter Staaten gehört, sie wurde 
den Juden nicht gewährt: sie wurden ihres Eigentums be-
raubt, von ihren Kindern weggerissen, selbst den Ermorde-
ten ließ man den Frieden nicht, ließ ihren unglücklichen 
Leibern keine Ruhe. Niemals sind Verbrecher so behandelt 
worden, wie diese Unschuldigen. Was Recht ist wird uns klar 
an der Behandlung des Unrechts, was Unrecht ist, an der Be-
handlung der Unschuldigen.

Die Frage: Sind wir schuldig?, betrifft uns alle, die wir damals
in einem Alter waren, in dem man als verantwortlich gilt. Wä-
re sie mit einem klaren Ja, einem klaren Nein zu beantwor-
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ten, so würde eine Gesellschaft wie die hier gegründete nicht 
notwendig sein. Nur für sehr wenige gilt das klare Ja als Ant-
wort auf diese Frage, einige von diesen sind überführt wor-
den, haben bekannt, andere haben geleugnet, wenige sich 
bekehrt. Aber die Zahl der eindeutig Schuldigen ist so gering, 
daß sie als Versöhnung nicht genügen angesichts eines gan-
zen Volkes von Toten. Sind wir schuldig geworden dadurch, 
daß wir Zeitgenossen waren, Zeugen, dadurch daß wir über-
lebten? Wir sind es nicht nur in einem moralischen oder ju-
ristischen Sinn, sind es gewiß in einem theologischen; man 
wird schuldig, wenn man sich nicht selbst dem Verhängnis 
als Opfer bietet. Schuldig, weil wir überlebten, zu einem Teil 
des Verhängnisses wurden, weil es uns nicht als Opfer wähl-
te. Das Maß der Schuld bei jedem einzelnen zu bestimmen 
- dazu gibt es in dieser Welt keine andere Instanz als das Ge-
wissen; es war unsinnig, mit landläufigen Kategorien diese
Schuld bemessen zu wollen, ihr nationale Namen zu geben, 
wie es unsinnig war, den Urhebern des Unheils die Ehre einer 
Gerichtsverhandlung anzutun. Verhängnis, Fluch und Ge-
wissen entziehen sich dem Vokabularium der Gerichtsspra-
che - es war töricht, das deutsche Volk wie ein Volk von An-
tisemiten zu behandeln, unsere Schuld liegt darin, daß wir 
es nicht waren und das trotzdem das Unheil geschah.

Bedenken Sie, daß Hitler, nachdem er fünf Jahre lang alle Mit-
tel beherrscht hatte, die öffentliche Meinung zu beeinflussen,
nach fünfjährigem Gehetze und Getrommel, nachdem keine 
einzige deutsche Zeitung nur eine Zeile, keine Rundfunkstati-
on ein Wort zur Verteidigung der Juden mehr hatte veröffent-
lichen dürfen, nach fünfjähriger Totalherrschaft über die mei-
nungsbildenden Mittel bedurfte sogar Hitler noch der un-
glücklichen Tat des Herschel Grünspan, um jene Aktion zu 
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befehlen, die unter dem Namen Kristallnacht bekannt ist. Und 
selbst nach fünfjähriger Totalherrschaft über die Propaganda-
mittel und nach dieser unglücklichen Tat, die zum Anlaß ge-
nommen wurde, fand die Kristallnacht nicht die Billigung der 
Mitbürger. Glauben Sie nicht, die Passanten, die morgens die 
zerstörten Geschäfte der jüdischen Mitbürger, die nachts die 
brennenden jüdischen Gotteshäuser sahen, hätten diese Ver-
brechen gebilligt. Die Schuld derer, die sie innerlich gebilligt 
haben mögen, ohne sich selbst die Hände schmutzig zu ma-
chen, ist geringer als unsere, die wir sie nicht billigten. Auch 
heute würden Sie in jeder Stadt eine Bande bezahlter Knechte 
oder besessener Zerstörer zusammenbringen, die bereit wäre, 
unter der Zusicherung staatlichen Schutzes ein solches Ver-
brechen zu begehen. Es gehört zu unseren Irrtümern, daß wir 
glauben, die Kräfte, die das Unheil auslösten, hätten aufgehört 
zu existieren - oder zu glauben, die Möglichkeit, die öffentliche
Meinung zu beeinflussen, wäre geringer geworden: die Mög-
lichkeiten sind größer geworden, der Einfluß der meinungs-
bildenden Maschinen ist gewachsen; jemand, der sie total 
beherrschte, würde keine fünf Jahre brauchen, eine bestimm-
te Menschengruppe der allgemeinen Diffamierung auszulie-
fern, sie dann zu verhaften und zu ermorden. Glauben Sie 
nicht, daß die Worte Reklame, Werbung, Propaganda, so 
harmlos sind, wie sie sich geben: die Geschichte der Einfluß-
nahme auf den menschlichen Geist ist noch nicht geschrieben; 
sie würde dem Geist des Menschen kein gutes Zeugnis ausstel-
len. Man kann heute ein Waschmittel anpreisen, morgen eine 
Zigarettenmarke - mit denselben Mitteln kann man morgen 
eine Gruppe von Menschen der Verachtung ausliefern, den 
Mord an ihnen vorbereiten. Nur eine winzige Machtverschie-
bung, an einer Stelle, die dem Zeitgenossen unsichtbar bleibt 
- und die Meinungsmaschinen laufen, stanzen Vorurteile ins 
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menschliche Hirn, die zum Erbgut für ganze Geschlechter 
werden. Die Jüngeren unter Ihnen, die von Schuld frei sind, da 
sie in jenen Jahren außerhalb der Verantwortlichkeit standen, 
sollten die Erinnerung an das Unheil bewahren, wissen, wozu 
der Mensch fähig ist - wissen, daß Schuld nicht aufhört, solche 
zu sein, weil die Instanz, ihr Maß festzustellen, unsichtbar 
bleibt. Sie, die jüngeren unter Ihnen, sind nicht dadurch schul-
dig, daß sie Deutsche sind, so wenig, wie der Judenjunge 
schuldig war, der vom Spielplatz in einem galizischen Dorf 
weg ergriffen, in einen Waggon gepreßt, nach Auschwitz ver-
schleppt, an der Rampe dort von seiner Mutter gerissen und 
ermordet wurde.

Ich habe die Rampe dort gesehen, ein harmlos aussehendes 
Gleis, von Unkraut überwachsen, mitten im Feld, nicht weit 
von einem Bauernhof entfernt. Ich habe Gebirge von Kinder-
schuhen gesehen, Säle voller Koffer, die man den Ankömm-
lingen entriß, bevor man sie ermordete, Koffer, auf denen die
Namen aller deutschen Städte zu lesen waren: Berlin und 
Köln, Frankfurt, Weimar, Brilon, Brühl, Essen, Siegburg: die 
Spuren führen in jede deutsche Stadt zurück. Ich bin durch 
die Straßen dieser Totenstadt gegangen, habe Baracken und 
Kasernen betreten in der erdrückenden Stille des größten 
Friedhofs, den es auf dieser Welt gibt. Ich habe mit Männern 
und Frauen gesprochen, die Zeugen gewesen sind, denen die 
Häftlingsnummer, auf den Unterarm tätowiert, heute noch 
als Ehrenzeichen gilt. Es bleibt mir ein Geheimnis, daß diese, 
die Zeugen waren und überlebten, am wenigsten von Rache 
und Schuld sprachen. Die Menschen dort, in deren Heimat 
die großen Friedhöfe liegen, auf denen kein Grabstein zu se-
hen ist, sie denken nicht an Rache, predigen nicht Haß, son-
dern Versöhnung. Nehmen Sie diese Versöhnung an, die das 
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Gedenken an das Unheil nicht auslöscht, sondern wachhält, 
dauerhafter als das Eingeständnis einer Schuld es tun würde, 
von der Sie, die Jüngeren, frei sind. - Wir, die wir nicht nur 
damals der Verantwortung fähig waren, auch zu ihr berufen, 
unsere Schuld besteht darin, daß uns der Mut fehlte, das Herz 
und die Torheit, uns dem Verhängnis entgegenzuwerfen. - 
Wenn das Maß unserer Schuld nicht durch nationale, juristi-
sche oder moralische Instanzen zu messen ist, so ist auch das 
Maß unserer Unschuld nicht mit solchen Maßstäben zu mes-
sen. Wir sind weder schuldig noch unschuldig, sind nicht 
Kain und nicht Abel. - Wir wissen, daß man schuldig werden 
kann, nicht nur, indem man etwas tut - sondern indem man 
etwas nicht tut; indem wir nicht widersprechen, jedesmal 
wenn das Wort Jude in einem anderen als ehrenvollen Sinn 
ausgesprochen wird - indem wir nicht widersprechen, wenn 
das Unheil der Vergangenheit geleugnet wird. Wir sind der 
Versöhnung nicht würdig, wenn wir die Morde der Vergan-
genheit auf diese Weise billigen. Widersprechen Sie, die jün-
geren, Ihren Vätern, Ihren Lehrern, widersprechen Sie in der 
Straßenbahn und auf dem Schulhof, in der Werkstatt, im Bü-
ro. Widersprechen Sie überall da, wo das Unheil geleugnet 
wird oder wo man - wie bei der Bilanz eines Industriewerkes 
- Ihnen zum Ausgleich unschuldige Tote anbietet. Für die 
Unzähligen, die in den Lagern ermordet wurden, Unzählige 
andere: die Toten des Krieges, die Verschleppten, Vermißten, 
die Kinder und Frauen, die auf den Landstraßen starben. Die 
Toten zum Gegenstand dieser Art nationalen Kontokorrent 
zu machen, ist ein neuer Akt der Unmenschlichkeit, der die 
Verbrechen der Zukunft billigt - er ist unwürdig, entspringt 
demselben Irrtum, wie der Triumph der Sieger, die Unschul-
dige dem Verderben auslieferten und glaubten, das Unheil 
damit auszugleichen. Das pommersche Kind, das auf der 
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Landstraße erfror - es steht uns nicht an, seinen Tod als Aus-
gleich anzubieten für den Tod des jüdischen Jungen, der in 
Birkenau ins Krematorium gezerrt wurde. Wir sind nicht Bi-
lanzbuchhalter des Unheils - und sollten uns nicht dazu ma-
chen: unsere Rechnungen würden nicht aufgehen. Wir haben 
in den Jahren nach dem Kriege das kollektive “Schuldig“ der 
politischen Instanzen nicht angenommen - nehmen wir auch 
ihr kollektives “Freigesprochen“ nicht an, es wäre unrecht 
gegen den Judenjungen, der in Birkenau ins Krematorium 
gezerrt wurde - wäre unrecht auch gegen das pommersche 
Kind, das auf der Landstraße erfror.

Nach meinem Besuch in Auschwitz war ich in Krakau mit 
einer Polin zusammen, die vier Jahre in Auschwitz, dann 10 
Jahre in kommunistischen Gefängnissen gelitten hatte. Sie 
teilte im Gefängnis die Zelle mit ihrer ehemaligen Aufseherin 
Maria Mandel, einem bayerischen Bauernmädchen, das in 
Auschwitz jahrelang die weiblichen Gefangenen quälte, dem 
Tode überlieferte. Die Polin erzählte mir, daß sie Maria Man-
del, bevor das Todesurteil an ihr vollstreckt wurde, umarmt 
und ihr verziehen habe, verziehen auch im Namen ihrer Mit-
gefangenen. Ich versuche, mir vorzustellen, wie die beiden 
kahlgeschorenen Frauen sich in der Zellentür umarmten - 
die eine zum Tode verurteilt ihrer unzähligen Verbrechen 
wegen, die andere zum Tode verurteilt - sie wurde später be-
gnadigt - weil ihre politische Meinung den Siegern so wenig 
paßte, wie sie den Besiegten gepaßt hatte. - Ich glaube, in 
solchen Augenblicken geschieht mehr, als wir je begreifen 
können, mehr als in nationalen Kategorien zu fassen wäre, 
mehr als die Sprache ausdrücken kann, mehr als geschicht-
liche Rechenkünste, verfälschte Bilanzen an Trost bieten. 
Den Trost dieses Augenblicks - der beiden kahlgeschorenen 
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Frauen, die sich im Angesicht des Todes umarmen - wir kön-
nen ihn nur annehmen, wenn wir nicht vergessen, was hier 
verziehen wurde: nicht nur Mord, sondern der Alltag der 
Hölle: jahrelang Angst, jahrelang die Peitsche der Henkers-
knechte, das Leben von Augenblick zu Augenblick gerettet; 
verziehen, was die stummen Zeugen, die in Auschwitz ver-
blieben sind, besser verkünden, als Überlebende es können: 
Berge von Kinderschuhen, Säle voller Koffer, auf denen die
Namen aller deutschen Städte zu lesen sind. Wir können die-
sen Trost und diese Versöhnung nur annehmen, wenn wir 
bereit sind, uns dem Unheil, daß die Zukunft uns vielleicht 
anbieten wird, entgegenzuwerfen. Trauen wir dem Frieden 
nicht: die Meinungsmaschinen sind da noch bieten sie 
Harmloses an, bilden Vorurteile, die sich zwar im Kommer-
ziellen erschöpfen, doch unser Gehirn schon prägen. Es ge-
hört eine ungeheure Kraft dazu, sich gegen die Macht dieser 
Meinungsmaschinen Nachdenken zu bewahren und Erin-
nerungsvermögen. Es könnte eine Zeit kommen, in der es als 
politisch nicht mehr opportun gilt, den Verbrechen der Ver-
gangenheit jene Namen zu geben, die ihnen gebühren; erst 
dann werden wir beweisen können, wieviel uns die Freiheit 
wert ist; was an den Juden geschah, kann sich an einer belie-
big zu klassifizierenden Gruppe von Menschen wiederholen.
Wir wissen, wozu der Mensch fähig ist, trauen wir dem Frie-
den nicht.

In: Essener Jugend. - 1959, Heft 9 (Mai), S. 1-6
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HEINRICH BÖLL - LEBEN UND WERK

1917  Heinrich Böll wird am 21. Dezember als 6. Kind des 
Schreinermeisters und Holzbildhauers Viktor Böll und 
seiner Frau Maria in Köln geboren.

1921  Umzug der Familie aus der südlichen Kölner Altstadt 
in den ländlichen Bezirk Köln-Raderberg.1924-1928 
Besuch der Volksschule in Köln-Raderthal.1928-1937 
Besuch des staatlichen humanistischen Kaiser-Wil-
helm-Gymnasiums in Köln.

1929  Im Zuge der großen Weltwirtschaftskrise ging eine 
kleine Genossenschaftsbank für Handwerker, für die 
Viktor Böll Anteilsscheine erworben hatte, in Konkurs. 
Das Haus in Raderberg muß verkauft werden. Die Fa-
milie zieht zurück in die Kölner Südstadt (Ubierring).

1937  Heinrich Böll legt im März das Abitur ab und beginnt 
in der Buchhandlung Math. Lempertz in Bonn eine 
Lehre, die er wenig später wieder abbricht.

1938  Im November wird Heinrich Böll zum Arbeitsdienst 
eingezogen.

1939  Im April immatrikuliert sich Böll an der Universität. Im 
Herbst erhält er den Einberufungsbescheid zum Mili-
tärdienst.

1939 (August) - 1940 (Mai) Ausbildungslager Osnabrück.
1940  Besatzungssoldat in Polen und Frankreich.
1941  Wachsoldat in Deutschland.
1942 (Mai) -1943 (Oktober) Besatzungssoldat in Frank-

reich
1943 (Oktober) - 1944 (Juli) Soldat in Rußland und Un-

garn
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1944 - 1945 Bis zur Gefangennahme im April 1945 Einsätze und 
Aufenthalte an verschiedenen Orten in Deutschland.

1945  Geburt und Tod des Sohnes Christoph; Umzug nach Köln
1947  Geburt des Sohnes Raimund. Als erste Veröffentli-

chung erscheint die Erzählung »Aus der Vorzeit« am 3. 
Mai im Rheinischen Merkur.

1948  Geburt des Sohnes René.
1949  Erster Verlagsvertrag und erste Buchveröffentlichung:

Der Zug war pünktlich.
1950  Geburt des Sohnes Vincent. Als Aushilfsangestellter 

arbeitet Böll für die Stadt Köln bei der Volkszählung 
1950; er wird bei der Gebäude- und Wohnungszählung 
eingesetzt (Juni 1950 - April 1951).
Im Friedrich Middelhauve Verlag erscheint der Band mit 
Kurzgeschichten: Wanderer, kommst du nach Spa...

1951  Erste Einladung zu einer Tagung der von Hans Werner 
Richter geleiteten »Gruppe 47« in Bad Dürkheim. Böll 
erhält den Preis der Gruppe für die satirische Erzäh-
lung Die schwarzen Schafe.
Der Roman Wo warst du, Adam? erscheint als seine 
letzte Publikation im Friedrich Middelhauve Verlag.

1952  Heinrich Böll wechselt zum Verlag Kiepenheuer & 
Witsch.

1953  Als erster Roman bei Kiepenheuer erscheint Und sag-
te kein einziges Wort.

1954  Umzug der Familie in ein eigenes Haus in Köln-Mün-
gersdorf. Der Roman Haus ohne Hüter wird veröffent-
licht; erste Reise nach Irland.

1955  Das Brot der frühen Jahre wird publiziert.
1956  Böll tritt erstmals öffentlich als Redner anläßlich der 

»Woche der Brüderlichkeit« in Erscheinung.
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1957  Das Irische Tagebuch, dessen einzelne Teile seit 1954 vorab-
gedruckt worden waren, wird als Sammelband veröffent-
licht.

1958  Dr. Murkes gesammeltes Schweigen und andere Satiren 
werden verlegt 

1959  Der Roman Billard um halb zehn wird veröffentlicht.
1961  Der in München neugegründete Deutsche Taschenbuch 

Verlag (dtv) bringt als Nr. 1 Bölls Irisches Tagebuch her-
aus. Im Herbst liefert der Verlag Kiepenheuer & Witsch 
den Sammelband Erzählungen, Hörspiele, Aufsätze aus.

1962  Der Insel-Verlag publiziert die beiden Erzählungen Als 
der Krieg ausbrach und Als der Krieg zu Ende war.

1963  Der Roman Ansichten eines Clowns erscheint.
1964  Die Erzählung Entfernung von der Truppe wird veröffent-

licht.
1966  Die Erzählung Ende einer Dienstfahrt wird bei Kiepen-

heuer und Witsch veröffentlicht.
1967  Böll erhält den Georg-Büchner-Preis der Deutschen 

Akademie für Dichtung und Sprache.
1969  Auf der Gründungsversammlung des Verbandes deut-

scher Schriftsteller (VS) hält Böll seine Rede zum Ende 
der Bescheidenheit.

1970  Böll wird zum Präsidenten des PEN-Zentrums der 
Bundesrepublik gewählt. Auf dem 1. Schriftstellerkon-
gress des VS spricht Heinrich Böll, in Anwesenheit von 
Willy Brandt, über die Einigkeit der Einzelgänger.

1971  Der Roman Gruppenbild mit Dame erscheint. Böll wird 
Präsident des Internationalen PEN.

1972  Heinrich Böll wird der Nobelpreis für Literatur verliehen. 
1973  Neue politische und literarische Schriften. 
1974  Alexander Solschenizyn wird in die Bundesrepublik 

abgeschoben und findet in Bölls Haus in der Eifel eine 
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erste Zuflucht. Die Erzählung Die verlorene Ehre der 
Katharina Blum oder: Wie Gewalt entstehen und wo-
hin sie führen kann erscheint. 

1975  Berichte zur Gesinnungslage der Nation.
1976  Annemarie und Heinrich Böll treten aus der katholi-

schen Kirche aus. Zusammen mit Günter Grass und 
Carola Stern gibt er die Zeitschrift L`76 heraus

1977  Einmischung erwünscht. Schriften und Reden zur Zeit. 
1978  Für den Episodenfilm Deutschland im Herbst schreibt

Böll eine Szene, in der er das Verhalten der Medien 
satirisch darstellt.

1979  Fürsorgliche Belagerung.
1981  Was soll aus dem Jungen bloß werden? Oder: Irgend-

was mit Büchern. Erste große Friedensdemonstration 
in Bonn, bei der Böll als Redner auftritt.

1982  Die 1949 entstandene Erzählung Das Vermächtnis er-
scheint im Lamuv Verlag. Vermintes Gelände — essay-
istische Reden und Schriften 1977—1981. Die Familie 
gibt die Wohnung in der Hülchrather Straße auf und 
zieht in die Nähe Kölns, nach Merten. Tod des Sohnes 
Raimund.

1983  Die Erzählung Die Verwundung und weitere frühe un-
veröffentlichte Nachkriegstexte werden vom Lamuv
Verlag veröffentlicht.

1984  Ein- und Zusprüche — gesammelten Reden und Es-
says der Jahre 1981—1983. Im Lamuv Verlag veröffent-
licht Böll ein Buch über die Karriere des damaligen 
bundesdeutschen Regierungssprechers Peter Boe-
nisch, mit dem Titel Bild, Bonn, Boenisch. Die Stadt 
Köln erwirbt das Archiv Heinrich Bölls. 

1985  Heinrich Böll stirbt am 16. Juli in seinem Haus im Ei-
felort Langenbroich.
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