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Najpre je pored njih prošlo veliko, žuto, tragično lice, to 
je bio general. General je izgledao umoran. Užurbano je, 
pored hiljadu vojnika, pronosio svoju glavu sa plavičastim 
kesama ispod žutih malaričnih očiju i mlitavim ustima tan-
kih usana čoveka koga tera baksuz. Započeo je na desnom 
uglu prašljive kare, pogledao svakom tužno u lice, prelazio 
preko krivina tromo, bez poleta i odsečnosti, i videli su svi: 
na grudima je imao dovoljno ordenja, sevalo je od srebra i 
zlata, ali vrat je bio prazan, bez ordena. I mada su znali da 
krst na vratu* jednog generala ne znači mnogo, ipak su bili 
zapanjeni što nema ni to. Taj mršavi, žuti generalski vrat 
bez ukrasa izazivao je misli o izgubljenim bitkama, neus-
pelim povlačenjima, prekorima, mučnim, zajedljivim pre-
korima, kakve visoki oficiri međusobno izmenjuju, o iro-
ničnim telefonskim razgovorima, premeštenim šefovima 
štaba i o jednom umornom, starom čoveku, koji je izgledao 
beznadežan kada je uveče skidao koporan i, tankih nogu, 
izmoždena malarična tela, sedao na ivicu kreveta da pije 
rakiju. Svih ovih trista trideset tri puta tri vojnika, kojima je 
gledao u lice, osećalo je nešto čudno: tugu, sažaljenje, strah 
i potajni bes. Bes protiv ovog rata, koji je već i suviše dugo 
trajao, i suviše dugo da bi vrat jednog generala još smeo da 
bude bez prikladnog ukrasa. General je držao ruku na otr-
canoj kapi, ruku je bar držao pravo, i kada je stigao do levog 
ugla kare, načinio je malo oštriji zaokret, stupio u sredinu 
otvorene strane, zaustavio se tamo, a jato oficira grupisalo 
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se oko njega, neusiljeno, ali ipak planski, i bilo je mučno 
videti ga tamo bez ukrasa na vratu dok su drugi, niži po 
činu, svojim krstom mogli da sevaju na suncu.

Izgledalo je kao da hoće nešto da kaže, ali on samo još 
jedanput vrlo naglo prinese ruku kapi i tako naglo načini 
polukrug da se jato oficira uplašeno razdvoji kako bi mu 
napravilo mesta. I svi videše kako se mali mršavi čovečuljak 
popeo u svoja kola, kako su oficiri još jedanput prineli ruke 
kapama, i onda je uskovitlani beli oblak prašine pokazao 
da se general odvezao na zapad, onamo gde je sunce stajalo 
već prilično nisko, ne suviše udaljeno od ravnih belih kro-
vova, onamo gde nije bio front.

Zatim su po sto jedanaest puta tri vojnika maršovali u neki 
drugi deo grada, prema jugu, pored kafana prljave eleganci-
je, pored bioskopa i crkava, kroz sirotinjske četvrti, gde su psi 
i pilići leno ležali pred vratima, a prljave, lepuškaste žene 
belih grudi stajale na prozorima, gde je iz kaljavih krčmi do-
lazilo jednolično, čudnovato uzbudljivo pevanje pijanih lju-
di. Tramvaji su škripeći prolazili neverovatnom brzinom – a 
onda su došli u četvrt gde je bilo tiho. U zelenim baštama 
nalazile su se vile, pred kamenim portalima su stajali vojni 
automobili, i oni su umaršovali u jedan od tih kamenih por-
tala, došli u veoma negovan park i opet se postrojili u karu, 
manju, sto jedanaest puta tri vojnika.

Stavili su prtljag pozadi, izravnali ga, složili puške u kupu, 
pa dok su opet stajali mirno, umorni i gladni, žedni, besni i 
presiti ovog prokletog rata, dok su opet stajali mirno, prošlo je 
pored njih jedno usko, rasno lice: bio je to pukovnik, bled, 
tvrdih očiju, stisnutih usana i duga nosa. Izgledalo im je svima 
samo po sebi razumljivo što je vrat ispod ovog lica ukrašen 
krstom. Ali ni ovo lice im se nije svidelo. Pukovnik je preko 
uglova prelazio pravo, išao polagano i čvrstim korakom, nije 
izostavio nijedan par očiju, i kad je na kraju zašao na otvorenu 
stranu, sa malim repom oficira, znali su svi da će nešto reći, i 
svi su mislili da bi rado nešto popili, pa i pojeli ili odspavali ili 
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popušili cigaretu. – Drugovi, pozdravljam vas. Nema mnogo 
šta da se kaže, samo jedno: moramo da ih gonimo, te klempa-
ve uši, da ih gonimo natrag u stepu. Razumete li?

Glas je načinio pauzu, a ćutanje u toj pauzi bilo je muč-
no, gotovo samrtničko, i oni su svi videli da je sunce već 
sasvim crveno, tamnocrveno, i taj samrtnički crveni sjaj 
kao da se uhvatio u krstu na vratu pukovnikovom, jedino u 
ova četiri sjajna kraka, i videli su tek sada da je krst još i 
ukrašen, hrastovim lišćem, koje su oni nazivali povrćem.

Pukovnik je imao povrće na vratu.
– Da li razumete? – dreknu i sada mu se glas prelomi.
– Da – povika nekoliko glasova, ali su bili promukli, umor-

ni i ravnodušni.
– Da li razumete, pitam? – vikao je glas opet i toliko se 

prelomio da je izgledalo da se penje u nebo, brzo, suviše 
brzo, poput poludele ševe koja hoće da uzbere zvezdu sebi 
za hranu.

– Da – povika još nekolicina, ali ne mnogo njih, a i ti što 
su vikali behu umorni, promukli, ravnodušni, i ništa u glasu 
tog čoveka nije moglo da im utoli žeđ, ublaži glad i oduzme 
želju za cigaretom.

Pukovnik je besno šibao vazduh prutom, čuli su nešto 
što je zvučalo kao „đubreta“ i otišao vrlo brzim koracima u 
pozadinu, praćen svojim ađutantom, protegljastim mladim 
poručnikom, koji je bio isuviše visok, isuviše mlad, takođe, 
da ga ne bi žalili.

Još uvek je sunce stajalo na nebu, tačno nad krovovima, 
užareno železno jaje, koje kao da se kotrljalo preko ravnih 
belih krovova, a nebo je bilo sivo, gotovo belo usijano. Lišće 
je mlitavo visilo sa drveća kada su maršovali dalje, sada, 
najzad, ka istoku, kroz predgrađe, kraj koliba, preko kaldr-
me, pored baraka trgovaca krpama, kraj savršeno neume-
snog bloka modernih, prljavih najamnih kućerina, jama za 
otpatke, kroz bašte, u kojima su istrulile lubenice ležale na 
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zemlji, jedri patlidžani visili na velikim bokorima, pokriveni 
prašinom, na suviše velikim bokorima, koji su im izgledali 
čudnovati. Čudna su bila i kukuruzna polja sa debelim kli-
povima, po kojima su kljucala jata crnih ptica, što su lenjo 
uzletala kada se približavao njihov umorni korak, oblaci 
ptica, koje su oklevajući lebdele u vazduhu, zatim se spu-
štale i nastavljale da kljucaju.

Sada ih je bilo samo još trideset pet puta tri vojnika, 
umoran vod, pokriven prašinom, ranjavih nogu, oznojenih 
lica, na čelu sa poručnikom, kome se prezasićenost čitala 
sa lica. Već kad je preuzimao komandu, znali su kakav je. 
Samo ih je pogledao, i pročitali su to u njegovim očima, 
mada su bili umorni, žedni, žedni, pročitali su: – Sranje – 
kazivao je njegov pogled – sve samo sranje, ali ne možemo 
ništa da učinimo. I onda reče njegov glas sa naglašenom 
ravnodušnošću, prezirući sve osveštane komande: 
– Napred.

Stajali su sada kraj neke prljave škole, smeštene među 
napola uvelim drvećem. Crne smrdljive lokve, nad kojima 
su u kovitlacu zujale muve, kao da su se već mesecima na-
lazile tamo između grubog pločnika i nužnika koji je od-
vratno zaudarao, oštro i jasno.

– Stoj – rekao je poručnik, zatim je ušao u kuću; imao je 
elegantan a istodobno tromi hod čoveka koji je od glave do 
pete ispunjen gnušanjem.

Sada više nisu morali da obrazuju karu, a kapetan koji je 
pored njih prošao nije ni ruku stavio na kapu; nije nosio 
opasač, imao je slamku među zubima, a njegovo punačko 
lice sa crnim obrvama izgledalo je dobroćudno. Klimnuo 
je samo glavom, promrmljao „hm“, stao pred njih i rekao: 
– Nemamo mnogo vremena, momci. Poslaću četnog na-
rednika i narediti da vas odmah svrsta u čete. – Ali oni su 
mimo njegovog zdravog lica već odavno videli da su borna 
kola stajala tamo potpuno spremna i da na prozorskim da-
skama otvorenih, prljavih prozora leži jurišna oprema, 
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zelenkasti uredni paketi, a pored njih opasači sa svim onim 
što uz to spada: vojnička torba, fišeklije, ašov i gas-maske.

Kad su pošli dalje, bilo ih je još samo osam puta tri voj-
nika; vratili su se kroz kukuruzna polja do ružnih najamnih 
kućerina, skrenuli onda opet prema istoku i naišli na neko-
liko kuća u retkoj šumi, koje su izgledale gotovo kao neka 
umetnička kolonija: jednospratne zgradice, ravnih krovo-
va, sa velikim prozorskim oknima. Letnje stolice stajale su 
u baštama, i kad su se zaustavili i okrenuli nalevo krug, vi-
deli su da se sad sunce već bilo spustilo iza kuća, da je nje-
gov sjaj ispunjavao ceo nebeski svod malo suviše svetlim 
rumenilom, koje je izgledalo kao loše naslikana krv – a po-
zadi njih, na istoku, bilo je već tamnosumračno i toplo. 
Ispred malih kuća čučali su vojnici u senci, negde su stajale 
sohe pušaka, izgledalo je da ih je otprilike deset, i videli su 
da su vojnici već prikopčali opasače: čelični šlemovi na ku-
kama kaiša presijavali su se crvenkasto.

Poručnik, koji je došao iz jedne kućice, nije uopšte pro-
šao pored njih. Odmah se zaustavio u sredini ispred njih i 
oni su videli da ima samo jedan orden, mali crni orden, koji 
zapravo i nije bio orden, nego beznačajna medalja, otisak 
u crnom limu, po kojoj se moglo videti da je prolio krv za 
otadžbinu. Poručnikovo lice je bilo umorno i tužno, a kad 
ih je sada pogledao, pogledao je najpre u njihovo ordenje, 
onda u njihova lica i rekao: – Lepo – i posle kratke pauze, 
bacivši pogled na časovnik: – Umorni ste, znam, ali ja ništa 
ne mogu da učinim, moramo kroz četvrt časa dalje.

Zatim pogleda podoficira, koji je stajao do njega, i reče: 
– Nema svrhe uzimati lične podatke, skupite vojničke knji-
žice, ponesite ih s komorom. Brzo rasporedite, da bi ljudi 
stigli da se napiju vode. Napunite sebi i čuturice! – dovi-
knuo je vojnicima, grupi od osam puta tri.

Podoficir kraj njega izgledao je razdražen i uobražen. 
Imao je četiri puta više ordenja nego poručnik, i on sada kli-
mnu glavom i reče glasno: – Napred, vadi vojničke knjižice!
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Položio je hrpu na rasklimatani baštenski sto i počeo da 
ih raspoređuje, i dok ih je prebrojavao i upućivao, mislili su 
svi isto: vožnja je bila zamorna, dosadna do povraćanja, ali 
to nije bilo ozbiljno. I general, i pukovnik, i kapetan, čak i 
poručnik, svi su bili veoma daleko, oni nisu mogli ništa da 
traže od njih. Ali ovi ovde, ovima su pripadali, ovom podo-
ficiru koji je stavljao ruku na kapu, udarao petama onako 
kako se to radilo jednom pre četiri godine, ili ovoj volini 
naredniku, koji je sad odostrag prilazio, bacio cigaretu i do-
terivao opasač – njima su pripadali sve dok ih ne zarobe ili 
ne budu negde ležali ranjeni – ili mrtvi.

Od hiljadu vojnika preostao je samo jedan, koji je sada 
stajao pred podoficirom i bespomoćno se osvrtao, jer nikoga 
više nije bilo pored, iza, ni ispred njega; i kad je opet pogle-
dao podoficira, pade mu na um da je žedan, veoma žedan i 
da je od četvrt časa već najmanje osam minuta prošlo.

Podoficir je sa stola uzeo njegovu vojničku knjižicu, 
otvorio je, i sada gledao u nju, pogledao onda njega i upitao: 
– Vi se zovete Fajnhals?

– Da.
– Arhitekt ste i umete da crtate?
– Da.
– Za pomoćno odeljenje čete može nam biti potreban, 

gospodine poručniče.
– Lepo – reče poručnik i pogleda prema gradu, a Fajnhals 

takođe pogleda tamo kuda je gledao poručnik i vide šta je 
ovome tako prikovalo pažnju: tamo pozadi, u nizu ulica, le-
žalo je sada sunce na zemlji između dve kuće, čudesno poput 
spljoštene, sjajne, veoma degenerisane jabuke, ležalo je 
onde jednostavno na zemlji između dve prljave rumunske 
kuće predgrađa, jabuka, koja je naočigled gubila od svog sja-
ja i gotovo se činilo da leži u svojoj sopstvenoj senci.

– Lepo – reče poručnik još jedanput, i Fajnhals nije znao 
da li je zaista mislio na sunce ili je frazu samo po navici 



   
  O

D
LO

M
AK

19

izustio. Fajnhals je razmišljao o tome kako je sada već četiri 
godine na putu, četiri godine već, a onda na dopisnici sta-
jalo je da je na nekoliko nedelja pozvan na vežbu. Ali izne-
nadno je došao rat.

– Idite da pijete – reče podoficir Fajnhalsu. Fajnhals otr-
ča tamo kuda su bili otrčali drugi i smesta nađe vodu: česma 
je bila zarđala gvozdena cev sa izlizanom slavinom među 
kržljavim borovim stablima, a vodeni mlaz koji je iz nje te-
kao imao je obim polovine malog prsta, ali još gore je bilo 
to što je desetak vojnika stajalo tamo gurajući se, psujući, 
oturajući jedan drugom porcije.

Od prizora vode što teče Fajnhals je gotovo izgubio svest. 
On strže porciju sa torbe, probi se među ostale i najednom 
oseti da ima beskrajno mnogo snage. Silom utisnu svoju po-
sudu među druge, u ovaj veliki broj limenih otvora što se 
neprestano pomerao, i nije više znao koja je njegova; pratio 
je svoju ruku, vide da je tamnije emajlirana porcija njegova, 
progura je snažnim trzajem i oseti nešto od čega je zadrhtao: 
posuda je postajala teška. Nije više znao šta je prijatnije – piti 
ili osećati kako porcija postaje teža. Najednom je povuče na-
trag, jer oseti kako mu ruke gube snagu, kako u njegovim 
žilama treperi od slabosti, i dok su iza njega glasovi vikali – 
Postroj se – napred! – on sede, stavi porciju među kolena, jer 
mu beše ponestalo snage da je podigne, i naže se nad nju kao 
pas nad svojim čankom, pritiskujući dno blago drhtavim pr-
stima, tako da se donja ivica spusti a površina vode dodirnu 
njegove usne, i kada se gornja usna stvarno ukvasi i kada 
poče da srče, pred njegovim očima zaigra u svim bojama, 
premeštajući se: voda, davo, adov; video je to sa sumanutom 
jasnoćom, napisano u imaginarno: voda. Ruke mu opet oja-
čaše, mogao je posudu da digne i da pije.

Neko ga povuče gore, gurnu ga preda se, i on vide četu 
kako tamo stoji, ispred nje poručnika, koji je vikao: – Na-
pred, napred! – pa stavi pušku na rame i svrsta se u stroj 
spreda, kuda mu je podoficir mahanjem zapovedio.
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Zatim su maršovali napred, unutra u tamu, i on se kretao 
a da to nije ni hteo: hteo je zapravo da pusti da padne, ali je 
išao napred a da to nije hteo, njegova sopstvena težina na-
vodila ga je da savije kolena, pa kad bi savijao kolena, pome-
rale su se napred ranjave noge, koje su sobom morale da 
tegle golem teret bola, i suviše velik teret, veći od njegovih 
nogu; njegove noge su bile previše male za taj bol; i kad bi 
noge pomerao napred, pokrenula bi se ponovo masa zadnji-
ce, ramena, ruku i glave i navodila ga da savije kolena, pa kad 
bi savio kolena, pomerale bi se ranjave noge napred . . .

Tri časa kasnije ležao je umoran negde na oskudnoj 
stepskoj travi i pratio očima neku priliku, koja je u sivoj tami 
milela odlazeći; ta prilika bila mu je donela dva masna pa-
pira, komad hleba, svitak kiselih bombona i šest cigareta, i 
rekla mu:

– Znaš li lozinku?
– Ne.
– Pobeda. Lozinka: Pobeda.
I on je tiho ponovio: – Pobeda, lozinka pobeda – a ta reč 

je imala ukus mlake vode na jeziku.
Onda je skinuo papir sa bombona, stavio jednu u usta, i 

kada je u ustima osetio slabi kiselkasto-sintetični ukus, pro-
radile su mu pljuvačne žlezde, on proguta prvi mlaz ove sa 
slatkoćom izmešane gorčine – i odjednom ču granate, koje 
su se satima spreda na nekoj udaljenoj liniji klatarile, kako 
lete preko njih, lelujajući se, šušteći, teturajući se poput rđa-
vo zakovanih sanduka, i iza njih se rasprskavaju. Drugo pu-
njenje palo je ispred njih, ne suviše daleko: vodoskoci peska 
ocrtavali su se poput pečurki što su se rasplinjavale na svetloj 
tami istočnog neba, i njemu pade u oči da je sada pozadi njih 
tamno a ispred njih nešto svetlije. Treće punjenje nije čuo: 
između njih kao da su se čekićima razbijale šperploče, s pra-
skom, treskom, blizu, opasno. Prljavština i dim od baruta 
vukli su se nad samom zemljom, i kada se obrnuo, pritisnut 
uz zemlju, sa glavom u udubljenju zaklona koji beše 
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napravio, ču kako se prenosi zapovest: – Spremaj se za juriš! 
Žamorilo je dolazeći s desne strane, šištalo prolazeći pored 
njih poput fitilja, koji kao da dogoreva, tiho i opasno, i kada 
je hteo da spremi svoju jurišnu opremu, da je čvrsto okači, 
prasnu pored njega i njemu se učini da mu neko odvaljuje 
šaku i da mu silno trza nadlakticu. Cela leva ruka bila mu je 
zagnjurena u vlažnu toplotu, i on podiže lice iz prljavštine i 
viknu: – Ja sam ranjen – ali on sam nije čuo šta je viknuo, čuo 
je samo kako jedan glas tiho kaže: – Rosapfel.

Veoma daleko, kao debelim staklenim zidovima odvo-
jen od njega, vrlo blizu a ipak daleko, rekao je glas: – Ros-
apfel. Tiho, otmeno, daleko, prigušeno: – Rosapfel, kapetan 
Bauer, jeste – onda je bilo sasvim tiho, i glas reče: – Čujem, 
gospodina potpukovnika. – Pauza, bilo je sasvim tiho, samo 
u daljini je nešto ključalo, šištalo i brektalo tiho kao da nešto 
kipi. Onda mu pade na um da su mu oči zatvorene i on ih 
otvori: video je kapetanovu glavu, čuo sada i glas jasnije; 
glava se nalazila u tamnom, prljavo uokvirenom isečku pro-
zora, a kapetanovo lice bilo je umorno, neobrijano i neras-
položeno; čvrsto je stisnuo oči i rekao sada triput uzastopce, 
sa sićušnim pauzama između rečenica: – Da, gospodine 
potpukovniče. – Da, gospodine potpukovniče. – Da gospo-
dine potpukovniče.

Zatim kapetan stavi čelični šlem na glavu, i njegova ši-
roka, dobroćudna, crna glava izgledala je vrlo smešna kada 
je nekome pored sebe rekao: – Svinjarija, proboj kod Ros-
apfela tri, Frajšica četiri, moram da idem napred. – Neki 
drugi glas viknu u kuću: – Kurir-motociklist za gospodina 
kapetana, – i te reči su se prenosile poput jeke, žamorile po 
kući utišavajući se sve više: – Kurir-motociklist za gospodi-
na kapetana, kurir-motociklist za gospodina kapetana.

Onda je čuo praskanje motocikla, pratio njegov suvi šum 
što se približavao, i video ga kako zaokreće iza nekog ugla, 
polagano smanjujući brzinu, dok se nije zaustavio ispred 
njega brujeći, pokriven prašinom, a vozač umorna, 
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ravnodušna lica, koji je ostao na svojoj skakutavoj napravi, 
viknu u prozor: – Motocikl za gospodina kapetana ovde. – I 
raskrečenih nogu i sporo, sa cigarom u ustima, kapetan iza-
đe na vrata, mračna debela pečurka sa svojim čeličnim šle-
mom, pope se u prikolicu, reče – Napred! – i motocikl po-
skoči i otklopara, naglo, obavijen prašinom, u susret 
uzavrelom krkljancu tamo napred.

Fajnhals nije znao da li se ikada osećao tako srećnim. 
Jedva je osećao bol; u levoj mišici, koja je veoma debelo 
uvijena ležala pored njega, kruta i krvava, vlažna i tuđa, 
osećao je neznatnu nelagodnost, drugo ništa; inače je sve 
bilo neozleđeno; mogao je noge da diže pojedinačno, da 
noge u čizmama okreće uokrug, da diže glavu, i mogao je 
ležeći da puši, sa suncem ispred sebe, koje je za širinu šake 
odskočilo iznad sivog oblaka prašine na istoku. Sva buka 
bila je nekako udaljena i prigušena, kao da mu je glava 
okružena slojem vate, i najednom mu pade na um da goto-
vo dvadeset četiri časa nije ništa okusio sem kiselkasto-sin-
tetične bombone, niti šta pio sem malo vode, gvožđevite i 
mlake, s ukusom peska.

Kada je osetio da ga dižu i odnose, opet je zatvorio oči, 
ali je sve video, sve je bilo tako poznato, sve se to već jed-
nom s njim dešavalo: pored izduvnih gasova automobila, 
koji je brujao, uneli su ga u vrelu unutrašnjost kola, gde je 
zaudaralo na benzin. Nosila su škripala na šinama, onda se 
motor pokrenuo, a spoljašnja buka se udaljavala sve više, 
gotovo neprimetno, kao što se prethodne večeri neprimet-
no približavala, samo su pojedinačne granate padale u 
predgrađa, pravilno, mirno, i dok je primećivao da će za-
spati, mislio je: – Dobro je, išlo je brzo ovog puta, vrlo brzo. 
– Bio je samo malo žedan, bolele su ga noge i malo se 
plašio.

Kada su se kola jednim trzajem zaustavila, probudio se 
iz dremeža. Vrata su se naglo otvorila, nosila su opet škri-
pala na šinama, i njega unesoše u hladovit beli hodnik, gde 



   
  O

D
LO

M
AK

23

je bilo potpuno tiho; jedna iza drugih stajala su nosila kao 
stolice za ležanje na uskoj palubi, i on ugleda ispred sebe 
kosmatu crnu glavu, koja je mirno ležala, ispred nje na sle-
dećim nosilima ćelu, koja se divlje kretala ovamo i onamo, 
a sasvim napred, na prvim nosilima, belu glavu, svu u za-
vojima, ružnu, isuviše usku glavu, a iz ovog zamotuljka od 
gaze dolazio je glas što se, bridak, jasan, zvučan, tvrd, dizao 
prema tavanici, u isto vreme bespomoćan i drzak, glas pu-
kovnika, i taj glas je vikao: – Šampanjca!

– Mokraće – reče ćelava glava napred mirno – loči svoju 
mokraću. – Pozadi se čuo smeh, tih i oprezan.

– Šampanjca – vikao je glas besno – hladnog šampanjca. 
– Zaveži – reče ćelava glava mirno. – Zaveži već jednom.

– Šampanjca – vikao je glas plačljivo – hoću šampanjca 
– i bela glava klonu nauznak. Ležala je sada ravno, a među 
gustim prugama gaze izvirivao je tanak vrh nosa, i glas se 
peo još više i vikao: – Ženu . . . malu ženicu . . .

– Spavaj sa sobom – uzvratila je ćelava glava.
Onda su najzad uneli belu glavu kroz vrata i sve je 

utihlo.
U tišini su čuli samo pogotke pojedinačnih granata, koje 

su padale u udaljene delove grada, mukle daleke eksplozi-
je, koje kao da na ivici rata tutnje dubokim tihim glasom. I 
kada su izneli belu pukovnikovu glavu, što je sad nemo le-
žala postrance, i uneli ćelavu glavu, približavao se napolju 
šum nekog automobila: motor, koji je blago zavijao, pribli-
žavao se brzo i gotovo preteći, kao da je hteo da se zabije u 
hladnu belu kuću, tako blizu je već bio; onda je najednom 
bilo tiho, napolju je nekakav glas nešto viknuo, i kada su se 
okrenuli, naglo trgnuti iz svog spokojnog, dremljivog zamo-
ra, videli su generala, koji je polako prolazio pored nosila i 
bez reči spuštao kutije cigareta vojnicima u krilo. Tišina je 
postajala mučnija ukoliko su se koraci malog čoveka pribli-
žavali dolazeći odostraga, i onda Fajnhals vide generalovo 
lice sasvim blizu: žuto, veliko i tužno, sa snežnobelim 
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obrvama, sa crnkastim tragom prašine oko tankih usana, a 
na tom se licu moglo pročitati da je i ova bitka bila 
izgubljena.




