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Pozvali smo određeni broj učesnika u događajima iz šezdeset osme da 
s nama podeli svoja sećanja na te događaje i da ih oceni iz današnje 
perspektive. 
Autori iz Brazila, Poljske, Češke Republike, Rusije, Nemačke, 
Južne Afrike, Srbije i Belgije bez ustezanja govore o individualnim 
karakteristikama protesta u njihovim zemljama i njegovim dugoročnim 
posledicama na politiku i društvo, kao i o ulozi koju akteri događaja iz 
šezdeset osme i njihove ideje imaju u savremenoj politici i javnom životu. 
Što se tiče bivše Jugoslavije, Nebojša Popov uočava opasnost od 
falsifikovanja kulturne i društveno-političke istorije od strane vlasti danas. 
On kritički analizira Studentski pokret u Beogradu 1968. godine koji su 
vlasti sistematski opstruirale putem policijskih saslušanja, ograničavanja 
slobode kretanja, otpuštanja s posla, sprečavanja ljudi da se zaposle, a 
na kraju i političkih suđenja. Smatra da su, kroz uspon nacionalističkog 
pokreta, otelotvorenog u Slobodanu Miloševiću, bili razbijeni i poslednji 
ostaci Nove levice i kontrakulture.
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Predgovor

Godine 2008. obeležava se četrdesetogodišnjica protesta koji su širom 
sveta održani 1968. godine.

Događaji iz tog doba, poput rata u Vijetnamu, Kulturne revolucije u Kini, 
Praškog proleća i studentskih protesta u zapadnoj Evropi i SAD-u, tesno 
su povezani – to je zaista bio jedan globalni pokret! 

Iznad svega, šezdeset osma predstavlja sinonim za temeljne društvene 
promene i pojavu jedne nove političke kulture. Te promene podrazumevaju 
sve veće učešće manjina u javnom životu, redefinisanje uloge polova i 
javno eksponiranje seksualnih manjina, kao i promene na polju nauke, 
poput ženske evolucije i studija kulture. U suštini, svi ti događaji pokrenu-
ti su i zahuktali su se upravo zahvaljujući ovim talasima protesta. 

Uprkos svojoj raznolikosti, pokret iz šezdeset osme je, u opštem smislu, 
u svakoj zemlji imao i svoje individualne karakteristike i težišta. 

Pozvali smo određeni broj učesnika u događajima iz šezdeset osme da s nama 
podele svoja sećanja na te događaje i da ih ocene iz današnje perspektive. 

Autori iz Brazila, Poljske, Češke Republike, Rusije, Nemačke, Južne Afri-
ke, Srbije i Belgije bez ustezanja govore o individualnim karakteristikama 
protesta u njihovim zemljama i njihovim dugoročnim posledicama na 
političke i društvene uslove, kao i o ulozi koju akteri događaja iz šezdeset 
osme i njihove ideje imaju u savremenoj politici i javnom životu. 

Šezdeset osme godine su se demonstracije u Brazilu razlikovale po tome 
što su bile sastavni deo borbe protiv tamošnje civilne i vojne diktature. 
Režim je bio suočen sa socijalnom i političkom borbom na tri različita 
fronta: sa studentskim pokretom, radničkim pokretom i kulturnim agi-
tovanjem umetnika i intelektualaca. Prema rečima Marsela Ridentija, 
demonstranti su delili snažne pobunjeničke i revolucionarne vizije, kao 
i osećanje da su korenite promene moguće i da se dešavaju istovremeno 
s protestima u ostalim krajevima sveta.

Tereza Bogucka prikazuje jedno drugačije lice protesta iz šezdeset osme. 
Naime, marta 1968. godine poljski studenti izašli su na ulice Varšave, 
ali ne da „rasturaju državu”, već da se bore za ispunjenje obećanja koja 
im je sistem dao. Taj protest ugušen je brzo i brutalno, uz pomoć velike 
kampanje uperene protiv intelektualaca, kao i antisemitske kampanje 
koja je rezultirala proterivanjem više hiljada Jevreja. 

Ove godine obeležava se 40 godina od svetskih protesta iz 1968.godine. 
Događaji iz tog perioda poput demonstracija protiv rata u Vijetnamu, 
Praškog proleća, studentskih protesta u zapadnoj Evropi i Americi blisko 
su povezani – bio je to pravi globalni pokret!

U ovoj publikaciji protagonisti 1968. u Brazilu, Poljskoj, Čehoslovačkoj, 
Rusiji, Nemačkoj, Južnoj Africi, Srbiji, Belgiji iznose svoje uspomene i 
ocenjuju tadašnje događaje iz današnje perspektive.



� �

Na proteste u Poljskoj umnogome su uticali i događaji u Čehoslovačkoj. 
U svom eseju, Oldrič Tuma koncentriše se na dva reformistička pokreta 
u tadašnjoj Čehoslovačkoj: na pokret za reforme unutar Komunističke 
partije i pokret na nivou celog društva. Tokom vojne intervencije, oba ova 
pokreta nakratko su se ispreplela i međusobno su se nadopunjavala. 
Tuma smatra da je iskustvo stečeno događajima koji su se u Čehoslovač-
koj odigrali 1968. i 1969. godine u velikoj meri pomoglo mlađoj gene-
raciji da se oslobodi od komunizma. Premda je režim ostao relativno 
stabilan, njegovi koreni više nisu počivali na društvu koje bi bilo u stanju 
da zaista revitalizuje takav režim. 

Događaji u Čehoslovačkoj podstakli su i sve veći otpor mnogih intelektua
laca u Moskvi i drugim velikim gradovima Sovjetskog Saveza prema 
„novoj staljinizaciji” koja je tamo bila u toku. Prema rečima Aleksandra 
Danijela, raspon inteligencije koja se aktivno angažovala u opoziciji kre-
tao se od anarhista do monarhista, koji su se svejedno ujedinili oko za-
jedničkog političkog koncepta antistaljinizma i pogleda na svet zasnova-
nog na ljudskim pravima.

Volfgang Templin iznosi ocenu događaja iz šezdeset osme sa tačke gle-
dišta Istočne Nemačke. Prema Templinu, reakcije istočnih režima pre-
ma demonstrantima pokazale su potpunu nesposobnost režima da se 
reformišu. U godinama koje su usledile glavni izazov pred kojim su se 
opozicioni pokreti našli bio je kako da ostvare mirnu, a opet radikalnu 
promenu sistema, što je na kraju imalo za rezultat mirne revolucije koje 
su oslobođenje donele 1989. godine.

U Južnoj Africi je režim aparthejda pokušao da izoluje zemlju od po
litičkih i kulturnih događaja u ostalim krajevima sveta. Međutim, prema 
rečima Bila Nesona, ni restriktivne mere, poput cenzure ili oduzimanja 
pasoša protivnicima vlasti, nisu mogle da spreče razvoj i konsolidaciju 
alternativne političke kulture, poput pokreta buđenja svesti crnaca, koji 
je predvodio Stiv Biko, ili novog književnog pokreta, poznatog pod nazi-
vom Sestigeri ili „Generacija šezdesetih”, čiji su simbol bili romanopisci 
poput Ingrid Jonker. 

Što se tiče bivše Jugoslavije, Nebojša Popov uočava opasnost od falsi
fikovanja kulturne i društveno-političke istorije od strane vlasti. Tu se 
takođe ubraja studentski pokret u Beogradu 1968. godine na koji su se 
vlasti sistematski obrušavale putem policijskih saslušanja, ograničavanja 
slobode kretanja, otpuštanja s posla, sprečavanja ljudi da se zaposle, a na 
kraju i političkih suđenja. Naposletku će, kroz uspon nacionalističkog 

pokreta, otelotvorenog u Slobodanu Miloševiću, biti razbijeni i poslednji 
ostaci Nove levice i kontrakulture.

Benoa Leša posmatra proteste u Belgiji šezdeset osme kao odraz njenog 
jasno podeljenog društva. Uprkos podelama na verskoj, socijalnoj i kul-
turnoj osnovi, događaji iz šezdeset osme, kao i oni s početka sedam
desetih godina, doneli su promene u Belgiji i to na institucionalnom, 
socijalnom i kulturnom nivou. Uprkos tome, Leša zapaža da je uspome-
na na te godine tranzicije ostala brižljivo sačuvana u podelama unutar 
belgijskog društva.

Ova zbirka eseja zaokružena je razgovorima s Danijelom Kon-Benditom 
i Klausom Mešktom.

Izbor autora i regiona, odnosno zemalja koje oni predstavljaju, isključivo 
je odraz našeg nastojanja da dočaramo raznolikost pokreta iz šezdeset 
osme. To nikako ne bi trebalo da bude shvaćeno kao izraz nepoštovanja 
prema akterima i pokretima iz ostalih krajeva sveta i njihovim borbama.

Zahvaljujemo se na saradnji

autorima: Terezi Boguckoj, Danijelu Kon-Benditu, Aleksandru Danijelu, 
Benoa Lešau, Klausu Meškatu, Bilu Nesonu, Nebojši Popovu, Marselu 
Ridentiju, Volfgangu Templinu i Oldriču Tumi;

našim kolegama iz regionalnih kancelarija fondacije „Hajnrih Bel”: Keren 
Ben-Zeev, Dragoslavu Dedoviću, Tomasu Fathojeru, Malgorzati Kopki, 
Jeleni Mićović, Paoli Petrić, Sabrini Petri, Evi van de Rakt, Anješki Rošon, 
Jensu Sigertu, Ingrid Špiler, kao i Eike Bota-Venhorst, Štefanu Ertneru, 
Ralfu Fiksu, Aneti Menel i Marijane Cep iz sedišta fondacije u Berlinu; 

prevodiocima i lektorima, a posebno Margaret Kameron, Davidu Fen-
skeu, Dimitriju Lemeru i Benoa Lešau na njihovoj pomoći!

Nora Farik, urednica

Klod Vajnber, 
direktor Regionalne kancelarije 

za EU u Briselu Fondacije „Hajnrih Bel”
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Ralf Fiks

Šta je ostalo? 
Podsećanje na šezdeset osmu

Šezdeset osma je prerasla u politički mit koji nikako da nestane. To se 
jasno vidi iz činjenice da rasprava o tumačenju šezdeset osme i dalje 
traje. Ona označava istorijsku prekretnicu koja može da se uporedi s 
početkom Hladnog rata ili padom Berlinskog zida. To poređenje samo 
na prvi pogled zvuči preterano. Kulturna i politička previranja, potekla 
od događaja iz 1968. godine, svakako su bila revolucionarna.

Tačno je da pokret protesta iz šezdeset osme nije doveo do dramatičnog 
rušenja političkog poretka, za razliku od francuske ili ruske revolucije, 
kao i to da se stepen nasilja i kontranasilja, koji se vezuje za pobune iz 
tog perioda, ne može meriti s krvavim događajima iz minulih ratova i 
građanskih ratova. Praško proleće – događaj koji se često zanemaruje kad 
je šezdeset osma u pitanju – bilo je najbliže revolucionarnom svrgavanju 

Ralf Fiks (Ralf Fücks) rođen je 1951. godine u mestu Edenkoben (Palatinat, u Ne-
mačkoj). Studirao je društvene nauke i političku ekonomiju na univerzitetima u 
Hajdelbergu i Bremenu, gde je takođe aktivno učestvovao u studentskom pokretu. 
Predavao je na Univerzitetu u Bremenu i radio kao instruktor za obrazovanje 
odraslih. Uređivao je časopis Moderne Zeiten („Moderna vremena”) čiji je suosni-
vač bio 1980. godine, kao i časopis Hefte für demokratie und sozialismus (Časopis o 
demokratiji i socijalizmu).
Ralf Fiks priključio se Partiji „Zelenih” 1982. godine, u okviru koje je za poslanika 
u parlamentu savezne države Bremen izabran 1985. godine. U periodu od 1989. 
do 1990. godine bio je ko-predsednik nacionalne Partije „Zelenih”. Regionalnoj 
politici u Bremenu vratio se 1991. godine. Obavljao je dužnost senatora zaduženog 
za urbanizam i zaštitu životne sredine, kao i dužnost zamenika gradonačelnika 
Bremena. Na toj funkciji ostao je do 1995. godine kada se raspala koalicija između 
„Zelenih”, liberala i socijal-demokrata..
Ralf Fiks je ko-predsednik fondacije „Hajnrih Bel” od 1996. godine. Njegov rad 
prvenstveno je usredsređen na pitanja održivog razvoja, preuređenja socijalne dr-
žave, migracije, budućnosti evropskih integracija i međunarodne politike. On je 
zadužen za programski razvoj te fondacije na polju domaćeg političkog obrazova-
nja, Evrope i Severne Amerike, odnosa između Nemačke i Izraela, „Zelene akade-
mije”, programa stipendija, kao i arhiva „Grünes Gedächtnis”. Redovno piše i 
članke za brojne novine i političke časopise koji izlaze periodično.
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režima. Upravo ta mirna revolucija koja je počela u Čehoslovačkoj do 
srži je potresla „soc-realizam”. Ta revolucija je ugušena tenkovima Var-
šavskog pakta. Tragedija ovih događaja daleko je prevazišla granice sim-
boličnih i teatralnih akcija u okviru studentskih protesta na Zapadu. 
Sovjetska invazija na Prag pokopala je svaku nadu o „socijalizmu huma-
nog lica”. Hegemonistička vladavina komunista u istočnoj Evropi posta-
la je borba za beznadežni cilj. Od tog trenutka samo je bilo pitanje vre-
mena kada će se raspasti sistem koji nije bio u stanju da se reformiše. 
Svojevrsna spona između događaja iz 1968. i 1989. godine leži u činje-
nici da je poraz Praškog proleća doprineo raspadu sovjetske imperije.

Na Zapadu je situacija bila drugačija. Nadmoć kapitalističkih demokra-
tija ispoljena je kroz njihovu sposobnost da apsorbuju zamah stvoren 
događajima iz šezdeset osme – i to uprkos protivljenju vladajućih elita 
koje su strahovale da će to doprineti opadanju moći Zapada. Sistemi koji 
su otvoreni imaju moć da suprotstavljanje transformišu u inovaciju. 
Drugim rečima, šezdeset osma je zapadnim društvima pružila silovit, 
inovativni zamah, od trijumfa pop kulture i emancipacije žena do pojave 
novih oblika učešća u politici. Ideološko pribegavanje marksizmu, div-
ljenje prema kineskoj Kulturnoj revoluciji i solidarnost s „antiimperija-
lističkim oslobodilačkim pokretima” u Vijetnamu i Palestini, zamaski-
rali su činjenicu da je, po svom karakteru, šezdeset osma zapravo bila 
reformska godina. Kako to obično biva, to što su njeni nekadašnji akteri 
mislili o svom sopstvenom značaju i njihov stvarni uticaj na društvo – 
bile su dve potpuno različite stvari. Ako se kao parametar uzme revolu-
cionarna retorika koju je taj pokret usvojio, onda bi se moglo reći da 
generacija šezdeset osme nije uspela. Međutim, ako se uzmu u obzir 
kulturne i političke promene koje je taj pokret pokrenuo, onda ispada da 
je ta generacija bila izuzetno uspešna.

Temeljne promene

Temeljne promene koje su proistekle iz šezdeset osme obuhvatale su 
porast političke svesti naroda, što se jasno ispoljilo na dva načina: talas 
protesta postao je preteča novog globalnog društva i proširio sferu poli-
tičke zajednice kroz primenu novih sredstava i oblika delovanja. Iako je 
vanparlamentarna opozicija u Francuskoj, Italiji, Nemačkoj i Americi 
imala svaka svoje specifične karakteristike, svejedno je to bio jedan ko-
smopolitski pokret. Događaji kao što su rat u Vijetnamu, pokret za zašti-
tu građanskih prava u Americi, borba protiv kolonijalnog sistema u Juž-

noj Africi, događaji u Čehoslovačkoj i kineska kontrarevolucija, razgne-
vili su ili, pak, nadahnuli na stotine hiljada aktivista; raspalili su im ma-
štu i postali osnov za njihovo delovanje. Istovremeno su levičarskim 
grupama omogućili da sebe vide kao deo svetskog revolucionarnog po-
kreta. Bez obzira što je to bila izmišljotina, ona im je ipak pružila izuzet-
nu inspiraciju. U čitavoj najezdi publikacija raspravljalo se o međuna-
rodnim pitanjima, uspostavljene su veze i održavani međunarodni kon-
gresi. Šezdeset osma je postala polazište za ostvarenje ideja mnogim 
ljudima koji su tada bili u prilici da događaje iz celog sveta posmatraju 
kao sastavni deo svoje vlastite borbe.

Može se uspostaviti neposredna veza između političkog kontrapokreta 
iz šezdeset osme, njegovih pamfleta, novina, alternativnih radio-stanica 
i izdavača, i današnjeg „internet društva” koje svakome omogućava pri-
stup globalnoj komunikaciji. Vizuelni mediji, odnosno svet fotografije i 
televizije, posebno su odigrali presudnu ulogu u širenju talasa protesta. 
S jedne strane, slike s ratnih područja iz drugih krajeva sveta podsticale 
su na preduzimanje akcija i kampanja na domaćem terenu, a s druge 
strane, pokreti su uspeli da o sebi stvore određenu sliku u javnosti, za-
hvaljujući kojoj su mogli da prenesu svoje političke poruke: sedenje u 
znak protesta, demonstracije, blokade, razni „hepeninzi” i festivali na 
otvorenom predstavljali su izuzetno efektna vizuelna sredstva izražava-
nja. Valjalo bi organizovati izložbu koja bi bila posvećena ispitivanju 
moći slika u kontekstu šezdeset osme – slika koje su doslovce obišle ceo 
svet i trajno se urezale u kolektivnu svest.

Drugi dalekosežni talas promena doneo je proširenje sfere demokratije. 
Za razliku od američke demokratije čiji koreni počivaju na aktivnoj ulo-
zi građanskog društva, utemljenog na republikanskim načelima, Evropa 
je bila suočena sa svojim nasleđem apsolutističkih država. Demokratski 
poredak u zapadnoj Evropi koji je ponovo uspostavljen nakon Drugog 
svetskog rata u početku se sastojao maltene samo od jednog sistema 
državnih institucija čija je vlast počivala na rezultatima demokratskih 
izbora. Zahtev za demokratizacijom škola i fakulteta, suodlučivanjem u 
sferi privrede i učešćem u političkom procesu (ne računajući izbore), 
kasnije je demokratiju dublje utkao u sâmo tkivo društva. Šezdeset osma 
je nadasve sinonim za novu demokratsku političku kulturu. Pored toga, 
zahvaljujući nastanku brojnih samostalnih projekata i mnoštva nevladi-
nih organizacija, politički pejzaž se od kraja šezdesetih godina znatno 
promenio. Podrazumeva se da demokratske vrline kao što su hrabrost 
da se brane sopstvena uverenja, angažovanje širokih narodnih masa, 
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udruživanje građana i samoopredeljenje, nisu izmišljene šezdeset osme. 
Međutim, tek posle šezdeset osme te vrline su počele da definišu politič-
ku kulturu u zapadnoj Evropi. Na sve to su jako uticali američki pokret 
za zaštitu građanskih prava i kultura pružanja nenasilnog otpora koja se 
vezuje za Martina Lutera Kinga, kao i novi oblici političkog delovanja koji 
su se na Evropu proširili iz Sjedinjenih Država. Ne zvuči pretenciozno 
kad se kaže da je novi politički pravac tih godina odigrao presudnu ulogu 
u stvaranju jednog samouverenog građanskog društva koje je sebe sma-
tralo ravnopravnim s državom.

Treća dalekosežna promena bila je politizacija sfere privatnog života. „Pri-
vatno je postalo političko”, tako je glasila jedna od glavnih parola iz šezde-
set osme. Odnosi između dece i odraslih, kao i između muškaraca i žena, 
postali su javna pitanja, baš kao i pitanja seksualnosti, potrošnje i stila ži-
vota. Nasilje u porodici više nije bilo tabu tema, odbačen je patrijarhalni 
mentalitet, otvoren je put ka većem ličnom izražavanju, a seksualne ma-
njine ostvarile su ravnopravan položaj. Šezdeset osma je bila katalizator 
nastanka ženskih pokreta i otvorenog eksponiranja homoseksualaca.

Međutim, politizacija sfere privatnog života donela je i nepredviđene do-
gađaje. Publicitet koji prati privatni život političara spada u jednu od beza-
zlenijih posledica gubitka jasne granice između javnog i privatnog života 
neke ličnosti i između sfere političkog i privatnog. Usled pojave takozvane 
„politike identiteta” koja politička očekivanja stavlja ispred zahteva za rav-
nopravnim tretiranjem pitanja, poput pitanja nacionalne pripadnosti i 
rodne ili seksualne orijentacije, lična sfera dobila je i jednu političku di-
menziju. Ako se takva tendencija i dalje bude forsirala do svojih krajnjih 
granica, to će dovesti do potankog segmentiranja političke scene. Politika 
identiteta kosi se sa idejom republike ravnopravnih i slobodnih građana 
koji svoju političku volju izražavaju u otvorenoj debati.

Greške i zablude

Branitelji aspekata emancipacije i demokratskog potencijala šezdeset 
osme ujedno treba da se pozabave i zastranjivanjima koja su proistekla 
iz te pobune. Šezdeset osma takođe predstavlja odličan primer za to kako 
jedan talas protesta može da skrene s pravog puta. Premda je šezdeset 
osma predstavljala poziv na ostvarenje ideala demokratije, uprkos repre-
sivnoj realnosti, radikalne grupacije unutar tog pokreta zapravo su po-
stale privržene ideji „antiimperijalizma” koja je bila protkana autoritar-
nim crtama. Što su avangardni demonstranti postajali radikalniji u svom 

buntu protiv sistema, to su se sve više udaljavali od slobodarskog i eman-
cipacijskog zamaha tog pokreta. Ovo se verovatno pre može reći za Evro-
pu, nego za Sjedinjene Države. Nije slučajno što skraćenica SDS (Sozi-
alistischer Studentenbund Deutschlands) označava Socijalistički savez 
studenata u Nemačkoj, ali i Udruženje američkih studenata koji se bore 
za demokratsko društvo.

Zanimljivo je pitanje zašto je borba protiv kapitalizma za neke krupnije 
segmente talasa protesta u Evropi bila važnija od demokratije. Zalaganje 
za socijalizam bilo bi pogrešno opravdavati u kontekstu popularnih teo-
rijskih zabluda, iako one jesu odigrale izvesnu ulogu, a podjednako bi 
bilo pogrešno izjednačavati kapitalizam s ratom i fašizmom. U kontinen-
talnom delu Evrope, ideja o liberalnoj demokratiji zapravo je tek bila u 
povoju. Njeno kratkotrajno buđenje, tokom demokratskih revolucija sre-
dinom devetnaestog veka, završilo se ponovnim uvođenjem autoritarne 
države. Ustavne demokratije koje su uspostavljene nakon raspada starog 
poretka 1918. godine nisu stajale na stabilnim temeljima, već se politički 
pejzaž Evrope odlikovao antidemokratskim pokretima i totalitarnim ide-
ologijama. Priroda pokreta za emancipaciju radnika u fabrikama i rud-
nicima bila je socijalistička, baš kao što je to bilo i suprotstavljanje Prvom 
svetskom ratu. Većina antikolonijalnih pokreta iz Trećeg sveta, koji su 
počeli da niču posle 1945. godine, takođe je usvojila socijalističku ideo-
logiju. Intelektualni uzori učesnika u studentskim demonstracijama, 
poput Bendžmina, Adorna, Markuzea, Sartra i Bloha, bili su veliki maj-
stori kritike kapitalizma; a to bi se još više moglo reći za Rozu Luksem-
burg, Če Gevaru i Salvadora Aljendea. Za razliku od njih, savremeni li-
beralni teoretičari, poput Popera i Hajeka, bili su, u najboljem slučaju, 
autsajderi. Iako tada toga nisu bili svesni, svojim odbacivanjem liberalne 
demokratije i prihvatanjem antikapitalističkih stavova, radikalni levičari 
iz šezdeset osme zapali su u neslavnu tradiciju opiranja savremenim 
vrednostima Zapada.

Talas protesta iz šezdeset osme nikada nije bio ujedinjen, već su unutar 
njega postojali različiti oblici razdora: hipici i spiritualisti; maoisti i orto-
doksni levičari, građanski aktivisti, feministički projekti, grupe iz Trećeg 
sveta, pacifisti i militanti. Jedan deo pokreta odlutao je u zaverenički svet 
maštanja o oružanoj borbi i zbog toga kasnije ostavio svoj krvavi trag. 
Pošto su njegovi pripadnici sebe ubedili da se nadvila pretnja od novog 
oblika fašizma, smatrali su da cilj opravdava sredstvo. Nije slučajno što 
su se najopasniji oblici „oružane borbe” pojavili u dve postfašističke dr-
žave. Ni Nemačka ni Italija nisu imale nikakvu tradiciju građanske, po-
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litičke kulture, a militantna levica u obema državama uglavnom je bila 
sumnjičava prema političkim institucijama i sebe je videla kao produže-
nu ruku „antifašističkog otpora”. Osim toga, nasilje je smatrala legiti-
mnim sredstvom za sprečavanje povratka fašističke diktature.

Nije postojao nikakav „Kineski zid” između terora „Crvenih” i ostalih 
radikalnih levičara toga doba. Bez obzira na to, apsurdno bi bilo izvesti 
zaključak da je zahvaljujući pokretu iz šezdeset osme započet jedan pro-
ces koji je na kraju doveo do pojave levičarskog terorizma. Šezdeset osma 
je zaista predstavljala odlučujući trenutak za milione mladih ljudi. Iako 
su se neki od njih opredelili za revolucionarne kružoke i komunističke 
kadrove, drugi su, pak, napravili antiautoritarne vrtiće, specijalne škole, 
alternativne publikacije, slobodne teatre, grupe za zaštitu ljudskih prava, 
skloništa za žene i grupe za građanske akcije. Opet, neki drugi su se 
zainteresovali za alternativnu medicinu ili su krenuli u dugotrajni pohod 
kroz partije i parlamente.

Uprkos svim grešaka i zabludama, ako deo nasleđa iz šezdeset osme čini 
pojačana politička svest o tome da se kroz kontinuirano angažovanje 
društvo može poboljšati iznutra, kao i to da međusobno zavisni politički 
svet mora da insistira na samoopredeljenju i demokratskom učešću, 
onda je to ipak značajno dostignuće!

Marselo Ridenti

Ponovo šezdeset osma! 
Godina kao reper za jedno doba 
Događaji u Brazilu

Neki od znamenitih događaja – poput majskih uličnih demonstracija u 
Francuskoj, „Tet ofanzive” koja je promenila tok rata u Vijetnamu, te 
Praškog proleća i bitaka koje je policija vodila protiv studenata u Meksi-
ku, Japanu, Brazilu i drugim zemljama – doprineli su tome da šezdeset 
osma postane mitska i magična godina, simbol pobune diljem sveta šez-
desetih godina. Premda je neosporan simbolični uticaj ovih događaja, 
čovek ipak mora da dovede u pitanje suštinu određenih datuma i da se 
zapita da li su oni sami po sebi bili značajni. Iako se nesumnjivo radi o 
važnim istorijskim događajima, oni ipak nisu bili vezani za precizne 
hronološke granice u okviru određene godine ili decenije. Prema tome, 
kad se kaže 1848. godina, 1968. godina, ili 1920-te i 1970-te godine, to 
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pre predstavlja jedan analitički instrument koji nam služi da nešto obja-
snimo, nego što predstavlja izraz istorijske preciznosti.

Možda bi bilo uputnije da se vremenskim periodima pozabavimo u kon-
tekstu određenih pogleda na svet i načina delovanja koji su iznenada 
dobili zamah, nego da te periode vezujemo za precizne datume. Tako bi 
analiza 1968. godine podrazumevala nastojanje da se shvati jedan vre-
menski period (koji je trajao otprilike od kraja 1950-ih do sredine 1970-
ih godina) u kojem su se odigrali događaji iz te godine, kao i sve ono što 
je ta godina kao simbol predstavljala. U svetskom kontekstu, verovatno 
bismo mogli da pomislimo da se tom periodu mogu odrediti datumi 
kako bi se zadovoljile „didaktičko-edukativne” potrebe za pojašnjenjem, 
i to od trenutka kad su Staljinovi zločini obznanjeni na Dvadesetom 
kongresu Komunističke partije Sovjetskog Saveza 1956. godine, pa sve 
do završetka rata u Vijetnamu 1975. godine. Što se tiče Latinske Ameri-
ke, taj period bi onda počeo trijumfom kubanske revolucije 1959. godine 
i završio se svrgavanjem Aljendeove vlade u Čileu 1973. godine.

Što se Brazila tiče, taj period bi, u smislu datuma, mogao da se proteže 
od godina pobune, s kraja Kubičekove1 vladavine (koju je obeležilo pro-
glašenje Brazilije za novi glavni grad 1960. godine, kao i brza moderni-
zacija zemlje), pa sve do donošenja Zakona o institucijama br. 5 (AI-5) 
decembra 1968. godine. Tim zakonom okončan je procvat političkog i 
kulturnog okruženja i jasno je naznačeno da je na vlast došla vojna i ci-
vilna diktatura koja neće imati milosti prema svojim neprijateljima. Po-
stoji i druga mogućnost da se taj period „rastegne” sve do 1974. godine 
kada je došao kraj „gerili s Aragvaje” i kada je legalizovana opoziciona 
partija Movimento Democrático Brasileiro (MDB) koja je odnela pobedu 
na parlamentarnim izborima.

Ova dva moguća kraja jednog vremenskog perioda u Brazilu pokazuju 
da datumi imaju isključivo simboličan značaj i da se radi samo o pred-
lozima koji imaju analitičku svrhu i služe da se nešto objasni. Podjedna-
ko bi bilo ispravno navesti i neke druge istorijske događaje, u odnosu na 
one koji su već pomenuti, kao događaje koji označavaju granicu između 
perioda koji su im prethodili i koji su nakon njih usledili.

Postoji mogućnost i da se u priču uvrste sive zone unutar granica vre-
menskih perioda u kojima su određene pojedinačne i kolektivne ideje i 
stavovi postali reperi za društveno delovanje, ali oni nisu bili jedini niti 

dominantni, a time sa scene nisu nestali neki drugi pogledi na stvari, 
načini razmišljanja, osećanja i delovanja koji su se ponekad dešavali s 
priličnom silinom.

Premda je teško izbeći sive zone unutar granica vremenskih razdoblja, 
može se reći da je svuda bilo perioda obeleženih snažnim pobunjenič-
kim i revolucionarnim vizijama sveta koje su bile prožete sveopštim ose-
ćanjem da su korenite društvene promene na dohvat ruke i da se svet 
kreće u pravcu tih promena – to su stavovi koji se obično vezuju za šez-
desete godine, a posebno za šezdeset osmu. To je bilo doba kada je poli-
tika počela više da se ceni, a na intelektualce i umetnike posebno se 
gledalo kao na posrednike u tim promenama jer su oni politizovali lepo-
tu i ulepšavali politiku: tako je došlo do preplitanja umetnosti i života, 
kako javnog tako i privatnog, a ljudi su duboko verovali u kreativni i re-
volucionarni potencijal delovanja u cilju promena i to u svim aspektima 
života i sveta, predviđajući mogućnost ostvarenja savremenih alternativa 
kako severnoameričkom modelu kapitalizma tako i sovjetskom modelu 
socijalizma.

Diljem sveta razdoblje oko 1968. godine bilo je karakteristično po odre-
đenim materijalnim uslovima, poput uspona i ekspanzije srednje klase, 
sve veće urbanizacije, konsolidacije kulture i urbanih stilova života, ve-
ćeg pristupa visokom obrazovanju, značajne procentualne zastupljenost 
omladine u okviru populacije i poteškoće etabliranih svetskih sila – uklju-
čujući Sovjete – da zastupaju društva koja su prolazila kroz proces pro-
mene i obnavljanja. To je takođe bio početak demokratizacije tehnološ-
kog napretka kroz koji je nastalo nešto što je kasnije postalo poznato pod 
nazivom potrošačko društvo. Međutim, ti uslovi, sami po sebi, ne objaš-
njavaju širenje pobunjeničkih i revolucionarnih pokreta diljem planete: 
studentske demonstracije u Francuskoj, Brazilu i Meksiku; masovne 
proteste protiv rata u Vijetnamu, a posebno proteste u Sjedinjenim Dr-
žavama; Praško proleće, Kulturnu revoluciju u Kini; alternativne pokre-
te hipika i kontrakulture; kao ni pojavu manifesta o takozvanim manjin-
skim pitanjima u okviru feminističkih pokreta, crnačkih pokreta i pokre-
ta homoseksualaca. Oni ne objašnjavaju ni eksploziju revolucijama na-
dahnutih naoružanih grupa svuda po svetu koje su se tog trenutka bori-
le ili su nešto pre toga izvojevale pobedu u borbi za nacionalnu slobodu, 
poput, na primer, kubanske revolucije 1959. godine i borbe za nezavi-
snost Alžira 1962. godine. Međutim, ti materijalni uslovi stvorili su 
okruženje koje je doprinelo nastajanju raznih kulturnih i političkih ak-
cija koje su donele transformaciju.

1	 Žuselino Kubiček de Oliveira (rođen 12. septembra 1902, umro 22. avgusta 
1976), predsednik Brazila u periodu od 1956. do 1961. godine
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U Latinskoj Americi društva su prolazila kroz proces strukturnih prome-
na, uz proces brze modernizacije i urbanizacije. Što se Brazila konkretno 
tiče, državni udar iz 1964. godine označio je kraj procesa društvene i 
političke demokratizacije koji je uživao značajnu podršku širokih narod-
nih masa koje su zahtevale strukturne reforme, kao i podršku umetnika 
i intelektualaca koji su se zalagali za buđenje svesti naroda o tome ko bi 
trebalo da bude glavni učesnik revolucije. 

Brazilsko društvo prošlo je kroz veoma brz proces urbanizacije u istoriji 
sveta. Ta zemlja koja je, sve do 1950-ih godina, po svojoj strukturi uglav-
nom bila ruralna, 1970-ih godina postala je poprilično urbana. Takva 
ubrzana transformacija prouzrokovala je društvene, političke, ekonom-
ske i kulturne probleme, ali je istovremeno otvorila vrata jednom talasu 
vanserijske kreativnosti u svim ovim oblastima.

Događaji u Brazilu 1968. godine 
Demonstracije u Brazilu 1968. godine bile su u skladu s onim što se u to 
vreme dešavalo u drugim krajevima sveta, ali su se razlikovale po tome što 
su bile sastavni deo borbe protiv vojne i civilne diktature kojom je 1964. 
godine prekinut demokratski proces. Režim je bio suočen sa političkom i 
socijalnom borbom na tri različita fronta: sa studentskim pokretom, rad-
ničkim pokretom i kulturnim agitovanjem umetnika i intelektualaca.

Radnički pokret – koji nije bio aktivan još od državnog udara 1964. godi-
ne – ponovo je oživeo 1968. godine. Prvo se u aprilu mesecu desio štrajk 
u Kontažemu, industrijskom gradu kraj Belo Horizontea, levičarske 
struje unutar sindikata nalazile su se na čelu pokreta koji je naterao fe-
deralnu vladu da učini ustupke prema radnicima.

Umerenije struje unutar sindikata pripadale su pokretu Movimento In-
tersindical Anti-arrocho (MIA)� koji je ubrzo ugašen. Pokret MIA pozvao 
je guvernera Sao Paula, Abreua Sodrea, da prisustvuje njegovom mitin-
gu na trgu Praça de Sé, 1. maja 1968. On je došao na taj miting, verovat-
no u nadi da će tako dobiti nekakvu podršku građana za svoj plan da se 
kandiduje za predsednika države i da će ga režim imenovati za predsed-
ničkog kandidata nakon reorganizacije svojih unutrašnjih snaga. On i 
prisutne vođe sindikata, koji su smatrani ljudima u koje ne treba imati 
poverenja (takozvani „pelegosi”), morali su da se sklone u obližnju kate-
dralu nakon što su ih s bine oterali radnici iz Osaska i oblasti ABC�, 

2	 Međusindikalni pokret koji se borio protiv ugnjetavanja radnika. (Prim. prev) 
3	 Industrijska oblast na širem području Sao Paula. Taj naziv prvobitno je obuhvatao gra­

studenti i militanti pripadnici Nove levice. Nakon paljenja bine, pobu-
njenici su marširali ulicama uz povike: „Jedino oružana borba može da 
sruši diktaturu!”. Zapravo, neki od prisutnih već su bili članovi ili će se 
kasnije učlaniti u organizacije koje su planirale da uzmu oružje u ruke i 
suprotstave se diktaturi i koje su 1968. godine izvele jednu ili više oru-
žanih akcija koje su prethodile eskalaciji delovanja urbane gerile u godi-
nama koje su usledile.

Jula 1968. radnici su sproveli legendarni štrajk u Osasku, gradu na ši-
rem području Sao Paula. U to doba, Osasko je smatran „levičarskom 
Mekom” zbog ratobornosti tamošnjeg sindikata metalaca – za razliku od 
uglavnom nejakih radničkih pokreta u ostalim krajevima zemlje. Vlada 
je preduzela odlučnu akciju protiv štrajkača, rešivši da im ne učini iste 
ustupke koje je učinila radnicima u Kontažemu. Militantnije vođe sindi-
kata povukle su se u ilegalu, a to su učinili i neki od njih koji se još nisu 
bili povezali s levičarskim organizacijama. Predsednik sindikata Žoze 
Ibrahim kao i glavne vođe pokreta danju su radili, a noću učili. Oni su 
bili radnici-studenti pod uticajem modela kubanske revolucije. Do zajed-
ničkog okupljanja radnika i studenata u Osasku i drugim gradovima nije 
došlo samo zbog toga što su neki mladi radnici istovremeno bili i stu-
denti, već i zbog toga što su studenti sa univerziteta radnicima pružali 
aktivnu političku podršku, pa su čak počeli i da se zapošljavaju po fabri-
kama kako bi postali deo radničke klase. Iako je radnički pokret svakako 
bio značajan, nema sumnje da je studentski pokret, prema brojnosti i 
rasprostranjenosti po celoj državi, bio još značajniji.

Studentski pokret usvojio je sopstvenu dinamiku pre čuvenih majskih 
protesta u Francuskoj. Godina 1968. počela je studentskim demonstra-
cijama, naročito u Rio de Žaneiru. Studenti su tražili da svima bude 
obezbeđeno besplatno školovanje u državnim školama i da se sprovedu 
reforme u cilju demokratizacije i unapređenja kvaliteta visokog obrazo-
vanja, pri čemu bi studenti dobili veću ulogu u procesu odlučivanja, kao 
i da se izdvoje veća finansijska sredstva za potrebe istraživanja – u cilju 
rešavanja ekonomskih i socijalnih problema u Brazilu. Studenti su se 
takođe bunili protiv diktature i ograničavanja demokratskih sloboda. Ve-
ćina studenata besplatno je studirala na državnim fakultetima, ali je pri-
stup visokom obrazovanju bio ograničen s obzirom na potražnju za stu-
diranjem koja je bila mnogo veća od raspoloživih kapaciteta.

dove Santo Andre, Sao Bernardo do Kampo i Sao Kaetano do Sul. (Primedba urednika)
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Studentska pobuna polako je dobijala svoj oblik od 1966. godine, ali se 
potpuno razvila tek 1968. Tada su postojali studenti koji su bili poznati 
pod nazivom „viškovi”, odnosno studenti koji su osvojili dovoljan broj 
bodova na prijemnom ispitu, ali na fakultete nisu mogli da se upišu zbog 
manjka kapaciteta. Početkom godine oni su se udružili snage da bi izvr-
šili pritisak da se obezbedi više mesta na fakultetima. U isto vreme, stu-
denti koji su se stalno okupljali u studentskoj menzi „Calabouço” u Rio 
de Žaneiru, čiju klijentelu su uglavnom činili siromašni srednjoškolci, 
zahtevali su proširenje kapaciteta i unapređenje obrazovanja u opštem 
smislu. Ti zahtevi bili su povezani sa sveopštom borbom protiv tadašnje 
obrazovne politike i same diktature.

Policija je upala u „Calabouço” 28. marta 1968, što je potom preraslo u 
prvi ulični sukob te godine. U tom sukobu je povređeno nekoliko stude-
nata, dok je jedan srednjoškolac, Edson Luis de Lima Souto, ubijen. Nje-
govo telo preneto je u zgradu Državne zakonodavne skupštine. Njegovoj 
sahrani u Rio de Žaneiru prisustvovalo je više hiljada ljudi. Širom zemlje 
organizovani su protestni marševi. U gradu Goiania još jedan student 
ubijen je u represivnoj akciji policije.

Nove građanske demonstracije održane su aprila i maja 1968, a studen-
ti su se, u nastojanju da obnove svoje snage, povukli na univerzitete. 
Studentski pokret u junu se ponovo preselio na ulice kada su njegove 
aktivnosti kulminirale širom zemlje. Studenti su krenuli u protestne 
marševe, stupili u štrajkove i zauzeli zgrade univerziteta. Iskoristili su 
nesuglasice između lidera u vladi koji nisu mogli da se odluče da li da 
svoj režim omekšaju ili da ga učine još tvrđim. Glavno poprište bio je Rio 
de Žaneiro gde su građani podržali studentske demonstracije: preko sto-
tinu ljudi je uhapšeno nakon šest sati sukoba s policijom 19. juna; ista 
scena ponovila se 21. juna, ali se situacija tada pogoršala jer je bilans tih 
sukoba bio četvoro mrtvih, na desetine povređenih i na stotine uhapše-
nih tokom „Krvavog petka”. Prva u nizu okupacija zgrada fakulteta di-
ljem zemlje izvršena je 22. juna kada su studenti zauzeli po svojoj tradi-
ciji poznat Pravni fakultet u Sao Paulu, a ubrzo nakon toga i Filozofski 
fakultet. Protesti, demonstracije, zauzimanje fakulteta i protestni mar-
ševi takođe su se odigrali u Belo Horizonteu, Kuritibi, Braziliji, Salvado-
ru, Resifeu, Fortalezi, Porto Alegreu, Žoao Pesoau, Florijanopolisu, Na-
talu, Belemu, Vitoriji, Sao Luisu i drugim univerzitetskim centrima.

Čuveni Marš stotine hiljada održan je 26. juna 1968. kada su studenti, 
intelektualci, verske vođe, umetnici i obični ljudi izašli na ulice Rio de 
Žaneira da bi izrazili svoj protest protiv diktature i akcija policije protiv 

demonstranata. Pod pritiskom javnog mnjenja, vlada nije preduzela ni-
kakve mere protiv učesnika ovog marša. Imenovana je delegacija koju 
su činili predstavnici svih segmenata društva da započne dijalog s pred-
stavnicima vlasti, ali je ta inicijativa propala. Studentski pokret zapao je 
u ćorsokak: vlada nije htela da im učini nikakve ustupke i samo je poja-
čala represivne mere.

U međuvremenu, paravojna organizacija ekstremne desnice, Comman-
do de Caça aos Communistas (CCC)�, koju su činili studenti i pripadnici 
policije, izvršila je seriju napada. S druge strane, neke levičarske organi-
zacije takođe su preduzele određene akcije, među kojima je bilo i postav-
ljanje bombe koja je eksplodirala u sedištu Druge armije u Sao Paulu 26. 
juna kada je poginuo jedan kaplar.

Dana 3. avgusta 1968. uhapšen je glavni vođa studenata u Rio de Žane-
iru, Vladimir Palmeira. Dana 29. avgusta policija je upala na Univerzitet 
u Braziliji. Usled represivnih mera, broj protestnih marševa i njihovih 
učesnika se smanjio. Dana 3. oktobra u Sao Paulu studenti desničari i 
pripadnici paravojnih snaga koji su našli utočište na Univerzitetu „Me-
kenzi” napali su Filozofski fakultet i ubili jednog studenta. U danima 
koji su usledili organizovani su novi protestni marševi i došlo je do novih 
sukoba s policijom. 

Dana 15. oktobra 1968. kongres Nacionalne studentske unije (UNE) koji 
je trebalo da se održi u Ibiuni, u unutrašnjosti savezne države Sao Paulo, 
raspušten je čak i pre nego što je počeo. Uhapšeni su svi učesnici tog 
kongresa, uključujući oko 700 studenata i njihovih najuticajnijih vođa, 
poput Žozea Dirseua. Tako je 1968. godine poražen studentski pokret u 
Brazilu. Neki od članova tog pokreta su se, kao pripadnici levičarskih 
organizacija, na kraju povukli u ilegalu i odatle kovali tajne planove za 
političke i militantne akcije uperene protiv diktature. 

Radikalni bunt protiv uspostavljenog poretka proširio se na celo društvo 
kroz filmove, pozorišne predstave, muziku, književnost i lepe umetnosti. 
Šezdesetih godina, a posebno šezdeset osme, razni vidovi kulturnog pro-
testa bili su ispoljeni kroz stihove i prozu, govoreći o nadolazećoj „Bra-
zilskoj revoluciji” koja bi bila zasnovana na delovanju širokih narodnih 
masa, a vitalan deo njene borbe činili bi intelektualci levičari. 

Godine 1968. umetnici koji su se suprotstavljali vlasti ugrubo bi se mo-
gli podeliti na dva tabora: na avangardu i nacionaliste. Ovi drugi trudili 

4	 Organizacija čiji je cilj bio lov na komuniste. (Prim. prev)
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su se da koriste izvorni brazilski jezik u svojoj borbi za uspostavljanje 
„narodnog, nacionalnog” identiteta koji bi se, kad bi se otišlo u drugu 
krajnost, mogao smatrati socijalističkim. U međuvremenu, tabor koji su 
činili predstavnici avangarde – predvođeni pokretom Caetana Velosa i 
Gilberta Gila pod nazivom „Tropikalizmo” – kritikovali su „narodni, na-
cionalni” koncept i težili tome da se usklade s avangardom iz Evrope i 
Severne Amerike, a posebno s pokretom kontrakulture, kroz njegovo 
kreativno ugrađivanje u brazilsku kulturu. Uprkos razlikama i suparniš-
tvu između dva tabora, umetnici koji su učestvovali u ta dva pokreta bili 
su proganjani, cenzurisani, pa čak i zatvarani i poslati u izgnanstvo. 
Međutim, postojao je jedan novi i odlučni kontrapunkt angažovanju u 
periodu posle 1964. godine, a to je razvoj kulturne industrije, a sa njim 
i pojava jednog segmenta tržišta koje je bilo spremno da „konzumira” 
produkte kulture koji su se suprotstavljali diktaturi. To je, na primer, 
ispoljeno kroz ogroman uspeh pesama protkanih određenim porukama, 
koje su izvođene na popularnim muzičkim festivalima koje je prenosila 
televizija. To su bili signali promene u konfiguraciji brazilskog društva: 
diktatura je promovisala određeni vid autoritarne modernizacije koji je, 
srednjoročno gledano, doprineo promeni u sklonostima ka revoluciji 
koja se manifestovala u delima umetnika i intelektualaca.

Dana 13. decembra 1968. vojno-civilni režim je svojim protivnicima re-
kao: „Dosta!” i doneo Zakon o institucijama br. 5 (Al-5), poznat kao „dr-
žavni udar unutar državnog udara”. Taj zakon odobrio je državni terori-
zam koji je trajao sve do sredine 1970-ih. Vlada je poslala Nacionalni 
kongres i Državne zakonodavne skupštine na privremenu pauzu i pot-
puno preuzela kontrolu nad državom kako bi građanima mogla da ukine 
politička prava, putem ukaza donese nove zakone, vodi političke procese 
pred vojnim sudovima, ukine mandate izabranim nosiocima javnih 
funkcija, smeni i penzioniše sudije i druge državne službenike itd. U isto 
vreme, zatvaranje političkih protivnika, mučenja i ubijanja postali su 
uobičajena pojava i to sve u ime očuvanja nacionalne bezbednosti koja 
je smatrana neophodnim preduslovom za ekonomski razvoj koji je ka-
snije opisivan kao „brazilsko čudo”.

Brojni studenti, intelektualci, radnici, političari i raznorazni drugi pro-
tivnici vlasti ostali su bez svojih mandata, hapšeni su, mučeni, ubijani 
ili proterani iz zemlje nakon donošenja Zakona Al-5. Uvedena je stroga 
cenzura medijskih sadržaja, kao i radova umetnika. Diktatura je tada 
pokušala da stavi tačku na političko i kulturno agitovanje.

Završne teze za razmišljanje

Godine 2007, tokom svoje predsedničke kampanje u Francuskoj, Sarko-
zi, kandidat koji je kasnije i pobedio na izborima, izjavio je da se jednom 
za svagda moramo osloboditi nasleđa šezdeset osme. U Brazilu, na pra-
gu 2008. godine, novinar Elio Gaspari, autor serije knjiga u kojima je 
otkrio tajne iz perioda vojne diktature, pisao je o tonu u kojem su izre-
čene određene kritike koje je on okarakterisao kao „nostalgiju za šezde-
set osmom” za koju je predvideo da će nastupiti baš ove godine, 40 go-
dina posle 1968. godine. (Taj članak je objavljen u listu Folha de São 
Paulo, 26. decembra 2007. na stranici br. A9). On je kritikovao uzdiza-
nje šezdeset osme kao „svete godine” jer se na taj način ignoriše činje-
nica da su tada mladi ljudi pristupili jednoj sekti masovnog nasilja. Po 
njegovom mišljenju, zaista važna godina zapravo je bila 1989. koja je 
označila raspad socijalizma u istočnoj Evropi..

Kada mlada osoba pročita ovaj Gasparijev članak, lako bi mogla da po-
misli kako su pobunjenici i revolucionari iz šezdeset osme bili u sprezi 
sa sovjetskim silama. Ali, znate šta, upravo je šezdeset osma bila izraz 
neslaganja sa svetom Hladnog rata i kritikovala je ono što je Gi Debor 
tada nazvao „društvom spektakla”. Element „koncentrisano spektakular-
nog” unutar „birokratskog kapitalizma” zemalja koje su nasledile stalji-
nizam, kao i element „difuzno spektakularnog” unutar obilja savreme-
nih kapitalističkih društava podjednako su odneli pobedu i do današnjeg 
dana ostali neprikosnoveni.

Raznorazne bitke iz šezdeset osme bile su u velikoj meri izdiferencirane: 
od pacifizma hipika do revolucionarnih aktivnosti maoista i „čegevari-
sta”, od Praškog proleća i borbe protiv pravog socijalizma do ustanaka 
protiv kapitalizma diljem sveta. Međutim, sve te bitke u sebi su imale i 
nešto zajedničko, a to je određeno nezadovoljstvo uspostavljenim poret-
kom. Kroz istorijsko iskustvo nesumnjivo će biti biti obelodanjene gra-
nice i iluzije bitaka iz šezdeset osme, ali je ta godina ipak iza sebe osta-
vila jedno nasleđe koje stremi ka tome da ovekoveči duh jednog razdo-
blja: to je neslaganje koje predstavlja kontrast našem vremenu u kojem 
preovlađuje slaganje sa svetskim poretkom pobednika iz Hladnog rata.

Kroz izjave poput Sarkozijevih i Gasparijevih provejava izvesna želja za 
odbacivanjem onih alternativa načinu društvene, političke, ekonomske 
i kulturne organizacije koje prevazilaze kalupe kapitalizma. Njima se 
izražava otpor prema silama proisteklim iz bitaka šezdeset osme koje su 
iz raznih uglova gledanja iznedrile parolu: „Drugačiji svet je moguć.” 
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Svet u kome jedna od osnovnih vrednosti nije profit, već život u harmo-
niji i potpuna ispunjenost ljudskih bića u njihovim odnosima prema 
njima samima, kao i prema prirodi. Što se tiče ovog poslednjeg, borba 
za očuvanje životne sredine posebno je značajna jer se protivi logici ka-
pitala i tako predstavlja legitimnu posledicu onog neslaganja koje šezde-
set osma simbolizuje, između ostalog i kao preteča antipsihijatrijskog 
pokreta, feminističkog pokreta, pokreta homoseksualaca, kao i pokreta 
nacionalnih manjina i novih borbi za demokratski socijalizam. 

Tereza Bogucka

Poljska, 1968. godine: 
„Preko potrebna sloboda očigledno 
se nalazila negde drugde”

Na suđenju studentima koji su organizovali „martovske događaje” 1968. 
godine, jedan od advokata odbrane izneo je argument da su njegovi kli-
jenti jednostavno bili neiskusni i nerazumni. „To je bila tako čudna go-
dina, ta šezdeset osma, kada su se mladi ljudi pobunili gotovo svuda u 
svetu. Ne znamo razlog za to – da nisu možda Sunčeve pege?” Za jednog 
advokata iz komunističkog doba, to su bile olakšavajuće okolnosti. Si-
stem je mogao da oprosti onima koji su bili zavedeni od strane klasnog 
neprijatelja ili usled solarnih erupcija. Međutim, postupanje po sopstve-
noj savesti nije se praštalo!

Međutim, nama, učesnicima u tom talasu akcija, poređenja s majskim 
događajima u Francuskoj, kao i s ostalim pobunama, činila su se daleka. 

Tereza Bogucka (Teresa Bogucka) rođena je 5. aprila 1945. godine u mestu Zakopa-
ne u Poljskoj. Pohađala je školu „Sveta porodica” u Varšavi. Po završetku srednje 
škole studirala je sociologiju na Varšavskom univerzitetu u periodu od 1963. do 
1968. godine, ali je na kraju stekla diplomu Univerziteta u Lodju 1977. godine.
U periodu od 1969. do 1990. godine Tereza Bogucka radila je u uredništvu bio-
grafske enciklopedije poljskog teatra pri Institutu za umetnost Poljske akademije 
nauka (IS PAN). Takođe je sarađivala s Komitetom za odbranu radnika (KOR, 
Komitet Obrony Robotników) i radila u uredništvu ilegalnog poljskog časopisa Zapis 
(„Beleške”). Od 1989. godine radi kao urednica poljskog lista Gazeta Wyborcza. U 
periodu od 1977. godine, dok se nalazila u egzilu, njeni radovi objavljivani su u 
časopisima Aneks, Zapis i Tygodnik Mazowsze. U periodu od 1989. godine objav-
ljivala je zbornike radova u periodičnim časopisima Gazeta Wyborcza, Tygodnik 
Powszechny, Dialog, Znak i Polityka.
Pored toga, Tereza Bogucka je autor knjiga pod naslovom: Polak po komunizmie 
(„Poljak u doba posle komunizma”), objavljenih 1997. godine, kao i knjige pod 
naslovom Cienie w ogrodzie, objavljene 2000. godine. Dve godine kasnije objavljen 
je njen roman Tryumfujące profanum.
Dobitnica je nagrade „Ksawery Pruszyński” koju dodeljuje Međunarodni PEN 
klub, zatim nagrade „Marian Dąbrowski” koju dodeljuje Kulturna fondacija iz 
Krakova, kao i nagrada „Jan Górski” i „Stefan Kisielewski”. Tereza Bogucka bila 
je učesnica studentskih protesta na Varšavskom univerzitetu 1968. godine.



28 29

Eksplozija u Poljskoj bila je rezultat procesa koji je počeo još negde 1964. 
godine i bio obuzet sopstvenom unutrašnjom logikom. Jedini impuls sa 
strane bile su demonstracije čeških studenata koje su bile nesputane, što 
nas je navelo da poverujemo da je sistem oslabljen. Mislili smo da je to 
prilika koju valja iskoristiti.

U mnogim aspektima, mi smo se razlikovali od naših vršnjaka na Zapa-
du. Sloboda koja nam je bila preko potrebna očigledno se nalazila tamo. 
Zapravo, to je bilo toliko očigledno, ali su, na naš očaj, vršnjaci sa Zapa-
da želeli revoluciju čiji je ishod nama već bio poznat. Oni su snove o Če 
Gevari i dometima Kube, Kine, pa čak i Sovjetskog Saveza bacili u lice 
svog demokratskog establišmenta, dok mi nismo mogli ni da sanjamo o 
tome da ćemo se osloboditi svevidećeg oka našeg „Velikog brata”. Sve što 
smo želeli bilo je da se Sovjetski Savez promeni i da više poštuje one 
norme i prava koji su na Zapadu bili tako uobičajeni.

Sažeto rečeno, naš emotivni stav prema pobunama na Zapadu nalikovao 
je stavu slobode željnih ljudi koji gledaju kako oni koji uživaju u pravima 
za kojima smo mi čeznuli, ta prava koriste da bi se borili za revoluciju 
koja bi im ta ista prava oduzela!

S druge strane, bilo je nekoliko stvari koje su nam bile zajedničke. Za nas 
levičarska jednostavnost nije bila otkrovenje, već nešto što smo upili pu-
tem osmoze. Škole i masovni mediji zajedno su stvorili duboko uverenje 
da se istorija kreće logičnim putem ka univerzalnoj sreći, a to koliko smo 
blizu ostvarenju tog krajnjeg cilja, zavisilo je od oblika svojine nad sred-
stvima za proizvodnju; zatim uverenje da je radnička klasa deponent na-
pretka i ispravnog rasuđivanja, te da lično zadovoljstvo i ljudska pristojnost 
zavise od političkog sistema. Mlad čovek je sklon da veruje da je svet lako 
učiniti boljim – sve što je za to potrebno jeste jedan veliki napor, tek jedna 
promena, pa će društvo već krenuti u nekom novom, boljem pravcu. Mi 
smo smatrali da s Poljskom, baš kao i s celim socijalističkim blokom, ne-
što nije u redu. Bili smo okruženi siromaštvom, strahom, depresijom, 
zaglupljujućom propagandom, sumnjama i međusobnim nepoverenjem. 
Želeli smo da se Poljska promeni: da bude manje straha, malo više slobo-
de, malo više mogućnosti i boljih izgleda za napredak. Bilo je sramno to 
što smo želeli da se komunistička partija dozove pameti i počne da ispu-
njava obećanja koja nam je sistem dao!

U takvoj usiljenoj tišini, svaki samostalan glas čuo se jasno i glasno, 
podrivajući autoritet Partije. Ujedinjena radnička partija Poljske je kao 
osnov za legitimitet svoje dominacije iznela tvrdnju da je potpuno oči-

gledno da je njena vladavina ispravna, s obzirom na to da je podržava 99 
odsto društva. Jedini koji su se njenoj vladavini protivili bili su neprija-
telji koje je finansirao osvetoljubivi Zapad. Svako ko bi doveo u pitanje 
vladavinu Partije, bio je proglašen za državnog neprijatelja, ali narod se 
zapravo iznenadio što tome nije morao da se povinuje u tišini.

U takvoj situaciji, strategija studenata Varšavskog univerziteta bila je da 
treba istaći ono što ne valja i istovremeno tvrditi da im je stalo da unaprede 
socijalizam – mi nismo neprijatelji i ne želimo kapitalizam. Neki od nas su 
zapravo stvarno tako i mislili, ali za druge (katolike, centriste, liberale), to 
je bio front. „Socijalizam – da! Distorzija – ne!”, „Socijalizam humanog lica” 
– to su bile parole koje su pozivale na više slobode u našem delu Evrope.

U Poljskoj šezdesetih godina, intelektualci i studenti su se uskomešali, 
reagujući na ukidanje „doze slobode”, osvojene 1956. godine. Pojavili su 
se „revizionisti” koji su hteli da iznova analiziraju marksizam, da prove-
re da li su komunisti pogrešili i da njihove greške isprave. Godine 1964. 
Jacek Kuronj i Karol Modželevski napravili su pet primeraka revidiranog 
manifesta, otkucanog na pisaćoj mašini, zbog čega su kasnije uhapšeni. 
Njihovo hapšenje poslužilo je da se naglasi značaj njihovog teksta – on 
je postao predmet analiza, rasprava i argumentacije. Kad su autori izašli 
iz zatvora 1967. godine, njihovi prijatelji već su odbacili teze iz njihovog 
manifesta, ne želeći da veruju u istorijske mehanizme i instinkte radnič-
ke klase. Oni su se okrenuli jednom drugačijem načinu razmišljanja: 
individualnoj slobodi, ljudskim pravima, jedinstvenom istorijskom isku-
stvu, nacionalnom pitanju, ulozi religije i Crkve.

Suprotstavljanje sistemu bilo je usredsređeno na pitanje slobode govora. 
Studenti su se sastajali da bi raspravljali o zabranjenim temama. Vlast 
nas je nazivala „padobrancima” – jer smo vršili sabotažu u pozadini – i 
reagovala represijom kad smo se bunili protiv izbacivanja sa univerzite-
ta, novčanih kazni i hapšenja. Januara 1968. godine, poljska nacionalna 
drama „Dziady” (Preci), autora Adama Mickjeviča, skinuta je s pozoriš-
nog repertoara. Buntovni protest izbio je tokom poslednjeg izvođenja te 
predstave, nakon čega je usledila protestna šetnja do Mickjevičevog spo-
menika. Odabrani studenti su uhapšeni ili proterani. Dana 8. marta or-
ganizovali smo miting u njihovu odbranu i, od tog trenutka, istorija nas 
je uzela pod svoje. Iako su „padobranci” uhapšeni, talas protesta i pobu-
na zahvatio je sve veće akademske centre u zemlji.

U toku istrage, milicija je uzalud pokušavala da pronađe veze s drugim 
gradovima, stranim izaslanicima ili neprijateljskim mrežama. Razmere 
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pobune uplašile su vlast, a i mi sami smo bili iznenađeni. Iznenađeni i 
utešeni – ispostavilo se da su naši protesti bili nešto više od običnog hira 
šačice varšavskih studenata. Diljem Poljske, mladi ljudi osećali su istu, 
zagušljivu atmosferu univerzalnog straha i beznađa. Premlaćivanja i 
hapšenja na Varšavskom univerzitetu probila su barijeru pokornosti i 
bespomoćnosti. Iako su učesnici studentskog pokreta izvikivali uobiča-
jene parole o neiskrivljenom socijalizmu, istovremeno su upućivali i 
zahteve koji su se kosili sa samom suštinom socijalističkog sistema. Stu-
denti su zahtevali poštovanje Ustava, tražili su strogo utvrđena pravila 
koja bi, kakva god da su, bila uvedena umesto samovoljnog ponašanja 
partijskih sekretara, zatim slobodu govora – zahtevali su da se ograniči 
cenzura, i nezavisne sindikate – možda će se radnici probuditi jer oni su 
bili ti kojih su se komunisti najviše plašili! U očima komunističkih vlasti, 
martovska pobuna nije bila toliko opasna kao radnički nemiri koji bi 
zahtevali primenu sile i podrili ideološki legitimitet apsolutne vladavine 
komunista. Međutim, na izvesnom nivou, pobuna omladine više je pred-
stavljala nevolju jer je njihovo intelektualno preispitivanje legitimiteta 
države iznelo na svetlost dana sve njene nedostatke. Jednog dana će se 
saznati da je Komunistička partija uzurpator koji deluje na štetu društva. 
U to doba komunistička vlast bila je zasnovana na lažima, univerzalnoj 
kontroli i teroru koji je ljude paralisao. 
Vlasti su odlučile da se protiv nereda bore primenom psihološkog terora. 
Započeta je velika kampanja protiv intelektualaca, a u roku od nekoliko 
dana toj kampanji pripojena je i antisemitska kampanja. Vlada je tvrdila 
da su intelektualci, odnosno Jevreji, iskoristili novac koji je pripadao 
radnicima i seljacima da bi stekli obrazovanje i zauzeli visoke položaje 
– u Partiji, na univerzitetima, u bolnicama, filmskoj industriji, pozorištu 
itd. Ti ljudi sada moraju da polože račune za svoja dela, a sve ustanove, 
kao i cela država, moraju da budu očišćene od ovih „neprijateljskih i 
parazitskih elemenata”. Jevreji su takođe dobili pasoše.1

Studentska pobuna ugušena je u roku od mesec dana, kao i pobuna in-
telektualaca, kad je talas čistki prošao kroz sve institucije u formi mitin-
ga i masovnih okupljanja. Funkcioneri srednjeg ranga i ljudi s raznora-
znim frustracijama dobili su odrešene ruke da se oslobode „nepodobnih” 
muškaraca i žena, kao i onih čija radna mesta su im bila potrebna.

U maju mesecu, kad se Pariz pobunio, propagandna kampanja u Polj-
skoj je uminula, a „Crvena garda” je zauzdana. Suđenja i preostale čistke 
sprovedene su pod kontrolom Partije. Sa stanovišta vlasti, rezultat te 
akcije bio je nejasan. Zgazili su omladinski protest, ugušili inteligenciju 
i zadobili vatrenu podršku funkcionera srednjeg ranga, čije su šanse za 
napredovanje u službi pre toga nekoliko godina bile blokirane. Partija im 
je dozvolila da preuzmu stanove i radna mesta koja su prethodno pripa-
dala ljudima jevrejskog porekla koji su napustili Poljsku. Vlast je koristi-
la antisemitizam da učvrsti svoj aparat, a isto tako ga je koristila kao 
sredstvo za podelu zemlje. Nakon prvobitne preplavljenosti erupcijom 
antisemitizma, Komunistička partija probudila je i neke druge demone, 
pa je tako mržnja prema eliti, koja je bila trajno usađena u ruralni deo 
društva, a posebno u mase koje su inače vodile poreklo sa sela i koje su 
nekako uspele da uznapreduju do državnog aparata, zahvatila pripadni-
ke državne službe, vojske, policije i onih partijskih struktura u kojima je 
prava moć počivala. Jedino im je falio društveni prestiž koji su njihovi 
prethodnici uživali u predratnoj, nezavisnoj Poljskoj. Antisemitizam je 
do samog kraja ostao atribut Komunističke partije – protesti protiv ko-
munizma nikada se nisu pozivali na antisemitska osećanja. 

Što se tiče opozicije, mart 1968. godine je, po svemu sudeći, bio katastro-
falan . Uništeni su centri intelektualnog života. Još jednom su zavladali 
strah i tišina. Nekadašnji „padobranci” bili su izolovani kako više nikada 
ne bi mogli da šire svoj uticaj. Međutim, unutar te izolacije osvedočeni 
protivnici sistema bili su slobodni, a njihov osećaj slobode počeo je i dru-
ge da privlači. Za vrlo kratko vreme, disidentski krugovi, opozicioni pisci 
i katolički aktivisti zbili su redove. Sredinom sedamdesetih godina ti ljudi 
su obnovili otvorene proteste: nakon izbijanja radničkih nereda, formira-
li su Komitet za odbranu radnika (Komitet Obrony Robotników – KOR), 
podržavali su štrajkove koji su izbili 1980. godine, pomagali su „Solidar-
nost” i priključili se tom ilegalnom pokretu za vreme vanrednog stanja. 
Oni su činili jezgro političkih predstavnika „Solidarnosti” za Okruglim 
stolom, kao i članove prvih nekomunističkih vlada i stvorili su partiju koja 
je bila odgovorna za transformaciju čitavog političkog sistema.

Tu partiju, Uniju slobode (Unia Wolności – UW), koja je u politici opko-
račila centralnu tačku između socijalne osetljivosti i liberalizma, podjed-
nako su mrzeli desničarski orijentisani populisti-nacionalisti, kao i pri-
padnici najsiromašnijih slojeva društva koji su izgubili sigurno zaposle-
nje i zaštitu države. Nedavno je ta partija izgurana sa političke scene 
zbog loših izbornih rezultata. To je znak da su došla normalna vremena 

1	  Čin izdavanja pasoša jevrejskim građanima zapravo je bio ravan proterivanju. U 
periodu od 1968. do 1970. godine oko 20.000 poljskih Jevreja dobilo je „pasoše u 
jednom pravcu”. To je, u praksi, značilo da su oni proterani iz zemlje i da su izgubili 
poljsko državljanstvo, dok je njihova imovina otuđena. (Prim. urednika)
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i da nam je jasno šta je to šezdeset osme godine motivisalo naše vršnjake 
na Zapadu.

Gledano iz današnje perspektive, izbledele su razlike između nereda na 
prostoru istočno i zapadno od Gvozdene zavese koje su se nekada činile 
podjednako oštre koliko i razlike između naših zemalja.

Mi smo bili prva posleratna generacija. Zakoračili smo u svet koji su 
stvorili naši roditelji. Oni su preživeli rat i za nas izgradili miran poredak 
koji je bio odraz njihovog sna o miru, spokojstvu i nekakvoj vrsti pros-
periteta. Ali, naši snovi su bili drugačiji. Mi smo želeli ličnu slobodu, 
slobodu od brutalnosti države i budnog oka društva.

Smatram da smo danas svi svesni činjenice da jedan jedini nalet napora 
nije dovoljan da se promeni tok istorije i krene ka boljoj budućnosti. 
Realnost je nešto sasvim drugo. S obzirom da se mnoštvo sila i sopstve-
nih interesa neprekidno sukobljava, pomenute vrednosti nikada ne 
mogu biti potpuno bezbedne, pa se stoga moraju pažljivo čuvati, održa-
vati i štititi.

Oldrič Tuma

Šezdeset osma godina 
u Čehoslovačkoj

Prilikom analiziranja uzroka Praškog proleća, odnosno uzroka velike krize 
komunizma u Čehoslovačkoj 1968. godine, nije dovoljno samo analizirati 
uzroke tadašnjih reformi koje je rukovodstvo Komunističke partije Čeho-
slovačke (KSČ) pokušavalo da ostvari. Ako želimo da shvatimo dinamiku 
i značenje događaja iz šezdeset osme, prvo moramo da budemo svesni 
činjenice da na razvoj događaja u toku tog proleća i leta nisu uticali samo 
reformski orijentisani članovi rukovodstva KSČ-a, već i ostale snage u druš-
tvu. Društvene snage koje su pripremile teren za reformske napore, otvo-
rivši im put i udahnuvši im energiju, nisu bile istovetne u smislu svojih 
ciljeva, političkih programa ili orijentacija. 

U svojoj želji za slobodom i demokratijom, najveći deo društva otišao je 
mnogo dalje od programa reforme Partije, tako da napori društvenog po-
kreta u suštini nisu bili kompatibilni ni sa jednim komunističkim progra-
mom, pa čak ni sa onim reformskim. Međutim, kad se kaže da je taj pokret 
bio sistemski nespojiv s komunizmom, to ne znači da u njemu nisu uče-
stvovali i članovi KSČ-a. Neki pripadnici tog pokreta ujedno su imali prilič-
no jak uticaj na neke partijske organe (na primer na opštinskom nivou u 
Pragu i Brnu), i to prvenstveno na komunističke umetnike i intelektualce. 

Oldrič Tuma (Oldřich Tůma, rođen 1950. godine) studirao je istoriju na Filozof
skom fakultetu Karlovog univerziteta u Pragu. Sedamdesetih godina je, iz poli-
tičkih razloga, izbačen sa univerziteta, nakon čega je dve godine služio vojsku, a 
potom je nekoliko godina radio poslove koji nisu imali nikakve veze s njegovim 
stručnim kvalifikacijama. Nakon što je završio dopisnu školu i tako stekao diplo-
mu, posvetio se proučavanju vizantijskog doba, radio je u časopisu Byzantinslavi-
ca i svoje radove objavljivao u inostranim časopisima i publikacijama. U periodu 
od 1989. godine radio je na Institutu za klasične studije pri Akademiji nauka i 
koautor je knjiga: „Istorija Vizantije” i „Vizantijsko društvo”. Od 1992. godine 
radi na Institutu za savremenu istoriju, čiji je direktor od 1998. godine. Objavio 
je veliki broj članaka kako u češkim tako i u međunarodnim časopisima, među 
koje spadaju i obimni radovi na temu demonstracija protiv režima iz perioda 
1960-ih i 1970-ih godina (odnosno iz avgusta 1969. godine).
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Najveći deo napora svakako je ostvaren izvan same Komunističke partije, 
a taj pokret, odnosno društvena snaga, nije imao ni svoje rukovodstvo niti 
jasno formulisan program. Umesto toga, te elemente obezbedile su mu 
razne druge grupacije (na primer novinari ili umetnici), dok su studenti 
vremenom polako postajali sve uticajniji kao grupacija s najjasnijim poli-
tičkim profilom. Razmatrani su razni politički programi i vizije, bez ika-
kvog praktičnog angažmana ili ozbiljnih i odgovornih političkih priprema. 
Uprkos tome, sve te ideje, poput demokratije, pluralizma, građanskog 
društva, osnovnih građanskih prava, državnog i nacionalnog suvereniteta, 
činile su veoma snažnu komponentu društvenog diskursa. Štaviše, cilj nije 
bio puko razmatranje tih ideja, već njihova postepena realizacija. Postoja-
nje takozvane „potpune” slobode govora, oslobađanje nekih društvenih 
organizacija (omladinskih i kulturnih organizacija, nekih sindikata itd) od 
kontrole Komunističke partije, stvaranje određenih grupacija otvorene po-
litičke orijentacije (organizacija bivših političkih zatvorenika – K231, Klub 
angažovanih vanpartijskih ličnosti kao pokušaj obnove socijaldemokratije) 
i njihovo delovanje, kao i postojanje kritičkog javnog mnjenja, zajedno su 
stvorili de facto pluralističko okruženje, odnosno nešto na šta lideri reform-
skog programa KSČ-a uopšte nisu računali i što nisu mogli da spreče.

Reformski pokret unutar KSČ-a nije bio tako strogo utvrđena celina. On je 
bio u stalnoj promeni, prožet unutrašnjom neslogom, nijansama, akcen-
tima i širokom paletom oblasti reforme. Glavna struja u tom pokretu re-
forme nikako nije bila za to da se izvrši pritisak u cilju temeljnih promena 
političkog i ekonomskog sistema. Njen cilj podrazumevao je preporod, 
kreiranje razvoja i efikasnosti, a svakako i izvesnu humanizaciju postoje-
ćeg režima. Manje-više se sa sigurnošću može reći da je ovo podjednako 
važilo za glavne predstavnike reformskog pokreta – Aleksandra Dubčeka1 
i ljude oko njega – kao i za većinu tadašnjih članova KSČ-a. Kad bismo uz 
pomoć jednog izraza pokušali da pojednostavimo stvari, mogli bismo da 
kažemo da reformisti iz rukovodstva Partije nisu bili zaintersovani za de-
mokratizaciju sistema, već za njegovu liberalizaciju. Taj program uopšte 
nije imao za cilj obnovu državnog ili nacionalnog suvereniteta i nije dovo-
dio u pitanje mesto i položaj Čehoslovačke unutar sovjetskog bloka. Sva 
spoljnopolitička pitanja svesno su ostavljena po strani, u naivnom uvere-
nju da će prosta lojalnost po pitanju međunarodne politike stvoriti bezbe-
dan prostor za sprovođenje reformi na domaćem terenu. To je, naravno, 

bila kardinalna greška. Vojna intervencija Varšavskog pakta izvršena je 21. 
avgusta 1968. godine i za kratko vreme je donekle razjasnila komplikova-
nu situaciju na domaćem terenu.

Razlog za tu intervenciju svakako nije bila zabrinutost zbog programa refor-
me KSČ-a, već to što je rukovodstvo Sovjetskog Saveza smatralo da Dubče-
kovo rukovodstvo nije ni sposobno ni voljno da povrati kontrolu nad siste-
mom koji se postepeno raspadao. Paradoks je bio u tome što čehoslovačko 
društvo – ili onaj njegov deo koji je u Moskvi okarakterisan kao kontrarevo-
lucionarni i antisocijalistički – nije pretrpelo poraz u prvim danima nakon 
intervencije od 21. avgusta 1968. Naprotiv, ta intervencija i otpor prema njoj 
označili su početak jedne ogromne mobilizacije snaga, pružajući društvu 
moralni i emotivni osnov za snažno buđenje građanske samosvesti i odgo-
vornosti. Štaviše, 21. avgusta je pretnja od spoljnog napada, koja je do tog 
trenutka imala tako snažan, samoograničavajući uticaj na domaće političke 
događaje, pala u drugi plan. Kad su strane trupe već bile tu, „da” je stvarno 
moglo da znači „da”, a „ne” je moglo da znači „ne”. Na neki čudan način, te 
prve nedelje nakon invazije, čehoslovačka javnost je, između ostalog, doži-
vela snažno iskustvo potpune slobode. Sada je društvena snaga, čiji se nago-
veštaj pojavio pre avgusta meseca, u potpunosti došla do izražaja. 

Od suštinske je važnosti da se potrudimo da utvrdimo uzroke oba ova 
reformska pokreta koji su u Čehoslovačkoj promovisani 1968. godine – s 

1 	 Aleksandar Dubček (rođen 27. novembra 1921, umro 7. novembra 1992), ge-
neralni sekretar Centralnog komiteta KSČ-a u periodu od 1968. do 1969. godine. 
(Prim. prev)

„Lenjine, probudi se, Brežnjev je poludeo!”, Prag, 1968.
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jedne strane, nastojanja da se sprovede široka reforma sistema, a s druge 
strane, spontanog, slabo organizovanog pokušaja da se izvrši temeljnija 
transformacija odnosa koji nisu mogli da se zanemare. Naravno, oba ta 
pokreta donekle su se ispreplela i međusobno se dopunjavala u ovoj 
specifičnoj situaciji, odnosno situaciji stvorenoj usled sve većeg pritiska 
i spoljne pretnje.

Reforma raznih sfera društvenog života u Čehoslovačkoj već je bila temelj-
no pripremljena – i to ne 1968. godine, već u prvoj polovini šezdesetih 
godina. Jedan veliki krug ljudi zalagao se za reforme na raznim nivoima 
partijskog aparata, državne administracije, privrednog i akademskog živo-
ta. Uz izvesno pojednostavljenje, možemo da kažemo da su to bili isti oni 
ljudi koji su posle 1945. godine (kada je većina njih bila mlada) podržavali 
i pripremali preuzimanje vlasti od strane komunista i uvođenje komuni-
stičkog sistema, a to su činili iz ubeđenja, a ponekad i iz fanatizma. Docni-
je, 1950-ih godina, pod uticajem raznih okolnosti mnogi od njih zauzeli su 
kritički odnos prema realnosti nastaloj posle 1948, koji je imao malo toga 
zajedničkog s njihovim prvobitnim idealima. Međutim, kritička rasprava 
unutar Partije zaustavljena je 1956. godine i nije obnavljana sve do početka 
1960-ih. U međuvremenu, mnogi od tih kritički nastrojenih ljudi dospeli 
su na važne položaje. Oni su bili razočarani iz više razloga: zbog slabog 
učinka privrede, nezakonitosti koje su izbile na videlo, gušenja umetničkih 
sloboda itd. Međutim, oni su pre svega bili svesni „fatalnog” nazadovanja 

Čehoslovačke u odnosu na druge zemlje na Zapadu, s kojima je posle 
1945. godine Čehoslovačka bila na istom ili sličnom nivou razvoja. To se 
odnosilo ne samo na opipljivo nazadovanje privrede, već i na čehoslovačku 
tehnologiju, kulturu i državu uopšte. Kad je stroga izolacija u kojoj se ze-
mlja našla tokom pedesetih godina konačno prekinuta, to nazadovanje je 
odmah postalo očigledno. Činilo se da priprema i sprovođenje suštinskih 
reformi, u cilju sprečavanja daljeg nazadovanja, predstavljaju rešenje tog 
problema (iako je to rešenje stiglo u poslednji čas). Takve reforme temeljno 
su pripremane u saradnji s Partijom i državnim i akademskim ustanova-
ma, pa su oformljeni timovi za izradu u raznim sferama. Ti timovi dobili 
su velikodušnu podršku, finansijska sredstva, mogućnosti za odlazak u 
inostranstvo na studijska putovanja itd. 

Prema tome, program reformi napravljen je i usvojen relativno davno pre 
dolaska Aleksandra Dubčeka na čelo partije. Godine 1965. započeta je de-
taljno razrađena reforma privrednog sistema, s ciljem kombinovanja dr-
žavne svojine i ograničenog planiranja poslovanja po principima tržišne 
ekonomije. S druge strane, program političke reforme bio je mnogo kon-
zervativniji pošto je računao na stvaranje neke vrste ograničenog političkog 
pluralizma tokom perioda od nekoliko decenija. Opšteprihvaćeni stav da 
su reforme neophodne bio je jedna stvar, dok je njihovo temeljno sprovo-
đenje bila sasvim druga stvar, tako da su i rukovodstvo KSČ-a i jedan bitan 
segment Partije i državnog aparata tome pristupali s nepoverenjem i gnu-
šanjem. Godine 1967. unutar rukovodstva KSČ-a stvoreni su suparnički 
tabori, podeljeni s jedne strane na one koji su ostali privrženi nastavku i 
produbljivanju reformi, a s druge strane na one koji su se plašili da krenu 
dalje i kojima je više odgovarala nekakva vrsta rešenja na pola puta između 
te dve opcije. Do ključnog trenutka, koji je nastupio krajem te godine, 
snage unutar Centralnog komiteta već su bile podeljene i oko nekih drugih 
stavova: neke od tih snaga su, iz raznih ličnih razloga, pristupile taboru 
protiv Novotnija2, dok je takozvano „slovačko pitanje” takođe igralo važnu 
ulogu. 

Prema tome, logika nekih koraka, koje je novo partijsko rukovodstvo pre-
duzelo posle januara 1968. godine, pre je bila bazirana na taktičkim pita-
njima, proizašlim iz potrebe da se eliminiše Novotnijev uticaj, nego na 
nekom dobro promišljenom programu reforme. Tek probuđeno građan-
sko društvo i kritičko javno mnjenje počeli su da iznose zahteve koji su 

2 	 Antonjin Novotni (rođen 10. decembra 1904, umro 28. januara 1975), predsed-
nik Čehoslovačke u periodu od 1957. do 1968. godine (Prim. prev)

Demonstracije protiv okupacije, Prag, avgusta 1968.
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nadaleko prevazilazili program reformi. Pored toga, iako se u tom trenutku 
o reformama donekle razmišljalo i na akademskom planu, te ideje bile su 
daleko od bilo kakve razrade i pretočavanja u jedan sažeti politički pro-
gram. Dubček i ostali reformski orijentisani članovi rukovodstva KSČ-a bili 
su istinski popularni u javnosti i to na jedan autentičan način na koji pret-
hodni čehoslovački komunisti to nikada nisu bili. Pošto je javnost svakako 
želela i očekivala mnogo više od onoga što su joj reformski lideri KSČ-a 
nudili, da nije bilo spoljnog pritiska i spoljnih pretnji koje su reformiste i 
celo društvo gurnuli u isti tabor, na kraju bi između njih sigurno izbio 
sukob oko budućeg pravca političkog razvoja zemlje. 

Suštinski negativan stav javnosti prema komunističkom sistemu, iako 
nedefinisan i bez jasnog političkog profila, razumljivo je imao svoje ko-
rene u stanju koje je postojalo pre proleća 1968. Razlozi za to bili su 
slični razlozima koji su podstakli reformski orijentisane komuniste da 
počnu da kalkulišu i uključivali su: loše funkcionisanje komunističkog 
sistema, ekonomske probleme i zaostajanje za Zapadom. Paradoks je 
bio u tome što je ovaj drugi faktor dobio na težini upravo zbog određenih 
mera liberalizacije koje su uvedene u Novotnijevo vreme. Sredinom šez-
destih olabavljeni su propisi vezani za putovanja na Zapad, pa su tako na 
desetine hiljada Čeha i Slovaka, koji su po prvi put u životu bili u prilici 
da bace pogled iza Gvozdene zavese, bukvalno doživele kulturološki šok 
tokom svojih kratkih putovanja po Austriji i Saveznoj Republici Nemač-
koj – robne kuće ili autoputevi koje su tamo videli nisu imali ničega za-
jedničkog s njihovom realnošću kod kuće. Prihvatanje i divljenje prema 
zapadnoj kulturi razumljivo je odigralo bitnu ulogu, pre svega kod mla-
đe generacije. Kad je filmski klasik Tačno u podne po prvi put prikazan u 
čehoslovačkim bioskopima 1962. godine (prvi pravi vestern koji je mlađa 
generacija imala priliku da gleda), to je predstavljalo pravu prekretnicu i 
simptom kraja kulturne izolacije. Nešto kasnije je muzika „Bitlsa” koja 
je ponekad emitovana na čehoslovačkom radiju (mada ne onoliko često 
koliko su to mlađi slušaoci želeli) odigrala istu takvu ulogu. Fascinantno 
je to kako su, uprkos intenzivnoj indoktrinaciji, totalnoj izolaciji i repre-
siji širokih razmera, elementi kontinuiteta sa Zapadom tokom šezdese-
tih godina jasno izbili na videlo, prvo uglavnom u sferi kulture, pa tek 
onda i u sferi politike. Prilično je zapanjujuće to kako je pokušaj da se 
napravi uzor „novog, socijalističkog čoveka” na kraju potpuno propao, s 
obzirom da se radilo o eksperimentu za koji je režim bio opremljen svim 
potrebnim sredstvima. Upečatljivo je to da se, u smislu vrednosti koje je 
priznavala (ili kojima je težila) i uzora koje je sledila, cela mlađa genera-

cija iz šezdesetih našla u potpuno drugačijoj poziciji od one koju su joj 
komunisti prvobitno namenili.

Naposletku, oba ova pokreta, pokret partijske reforme i širi društveni po-
kret, nakratko su se ujedinili u otporu prema vojnoj intervenciji. Posle 21. 
avgusta KSČ je istinski postala (uz nekoliko izuzetaka) značajan deo opšte-
narodnog otpora. To stanje svakako nije moglo dugo da traje, pa je, nakon 
potpisivanja Moskovskog protokola koji je predstavljao tek jedan korak ka 
potpunoj kapitulaciji (što će dalji događaji uskoro pokazati), Komunistička 
partija koju su činili ortodoksni komunisti, pragmatičari i prevashodni 
oportunisti i karijeristi ponovo došla u sukob sa društvom. Uz podršku 
iskazanu kroz prisustvo stranih trupa, ona je ponovo uspostavila kontrolu 
nad društvom i u naredne dve decenije uspela da učvrsti svoj režim. Tek 
kad su učesnici reforme (ako prethodno nisu pokušali da se spasu hitrim 
prelaskom u drugi tabor) vratili film, postali su svesni da reforma komu-
nističkog sistema nije moguća i da je njihovo eksperimentisanje s njom i 
taktički pristup kojim su želeli da privuku podršku društva pa su istovre-
meno izgubili kontrolu nad njim, zapravo otvorilo put ka mnogo dubljim 

Vinohradska ulica u Pragu, 21. avgusta 1968.
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transformacijama. Neki su to shvatili odmah posle 21. avgusta, dok su 
drugi to shvatili tek mnogo kasnije kad su se priključili disidentskom po-
kretu, bilo u izgnanstvu bilo u zatvoru, za vreme Husovog3 režima „nor-
malizacije”. Neki od njih su do te gorke spoznaje došli tek posle novembra 
1989. godine.

Poraz koji je društvo tada pretrpelo u svom (delimično nesvesnom) sukobu 
s domaćim komunističkim režimom i njegov veoma svestan sukob s celim 
sovjetskim blokom trajali su dugo, ali ipak nisu mogli da traju večno. Gle-
dano iz dugoročne perspektive, šezdeset osma godina zauzima važno me-
sto u propasti i rušenju komunističkog režima. 

Ta činjenica i značenje šezdeset osme verovatno se na najbolji način ogle-
daju u konkretnim razmišljanjima koje je tada dvadesetogodišnji student, 
a danas poznati češki istoričar zabeležio u svom dnevniku iz toga doba. On 
je 21. avugusta 1969. učestvovao u nemirnim demonstracijama u Brnu, 
na dan prve godišnjice od vojne intervencije i te večeri je u dnevniku zapi-
sao svoja iskustva. On opisuje sve što se tada dešavalo – u kojim ulicama 
su demonstranti delovali, na kojim mestima su postavili barikade, kako su 
ih napali pripradnici policije, vojske i Narodne milicije4. Na jednom mestu 
on opisuje šta se dešavalo tokom zatišja u sukobu kad se masa nalazila na 
jednoj strani trga, a „snage reda” na drugoj. U tom trenutku je među de-
monstrantima ugledao svoje drugove i savremenike i rekao sebi (još 1969. 
godine!): „Svi su tu – i oni koji imaju 20 godina i oni na drugoj strani s 
pendrecima i mitraljezima – pa čak i da se sada sve završi mnogo loše, ovaj 
režim ne može da traje duže od 20 godina.”

To je možda najvažnija poenta u vezi sa šezdeset osmom. Bolno iskustvo 
događaja u Čehoslovačkoj iz 1968. i 1969. godine u velikoj meri je pomo-
glo mlađoj generaciji da se oslobodi od komunizma. Premda je režim, u 
smislu svoje moći, ponovo postao relativno stabilan, njegovi koreni više 
nisu počivali u društvu koje bi bilo u stanju da ga zaista revitalizuje. Kad 
je na kraju sa scene nestala međunarodna konstelacija snaga koja je šez-
deset osme rešila da uguši čehoslovački eksperiment sa slobodom, režim 
se srušio kao kula od karata.

U mnogim aspektima šezdeset osma je u Čehoslovačkoj bila slična doga-
đajima na Zapadu. Na ulicama su bili mladi ljudi koji su nosili iste farmer-
ke, iste zelene vojničke jakne i istu dugu kosu i koji su slušali iste pesme, 
prepoznavali iste vrednosti i na sličan način se ograđivali od načina života 
i vrednosti koje su negovali njihovi roditelji. Naravno, u političkom smislu 
pobuna u Čehoslovačkoj imala je malo toga zajedničkog s pobunom na 
Zapadu. U Čehoslovačkoj je ideja o potrebi povratka oprobanim i pravim 
vrednostima Prve republike5 (kroz eventualno jačanje nekih elemenata 
socijalizma – neiskvarenog socijalizma, dabome) oduvek vrebala negde iz 
prikrajka, a nakon avgustovske intervencije došlo je do buđenja nacional-
nog ponosa i borbe za nacionalni i državni suverenitet. Uprkos svoj svojoj 
naklonosti prema kulturnim i životnim stilovima i vrednostima koje su 
delili sa svojim vršnjacima sa Zapada, mladi Česi i Slovaci smatrali su da 
ideali i skonosti zapadne mladeži ka levičarskim političkim konceptima 
predstavljaju odraz njene potpune naivnosti. Oni su na svoje vršnjake sa 
Zapada gledali s pomešanom dozom ironije i blagog razumevanja, zasno-
vanog na njihovom iskustvu s realnošću komunističkog režima i njihovim 
razmišljanjima o pređašnjem entuzijazmu generacije njihovih roditelja..

Naravno, na prvi pogled, razlika između događaja u Čehoslovačkoj i doga-
đaja na Zapadu nije bila tako očigledna. Preovlađivale su spoljne sličnosti, 
kao i značajna unutrašnja srodnost (u smislu naglaska stavljenog na ljud-
sku slobodu i individualnost). Možda te okolnosti objašnjavaju zašto je 
šezdeset osma u Čehoslovačkoj toliko pogodila u žicu zapadne medije i 
javnost. Bilo je tu nečega s čime su mogli da se poistovete. Bilo je moguće 
uporediti događaje u Čehoslovačkoj s događajima kod kuće i odmah oseti-
ti empatiju. Primera radi, upravo krajem avgusta 1968. američki mediji 
uporedili su nemire kojima je bila propraćena konvencija Demokratske 
stranke u Čikagu s događajima na ulicama okupiranog Praga. Zapravo 
uopšte nije bila toliko bitna činjenica da je njihov politički kontekst bio 
potpuno drugačiji (i ne uvek pravilno shvaćen). Umesto toga, mnogo je 
bitnija bila činjenica da su slike mladih ljudi suočenih s nasiljem na ulica-
ma čehoslovačkih gradova tog avgusta meseca bile toliko slične slikama 
koje su stizale iz Berlina, Čikaga i Pariza. Kasnije se, na osnovu analiza o 
tome kako su zapadni mediji izveštavali o događajima u Čehoslovačkoj 
1968. i 1989. godine, ispostavilo da se 1968. godine zapravo izveštavalo s 
mnogo manje društveno-kulturne distance nego 20 godina kasnije.

3 	 Gustav Husak (rođen 10. januara 1913, umro 18. novembra 1991), predsed-
nik Čehoslovačke Socijalističke Republike (u periodu od 1975. do 1989. godine). 
(Prim. prev)
4 	 Narodnu miliciju činili su pripadnici radničkih jedinica parapolicije, koje je 
oformila Komunistička partija Čehoslovačke. Te jedinice osnovane su 23. februara 
1948. godine kao sastavni deo komunističkog puča. 5	 Međuratno razdoblje u Čehoslovačkoj koje se naziva Prva republika.
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Aleksandar Danijel

Šezdeset osma godina 
u Moskvi – Početak

Nema sumnje da je neverovatna pojava istovremeng buđenja pokreta u 
zapadnoj i istočnoj Evropi, pa čak i u Americi, veoma intrigantna. U 
istom kontekstu, valjalo bi ispitati razlike u strukturi i opštim ciljevima 
tih pokreta: demokratskih reformi u Čehoslovačkoj, iniciranih nakon 
januarskog udara u Centralnom komitetu u Pragu, martovskih naciona-
lističko-patriotskih demonstracija mladih studenata u poljskim gradovi-
ma, podstaknutih premijerom Mickjevičevog klasičnog komada Dziady 
(„Preci”) u novom ruhu, kao i majskog „festivala neposlušnosti” na uli-
cama Pariza koji su organizovale razne studentske grupe levičara, troc-
kista, maoista i pristalica ko zna kakvih još ideologija. Koji element je 
svima bio zajednički? Postavlja se još jedno pitanje koje je za mene, au-
tora ovih redova, najvažnije. Da li za „Moskvu šezdeset osme” ima mesta 
u ovom skupu evropskih prestonica i američkih studentskih kampusa, 
koji su svi odreda bili obuzeti rešenošću omladine da putem demonstra-
cija ispolji svoje negodovanje prema establišmentu i svoje odbacivanje 
ustaljenih normi ponašanja i sistema vrednosti?

U Moskvi je 1968. godina počela još jednim velikim političkim suđe-
njem, poznatim pod nazivom „Suđenje četvorki”. Sudilo se tridesetdvo-

Aleksandar Julijevič Danijel rođen je 1951. godine u Moskvi. Studirao je na Držav-
nom institutu za pedagogiju i radio kao nastavnik i programer za računare. 
Sedamdesetih i osamdesetih godina radio je za nekoliko ilegalnih časopisa (samiz-
data) poput Hronike tekućih događaja i bio jedan od priređivača istorijske antologi-
je Pamyat („Sećanje”). 
Od 1989. godine Danijel je član Upravnog odbora Organizacije za ljudska prava 
„Memorial”. Zadužen je za publikacije organizacije „Memorial” i programski je 
direktor Istorije disidenata u SSSR-u.
Takođe je bio savetnik predsednika Sovjetskog Saveza u vezi s Odborom za ljud-
ska prava u periodu od 1990. do 1993. godine.
Danijel je objavio brojne članke, kako u ruskim tako i u međunarodnim časopisi-
ma, posvećene istorijatu pokreta za zaštitu ljudskih prava u Rusiji, kao i drugim 
pitanjima koja se tiču ljudskih prava.
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godišnjem uredniku samizdata, Aleksandru Ginzburgu, koji je godinu 
dana pre toga priredio zbirku dokumentarnih tekstova pod naslovom 
Delo Sinyavskogo i Danielya („Suđenje Sinjavskom i Danjielu”). Ta 
knjiga, koja je postala čuvena kao Bela knjiga, govorila je o prethodnom 
političkom suđenju (1966. godine) dvojici moskovskih pisaca koji su 
osuđeni na duge zatvorske kazne zbog toga što su na Zapadu tajno objav-
ljivali svoju prozu, a kako se kasnije ispostavilo, i sama Bela knjiga bila je 
objavljena izvan Sovjetskog Saveza. Pored Ginzburga, na optuženičkoj 
klupi našli su se i Jurij Galanskov, Aleksej Dobrovolski i Vera Laškova, 
Ginzburgovi prijatelji koji su učestvovali u sastavljanju Bele knjige, kao i 
u drugim aktivnostima samizdata. Istraga protiv njih trajala je bezmalo 
godinu dana, a pre samog početka suđenja, liberalno orijentisana sovjet-
ska inteligencija nije mogla da se otme snažnom utisku da će to suđenje 
predstavljati još jedan korak ka „novoj staljinizaciji” zemlje. (Rasprava o 
tome da li ovakva ocena adekvatno oslikava stvarne namere sovjetskog 
rukovodstva za vreme vladavine Brežnjeva prevazišla bi okvire ovog član-
ka.) Otprilike samo tri godine ranije, takva mogućnost bi većinu „audi-
torijuma” oterala u stanje tihe panike, a pojedince bi navela da se povuku 
natrag u sigurnost svojih ljuštura. Međutim, početkom 1968. mnogi 
intelektualci iz Moskve i drugih velikih gradova Sovjetskog Saveza isto-
vremeno su osetili i težnju i snagu da se suprotstave takvom razvoju 
događaja. Na takvo raspoloženje nesumnjivo su u velikoj meri uticale 
vesti koje su dolazile iz Čehoslovačke gde je politička retorika novog 
rukovodstva Partije i zemlje svakim danom sve više ličila na protestnu 
retoriku liberalno orijentisanih Moskovljana. Ta analogija ulila im je ve-
like nade – uostalom, jedan od okidača koji je doveo do sunovrata Anto-
njina Novotnija i uspona na vlast Aleksandra Dubčeka bili su protesti 
pisaca i studenata, organizovani 1967. godine.

Što se tiče sovjetskih intelektualaca, ni njihove simpatije prema „socija-
lizmu humanog lica”, koji bejaše najavljen u Pragu, niti njihova antipa-
tija prema Brežnjevljevom „razvijenom socijalizmu”, nisu ukazivale ni 
na kakvu značajnu naklonost prema nekoj posebnoj ideologiji. Među 
onima koji su budno pratili događaje u Čehoslovačkoj bilo je vrlo malo 
ubeđenih pristalica komunističke ideje (dok ih je, po svemu sudeći, bilo 
u Centralnom komitetu Čehoslovačke), a nije bilo ni mnogo ubeđenih 
antikomunista. U redovima „opoziciono nastrojene” inteligencije bio je 
zastupljen čitav spektar ideologija, od anarhije do monarhije. Naravno, 
među njima se našao i poneki komunista i socijalista, bilo je i onih koji 
su uglavnom razmišljali kao levičari, ali niko od njih nije bio brojčano 

nadmoćniji od zapadnjački orijentisanih liberala ili nacionalista, tako-
zvanih počvenika1. 

Međutim, ni liberali ni takozvani počvenici nisu bili dominantni – mnogi 
intelektualci, a možda čak i većina, nisu bili posebno naklonjeni nijednoj 
ideologiji. Oni su uglavnom zauzimali ravnodušan ili čak nepoverljiv stav 
prema svakoj ideologiji. Prvi deo praške parole – „socijalizam” – uopšte ih 
nije zanimao, jedino ih je zanimao drugi deo te parole – „humanog lica”.

Tako je društvo (ali naravno ne celo društvo, već onaj njegov deo kome 
je bilo stalo), zadržavajući dah, čekalo vesti iz Praga. Takođe je čekalo 
vesti iz Kalančevskaje ulice u Moskvi gde je u Gradskom sudu trajalo 
„Suđenje četvorki”.

Zlokobna slika pomaljala se iz šturih vesti koje bi povremeno procurile 
iz sudnice. Po svemu sudeći, organizatori suđenja odustali su od bilo 
kakvog pretvaranja da se radi o pravom sudskom procesu usmeravajući 
ishod suđenja ka osuđujućoj presudi, pri čemu nisu prezali od manipu-
lacija i falsifikata. Suđenje koje je bilo vođeno na takav način, prvenstve-
no je bilo pokrenuto da bi se pokazala rešenost režima da stavi tačku na 
otvoreno ispoljavanje neslaganja u SSSR-u. Suđenje je bilo zatvoreno za 
javnost – iako je zvanično bilo proglašeno javnim, a pristalice optuženih 
danima su stajale na ulici ispred Gradskog suda u Moskvi, organizujući 
neku vrstu kontrademonstracije. Međutim, izgleda da to nije bilo dovolj-
no – ljudi su osećali potrebu da svoj protest izraze i na neki drugi, mno-
go manje trivijalan način i da učine nešto više od pukog upućivanja jalo-
vih i pomalo dosadnih peticija režimu.

Tokom 11. januara, trećeg dana suđenja, inostrane radio-stanice čiji je 
program emitovan u Sovjetskom Savezu prekinule su program da bi 
pročitale „jedan važan dokument koji je upravo stigao iz Moskve”. Auto-
ri tog dokumenta, koji je u originalu bio naslovljen Obrashåenie k miro-
voi obshåestvennosti („Peticija svetskoj javnosti”), bili su Larisa Bogo-
raz i Pavel Litvinov, oboje već čuveni po svojim protestnim aktivnostima. 
U tom dokumentu, Bogorazova i Litvinov detaljno su nabrojali sve po-
vrede zakona i pravde za koje su znali da se sprovode u sudnicama Grad-
skog suda u Moskvi. Svoje čitaoce takođe su podsetili na katastrofalne 
posledice svojevremene ravnodušnosti naroda tokom Staljinove vladavi-

1	 Ovaj izraz prvobitno se odnosio na pripadnike pokreta pisaca iz 19. veka koji 
se u originalu zvao pochvenniåestvo, što znači pokret „rodne grude”; kasnije se 
u Sovjetskom Savezu taj naziv odnosio na pisce koji su pripadali školi takozvane 
„seoske proze”.
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ne terora. Peticiju su zaključili pozivom na mobilizaciju sovjetske i svet-
ske javnosti u cilju borbe za ponovno uvođenje pravde.

Zapravo i nije toliko bitno koje su istorijske analogije upotrebljene za 
potkrepljivanje te peticije, niti je bitno kakvi su bili njeni zahtevi. Ono 
što je bilo nesvakidašnje i što je zapanjilo njihove sunarodnike, kao i sve 
dobro upućene spoljne posmatrače, nije moglo da se pronađe u sadržini 
samog teksta, već u načinu na koji je ta peticija bila sročena i u tome što 
je bila upućena kao direktan apel svetskoj javnosti (odnosno kako spolj-
nom svetu tako i sovjetskim institucijama!). Danas je teško razumeti i 
zamisliti kakvu je revoluciju to napravilo u glavama njenih primalaca. 
Do tog trenutka su se protestanti – čak i oni koji su nameravali da se 
oglase u inostranstvu – uvek zvanično obraćali sovjetskoj državi ili insti-
tucijama Partije, Centralnom komitetu Komunističke partije SSSR-a, 
Vrhovnom prezidijumu, Vrhovnom sudu, državnom tužilaštvu itd, ili u 
najgorem slučaju novinama Pravda ili Izvestija. Upućivanje peticija ovim 
putem predstavljalo je nekakvu vrstu pupčane vrpce kojom su njeni pot-
pisnici bili vezani za „svoj” sovjetski režim, kao da su time hteli da kažu: 
„Dobro, iako nam se ne sviđaju određeni oblici povratka na staljinizam 
koje osećamo na svojoj koži, i mada smatramo da su suđenja, poput 
suđenja Brodskom ili Sinjavskom i Danijelu, političke greške koje štete 
političkom ugledu Sovjetskog Saveza, mi smo lojalni sovjetski građani i 
svoje nezadovoljstvo ne izražavamo tek bilo kome, već nadležnim sovjet-
skim institucijama”. Što se sadržine tiče, peticija Bogorazove i Litvinova 
zadržala je legalistički pristup iz prethodnih peticija, protestujući protiv 
kršenja pravnih načela u Sovjetskom Savezu. Uprkos tome, njeni čitaoci 
stekli su utisak da ona predstavlja izraz neverovatne pobune – sovjetski 
građani koji su se upleli u spor sa svojim režimom su apel za podršku 
po prvi put direktno uputili spoljnom svetu! Pored toga, to je predstav-
ljalo pobunu protiv jednog od standardnih elemenata sovjetske psiholo-
gije koja je negovana tokom više decenija, odnosno protiv koncepta „ne-
prijateljskog okruženja” i kompleksa „opkoljene tvrđave”. Upućivanje 
apela svetskoj javnosti, „neprijatelju” – odnosno javno iznošenje prljavog 
veša – bilo je ravno izdaji otadžbine.

Upečatljivo je to kako su se ti koncepti bez ikakvog otpora srušili u gla-
vama pripadnika sovjetske inteligencije i to u roku od nekoliko sati od 
objavljivanja „Peticije svetskoj javnosti”. Nije bilo ničega, osim tek jedne 
trunke osuđivanja ovo dvoje ljudi u liberalnim krugovima, koji su, po 
njima, počinili „svetogrđe”; sasvim suprotno, njihova drskost posvuda je 
izazvala uzbuđenje koje je zahvatilo čak i one koji se sami nikada ne bi 

usudili da rizikuju i slede njihov primer. Očigledno je bauk „neprijatelj-
skog okuženja” izgubio svoju moć za tih 15 godina od smrti njegovog 
tvorca, pa se u psihi dobro obaveštene javnosti zadržao tek kao neka vrsta 
inercije. U svakom slučaju, 11. januara na Gvozdenoj zavesi je definitiv-
no otkrivena jedna nova rupa zbog koje se, doduše, zavesa nije raspala u 
gomilu starog gvožđa.

Režim je očigledno pretrpeo poraz na „Suđenju četvorki”, uprkos dugim 
zatvorskim kaznama koje su izrečene dvojici glavnookrivljenih, Ginz-
burgu i Galanskovu (ovaj drugi nije dočekao slobodu – preminuo je 1972. 
godine u logorskoj bolnici nakon neuspešne operacije trbuha). Takozva-
na „epistolarna revolucija” ušla je u novu fazu.

U drugoj fazi kampanje slanja peticija, upućivanje otvorenih pisama pre-
vazišlo je okvire uobičajenih protesta protiv konkretnih slučajeva nezako-
nitog postupanja i prešlo u sferu kritike sistema. Rasprava se sada okrenu-
la ka gušenju građanskih sloboda, progonu disidenata i postepenom kre-
tanju ka novoj staljinizaciji režima pod vladavinom Brežnjeva. To kretanje 
ka novoj staljinizaciji zavređuje posebnu pažnju. Današnji istoričari kul-
ture iznenađeno konstatuju da su prve dve-tri godine Brežnjevljeve vlada-
vine koje se u javnoj svesti vezuju za pokušaj usmeravanja zemlje nazad 
ka Staljinu, zapravo bile veoma liberalne i produktivne u sferi književnosti, 
umetnosti, kinematografije, pozorišta i nauke. U najmanju ruku, ispada 
da je tih godina bilo mnogo više slobode, nego u poslednje dve-tri godine 
vladavine onog malog tiranina Hruščova2, progonitelja apstraktne umet-
nosti, džeza i naučnih dostignuća u oblasti genetike. Ovaj jaz između pra-

Sleva nadesno:
Ivan Jakimovič,
Larisa Bogoraz
i Pavel Litvinov, 
leta 1968.
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2	 Nikita Hruščov (rođen 17. aprila 1894, umro 11. septembra 1971), generalni se-
kretar Komunističke partije Sovjetskog Saveza u periodu od 1953. do 1964. godine 
(Prim. urednika)
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vog stanja stvari i utiska javnosti prilično se lako može objasniti: utisak 
javnosti jednostavno nije bio zasnovan na stvarnom stanju stvari, već je 
pre bio odraz očekivanja unutar samog društva, koja su od 1956. godine 
bivala sve veća. Drugim rečima, to su bila očekivanja na koja sovjetsko 
rukovodstvo nije moglo niti želelo da odgovori i koja ne bi moglo da ispu-
ni. „Neostaljinizam” se u zemlji nije merio na osnovu realnosti, već na 
osnovu sve većeg jaza između očekivanja javnosti i same realnosti.

Esej Andreja Saharova, čiji naslov u originalu glasi Размышления о 
прогрессе, мирном существовании и интеллектуальной свободе („Razmi-
šljanja o progresu, mirovnoj koegzistenciji i intelektualnoj slobodi”) postao 
je u manifest očekivanja koji je pre bio uobličen kao minimalni program 
neophodnih reformi, nego kao kritika sistema. Tek dvadeset godina kasni-
je će nova generacija sovjetskih lidera uvideti mudrost pokretanja jednog 
takvog projekta modernizacije zemlje. Čitajući esej jednog od najvećih so-
vjetskih fizičara koji će kasnije postati najpoznatiji i najuticajniji pripadnik 
pokreta za zaštitu ljudskih prava u Sovjetskom Savezu, čak i danas ćete biti 
više nego impresionirani kad shvatite da je Gorbačovljev program reforme 
gotovo od reči do reči povezan s glavnim tezama iz Saharovljevih Razmi-
šljanja. Pored toga, Saharovljev esej poslužiće kao konceptualna osnova za 
nastanak građanskog pokreta, s obzirom da koncept ljudskih prava koji je 
bio dosta prisutan u javnoj svesti povezuje s globalnim promenama iz tog 
doba. Saharovljeva Razmišljanja dala su novo značenje delovanju u ime 
ljudskih prava, preselivši ga iz čisto empirijske sfere u sferu ideologije. 
Saharov je prepoznao ključnu odliku građanskog pokreta iz šezdesetih – on 
je značajan kao reakcija društva na odlaganje modernizacije koja nije izvr-
šena u posleratnom periodu i koja je s vrlo malo entuzijazma i na jedan 
neuravnotežen način preduzeta tokom vladavine Hruščova.

S pojavom ovog eseja, koncept ljudskih prava prestao je da bude isključivo 
moralni orijentir i nesumnjivo je dobio jedan sasvim novi karakter (i to ne 
samo u Rusiji, već i u celom svetu), karakter političke filozofije. Esej Raz-
mišljanja objavljen je aprila te 1968. godine, pod nesumnjivim uticajem 
događaja koji su se odvijali kako u zemlji tako i u inostranstvu.

Na kraju, gotovo istovremeno se desio još jedan događaj koji je upotpu-
nio učvršćivanje protestnog miljea: bilo je to prvo izdanje publikacije pod 
originalnim naslovom Хроника текущих событий („Hronika tekućih 
događaja”), biltena otkucanog na pisaćoj mašini koji su sastavili borci za 
ljudska prava i koji je predstavljao prve i jedine novine u okviru samizda-
ta. Datum kad je izašao prvi broj Hronike, 30. april 1968. godine, može 
se smatrati datumom kada je pokret za zaštitu ljudskih prava u SSSR-u 

završio svoj razvoj. Tokom perioda od 15 godina (od 1968. do 1982), 
Hronika je neosporno činila okosnicu tog pokreta. 

Izraz „okosnica” višestruko se može primeniti na Hroniku. Kao prvo, sa 
objavljivanjem prvog broja Hronike svet disidenata dobio je vremensku 
dimenziju. Do tog trenutka, javna svest nije bila u stanju da o prethodnom 
periodu razmišlja u kategorijama istorijskog vremena pošto otpor prema 
neminovnom zlu, koji je bio motivisan strahom za egzistenciju, ne prepo-
znaje tu vrstu kategorija. Mnogi od onih koji su bili skloni da to zlo opisuju 
političkim terminima – poistovećujući ga sa sovjetskim režimom, komu-
nizmom, staljinizmom itd – svoj otpor su shvatali kao moralno ili čak estet-
sko pitanje koje je kočilo istorijski ugao gledanja. Ako je zaista bilo tako, 
kakva vrsta „hronike” je onda mogla postojati? I kakve vrste „događaja”?

Šta je na šta uticalo? Da li je naziv biltena promenio način na koji je svet gle-
dao na borce za zaštitu ljudskih prava ili je, sasvim obrnuto, naziv koji je 
odabran za taj bilten bio odraz promene njihovog dotadašnjeg pogleda na 
svet? Teško je danas pronaći odgovor na to pitanje2. Bez obzira na to, Hronika 

Sleva nadesno: Elena Boner 
(supruga Andreja Saharina), 
Larisa Bogoraz i Aleksandar 
Dubček, na svečanosti 
održanoj 21. avgusta
1990. na kojoj su slobodom
grada Praga obuhvaćeni i 
učesnici demonstracija u 
Moskvi, 25. avgusta 1968.
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2	 Mogu da istaknem da se nagađa da su autori ovog biltena za njegov prvobitni 
naziv navodno uzeli prvi red na naslovnoj strani koji je glasio: „Godina ljudskih prava 
u Sovjetskom Savezu”. Svrha reči „Hronika tekućih događaja”, koje se su takođe 
nalazile na naslovnoj strani i koje su očigledno bile pozajmljene iz jednog od seg-
menata Bi-Bi-Si-jevog servisa na ruskom jeziku, bila je da se ukaže na žanr samog 
biltena. Međutim, čitaoci to nisu tako shvatili. S obzirom da se ova nova publikacija 
nikada nije bavila drugim osim Hronike, prvi red na njenoj naslovnoj strani shvaćen 
je kao neka vrsta mota. Zanimljivo je napomenuti i to da je, nakon što su Ujedinjene 
nacije 1968. godinu proglasile godinom ljudskih prava, urednik koji je, kao i svi 
ostali, taj bilten počeo da zove „Hronikom tekućih događaja” na naslovnu stranu, 
počev od šestog broja, stavio moto koji je bio prožet bezvremenim patosom: „Godina 
ljudskih prava u Sovjetskom Savezu se nastavlja!” Taj moto nastavio je da se koristi 
tokom cele 1969. godine. U 12. broju, objavljenom 28. januara 1970, on je zamenjen 
motom: „Pokret za zaštitu ljudskih prava u Sovjetskom Savezu se nastavlja!”
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je predstavljala privremenu osu duž koje su mogli da se kuju budući događa-
ji u svetu sovjetskih disidenata. Ona je takođe pružila dodatni značaj svakom 
individualnom činu otpora, značaj trenutka u disidentskoj istoriji; stvorila je 
sliku – i to verovatno pogrešnu – o pokretu za zaštitu ljudskih prava.

Pored toga što je dobio vremensku perspektivu, pokret za zaštitu ljud-
skih prava je svoj prvi napredak ostvario zahvaljujući jačanju unutrašnje 
strukture Hronike. Vladimir Lenjin je ponovo bio u pravu kad je rekao da 
su ilegalne novine – doduše, on je mislio na sasvim druge novine – bile 
„... ne samo kolektivni agitator i nosilac kolektivne propagande, već i 
kolektivni organizator.” Taj bilten, obično štampan u prvom „tiražu” od 
10 do 12 primeraka, koji je takođe bio poznat pod ruskim nazivom nule-
vaya zakladka (prevod bi otprilike glasio: „rukopis nulte generacije”), bio 
je dalje rasturan po celoj zemlji u stotinama primeraka prekucanih na 
pisaćoj mašini. Tradicionalni mehanizam samizdata efikasno je funkci-
onisao: tiraž se povećavao kroz proces distribucije. Istovremeno su mno-
gi kanali koji su korišćeni za distribuciju svakog novog broja ovog biltena 
počeli da funkcionišu i kao sistem povratne sprege, kao kanali za priku-
pljanje i prenošenje novih informacija za buduća izdanja biltena i to se 
tad po prvi put pojavilo. Taj sistem povratne sprege s čitaocima koji je 
bio karakterističan za Hroniku i koji je, koliko je nama poznato, bio je-
dinstven u Sovjetskom Savezu u petom broju Hronike, objavljenom 31. 
decembra 1968. godine, lakonski je opisan na sledeći način:

“... Svako kome je stalo da sovjetska javnost bude upoznata s događajima 
u zemlji svoje informacije lako može dostaviti Hronici. Svoje informaci-
je možete preneti osobi od koje ste Hroniku i dobili. Ta osoba će je pre-
neti onome od koga je ona dobila Hroniku, i tako redom.”

Sistem velikog broja razgranatih kanala izgrađenih oko Hronike koji su 
u početku bili zasnovani isključivo na ličnim kontaktima, po svemu su-
deći je predstavljao prototip strukture disidentske zajednice. Bilo je izu-
zetno značajno to što se ovaj sistem, koji je u početku bio ograničen 
samo na određene velike gradove (Moskvu, Tbilisi, Novosibirsk, Rigu, 
Talin, Vilnius, Nižnji Novgorod [nekadašnji Gorki], Odesu), ubrzo pro-
širio i na sve veće gradove u Sovjetskom Savezu. Svako novo mesto koje 
bi bilo pomenuto na stranicama biltena govorilo je da je taj bilten dobio 
još jednog novog, stalnog ili makar privremenog dopisnika.

Koliko se potencijalnih učesnika u protestima zapravo nakupilo u Sovjet-
skom Savezu do 1968. godine? Koji su bili resursi kojima će taj budući 
talas protesta raspolagati?

Prema podacima koje je prikupio Andrej Amalrik, ukupno 738 ljudi pot-
pisalo je razne peticije za podršku Ginzburgu, Galanskovu, Dobrovol-
skom i Laškovoj. Naravno, tu se ubrajaju samo oni protesti koji su bili 
poznati javnosti. Amalrik je sproveo sociološku analizu sastava potpisni-
ka tih peticija: 45 odsto su činili naučnici, 22 odsto ljudi koji su se bavili 
umetnošću, dok su 13 odsto činili inženjeri ili tehničari. S obzirom na 
ogromnu teritoriju Sovjetskog Saveza, tih 738 ljudi predstavljalo je tek 
jednu šačicu. Međutim, značajan deo ove grupice ljudi, koji su sebe po-
čeli da posmatraju kao jednu zajednicu, poticao je iz redova intelektual-
ne elite. Ne treba da nas zavara činjenica da su se, na početku kampanje 
protesta, njeni učesnici izražavali izuzetno lojalnim terminima – u vidu 
peticija koje su upućivali partijskim i državnim organima. Mnogi od 
onih koji su svoj potpis stavili na otvorena pisma podrške za četvoro 
„jeretika” bili su veoma svesni činjenice da čine nešto što je nelojalno i 
nedopustivo za jednog sovjetskog građanina. Talas represije koji je u 
proleće 1968. godine počeo otpuštanjem ljudi, izbacivanjem iz Partije 
itd, bio je dokaz da je i sâm režim takve postupke smatrao nelojalnim. 
Drugačije se nije moglo, s obzirom da je dah Praškog proleća ljudima 
počeo da se kovitla u glavi i da je Kremlj dopustio da potpisnici peticija 
prođu nekažnjeno. Da je, daleko bilo, popustio pred njihovim zahtevima, 
suočio bi se ne sa stotinama, već sa hiljadama učesnika u narednoj kam-
panji protesta koja bi se verovatno prelila na ulice i trgove i ne bi se za-
držala isključivo na papiru. Moskovska „epistolarna revolucija” 1968. 
godine, koja je, uzgred budi rečeno, zahvatila i nekoliko drugih gradova, 

Parole sa demonstracija održanih 
25. avgusta 1968. u Moskvi: 
gornja parola glasi: „Za vašu 
i našu slobodu!”, dok donja 
parola, na češkom jeziku, glasi: 
„Živela slobodna i nezavisna 
Čehoslovačka!”
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zapravo je predstavljala otvorenu svađu između režima i liberalno ori-
jentisane inteligencije. Ova druga je sada u potpunosti postala svesna 
onoga u šta je prethodno samo sumnjala: s jedne strane inteligencija nije 
odobravala politički režim u zemlji, a s druge strane taj režim je, u ideo-
loškom smislu, inteligenciji bio stran – čak je bio i neprijateljski nastro-
jen prema njoj. Štaviše, to neprijateljstvo nije bilo podstaknuto nikakvim 
ideološkim stavom koji su određeni intelektualci usvojili, već je režim 
sâm po sebi bio alergičan na svaku vrstu nezavisne misli, uključujući i 
onu marksističko-lenjinističku. To su sada shvatili učesnici u protestu, 
kao i oni koji su smatrali da su protesti uzaludni ili čak previše opasni. 
U svakom slučaju, postalo je jasno da protesti izazivaju značajnu reakci-
ju društva, pa čak i onda kada je bilo očigledno da neće dati nikakve 
praktične rezultate, a njihovi učesnici, uprkos tome što su bili relativno 
malobrojni, mogli su da očekuju simpatije, kao i direktnu ili indirektnu 
podršku društvenih grupa unutar stanovništva koje su igrale važnu ulo-
gu u političkom životu zemlje. 

Na koji način može da se opiše konceptualna osnova opozicije iz šezde-
set osme? Kad se taj opis svede na samo dve rečenice, njen politički 
koncept u širem smislu može da se opiše kao „antistaljinizam”, dok se 
njen pogled na svet zasnivao na konceptu ljudskih prava koji je sovjetska 
inteligencija iznova otkrila u periodu između 1965. i 1967. godine. Kao 
rezultat toga, nekoliko godina kasnije talas protesta koji se pojavio 1968. 
godine dobio je naziv Pokret za zaštitu ljudskih prava. Što se tiče infra-
strukture novog pokreta, tu funkciju je uspešno preuzeo samizdat.

Bog nije jedini koji tačno zna koje resurse je taj pokret imao na raspola-
ganju. Ukratko rečeno, što se tiče širenja pravog uticaja na politiku, ti 
resursi bili su izvanredni. Međutim, s obzirom na to da su u svom obimu 
ipak bili ograničeni, ti resursi su imali jednu veoma važnu karakteristi-
ku: bili su obnovljivi. Nakon prvog talasa represije koji se ustremio na 
potpisnike peticija, mogućnost izbora postala je mnogo uprošćenija. Lju-
di su se ili potpuno uzdržavali od bilo kakve vrste građanskog aktivizma, 
ili su se priključili „jereticima” (izraz „disident” tada još nije bio u upo-
trebi) i suočili sa svim tužnim posledicama po svoju karijeru i biografiju 
koje je takav izbor podrazumevao. Premda se većina njih – i to ne bez 
izvesne moralne patnje – naravno opredelila za prvu opciju, prilično ve-
lika manjina ipak je odlučila da ostane pri stavu da treba pružati otpor. 
U godinama koje su usledile represija je najistaknutije i najaktivnije 
članove pokreta uspela da otera iz disidentske zajednice. Još više njih je 
zapljusnuo (delimično prisilni) talas emigracije u periodu od 1970. do 

1972. godine. Međutim, uprkos svemu tome, na samom početku osam-
desetih godina disidentski krugovi neprestano su se iznova popunjavali 
novim dobrovoljcima, novim entuzijastima.

To je postalo očigledno tek u jesen nakon što je uminula kulminacija 
prvog talasa protesta i represije.

* * *

Završnica „Moskve šezdeset osme godine”, kobna noć između 20. i 21. 
avgusta kada je došao kraj Praškom proleću, napravila je ogromnu psi-
hološku pukotinu na duši nekoliko generacija sovjetske inteligencije. 
Mnogo godina kasnije jedna grupa mladih sprovela je neku vrstu socio-
loške ankete na temu: „Šta za vas znači 21. avgust?”. Iako su dobili sijaset 
različitih odgovora, odgovori su ipak imali jednu zajedničku odliku: svi 
ispitanici tačno su se sećali gde su i na koji način proveli svaki minut i 
sat toga dana. Ovaj redak fenomen kolektivno-individualnog sećanja de-
šava se isključivo na prekretnici jednog razdoblja. U Rusiji ljudi na taj 
način pamte samo još tri datuma iz 20. veka: 22. jun 1941. (početak rata), 
9. maj 1945. (Dan pobede) i 5. mart 1953. (Staljinova smrt). Zanimljivo 
je kako javnost s istim tragičnim intenzitetom nije zapamtila mnogo 
krvaviji čin gušenja revolucije u Budimpešti novembra 1956. godine. Taj 
događaj nije zapamćen kao kraj jednog razdoblja. Ova činjenica svedoči 
o neverovatnom razvojnom procesu kroz koji je građanski mentalitet 
prošao u periodu od 1956. do 1968. godine.

Najdramatičnija reakcija na pomenute događaje bio je skup koji je osam 
građana (uključujući dvoje autora Peticije svetskoj javnosti) organizovalo 
25. avgusta u podne na moskovskom Crvenom trgu. Taj očajnički čin, 
motivisan ličnim i moralnim razlozima koji u suštini uopšte nisu bili 

Sleva nadesno:
Vaclav Havel, 
Aleksandar Dubček
i Larisa Bogoraz, 
21. avgusta 1990.
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Volfgang Templin

Šezdeset osma godina 
iz perspektive Istočne Nemačke

Kad se iz današnje perspektive osvrnemo na šezdeset osmu godinu, kroz 
glavu nam prolazi splet raznih mesta i događaja. U martu je došao red 
na Varšavu. Pre četrdeset godina Varšava je bila epicentar studentskih 
protesta. Tokom proleća i leta usledili su protesti u Parizu i Pragu, kao i 
u mnogim drugim velikim gradovima, zahvaćenim revolucionarnim ža-
rom za promene koje su postale obeležje tog razdoblja. Ralf Fiks, kao i 
mnogi drugi pisci, šezdeset osmu smatra globalnim događajem, politič-
kim i kulturnim preokretom. 

Međutim, uprkos svemu što ukazuje na duboke posledice koje je ta go-
dina ostavila na kulturne kodekse kako na Istoku tako i na Zapadu, ne 

Volfgang Templin (Wolfgang Templin) rođen je 1948. godine u Jeni u (bivšoj) 
Istočnoj Nemačkoj. 
Prvo se školovao za radnika u štampariji (od 1965. do 1966. godine), ali tu školu 
nikada nije završio, pa onda za bibliotekara (od 1966. do 1968. godine). U periodu 
od 1968. do 1970. godine Templin je studirao na Fachschule für Bibliothekswesen 
(Višoj bibliotekarskoj školi) u Berlinu a 1970. godine upisao se na studije filozo-
fije na Univerzitetu „Humbolt” u Berlinu. 
Diplomirao je 1974. godine i počeo da radi svoju doktorsku disertaciju, ali je ka-
snije bio sprečen da stekne zvanje doktora nauka.
Templin se učlanio u SED (Komunističku partiju Istočne Nemačke) i radio kao 
civilni referent za informisanje u Ministarstvu za državnu bezbednost (u periodu 
od 1971. do 1975. godine). Kasnije mu je ta funkcija prestala zbog namernog objav-
ljivanja informacija. 
Bio je aktivan član ilegalnog trockističkog udruženja studenata, a prve kontakte s 
poljskim disidentima uspostavio je tokom studijskog boravka na Varšavskom uni-
verzitetu u periodu od 1976. do 1977. godine.
Godine 1977. godine počeo je da radi kao naučni saradnik u Centralnom institutu 
za filozofiju pri Akademiji nauka DDR-a. Kad je istupio iz SED-a 1983. godine, 
Templin je bio otpušten sa posla i degradiran. Posle toga je radio kao čistač, drvo-
delja i radnik na održavanju grejnih instalacija.
Od kraja sedamdesetih godina aktivno je učestvovao u raznim mirovnim pokretima 
i grupama za zaštitu ljudskih prava. Godine 1985. bio je suosnivač Inicijative za mir 
i ljudska prava (IFM) i jedan od urednika samizdat časopisa Grenzfall. Januara 1988. 

politički, predstavljao je krajnji izraz a ujedno i zaključak kompletnog 
perioda konsolidacije talasa protesta u SSSR-u. Time je postavljen obra-
zac disidentske delatnosti koji je nastavio da postoji i u godinama koje 
su usledile i koji je istovremeno dodao završni potez razdoblju uspona 
građanskog protesta. Od tog trenutka nadalje postalo je jasno da građan-
ski protest kao masovna pojava tamo uopšte nije postojao. Malobrojna 
ali izuzetno odlučna zajednica, koja je nastavila da postoji i posle avgusta 
1968. kao trezveni relikt „epistolarne revolucije” i koja će uskoro dobiti 
naziv „pokret za zaštitu ljudskih prava”, bila je utemljena na ideji gra-
đanskog protesta kao egzistencijalističkog čina i nije bila opterećena ni-
kakvim političkim konotacijama. Takvo stanje je trajalo sve do sredine 
1970-ih godina. Pokret za zaštitu ljudskih prava iz tih godina pre je ostao 
predmet kulturne nego političke istorije.

Premda se priča o pokretu za zaštitu ljudskih prava ne završava sa avgu-
stom 1968, rasprava o njegovom daljem razvoju, istorijatu njegovih insti-
tucija, reakciji društva na taj pokret itd. prevazilazi okvire ovog članka.
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treba zaboraviti na ogroman jaz koji je postojao između njih niti na ve-
oma različitu pozadinu mnogih događaja. 

Što se tiče načina na koji se na te događanja gledalo u Istočnom Berlinu, 
Moskvi i drugim gradovima Istočnog bloka, Varšava i Prag su, u suštini, 
predstavljali oličenje neumitne propasti, težnje da se iznutra oslobode 
potencijali za reformu komunističkog sistema i dostigne utopijski ideal 
takozvanog „socijalizma humanog lica“. Tačka na pokušaj da se izvrši 
demokratizacija sistema, čija je moć počivala na negiranju demokratije, 
stavljena je ulaskom tenkova u Prag a potom i kapitulacijom reformskih 
snaga. Za razliku od zapadnih demokratija, čije je nedostatke i anahro-
nizam u celini uspešno napadala generacija šezdeset osme, istočni reži-
mi pokazali su da su potpuno nesposobni za reformu. Oni koji su insi-
stirali na suprotstavljanju tim režimima nisu smeli da organizuju pro-
testne marševe ispred svojih institucija niti da se nadaju da će se pojavi-
ti neka nova generacija reformista. Nakon propasti reformskih snaga i 
razbijanja njihovih iluzija, one su se našle pred izazovom kako da ostva-
re mirnu a opet radikalnu promenu sistema. Tek dvadeset godina kasni-
je su mirne revolucije koje su 1989. godine donele oslobođenje uspele 
da daju odgovor na ovaj problem. Premda se težnje i impulsi iz kojih su 
potekli događaji iz 1968. i 1989. godine mogu porediti po više osnova, 
ne postoji nijedan direktan put koji te dve godine povezuje. Što se tiče 
Istočnog bloka, period od narednih dvadeset godina od 1968. do 1989 
bio je period zatupljujuće depresije, ali ujedno i faza u kojoj je formirana 
nova, demokratska opozicija. 

Pouke iz Varšave i Praga

Kao okidač za legendarne studentske proteste u Varšavi marta 1968. 
godine poslužila je zabrana izvođenja komada Dziady poljskog nacional-
nog pesnika Adama Mickjeviča, koji je bio na repertoaru Narodnog po-
zorišta. Ta zabranjena predstava, koju je publika pozdravljala ovacijama, 
bavila se borbom i stradanjem poljskih revolucionara pod ruskom oku-
pacijom u 19. veku, a u stvari je predstavljala tek jedva prikrivenu alego-
riju na stanje u savremenoj Poljskoj. Dvadeset godina nakon velikog 
„otapanja“, 1956. godine, teško osvojena sloboda konstantno je umanji-
vana a kratkotrajna liberalizacija društva i kulture nije uspela da podsta-
kne pravi proces reforme. Vladajući kadrovi osuđivali su i proganjali kao 
revizioniste poljske intelektualce poput Lešeka Kolakovskog koji su mar-
ksizam nastojali da tumače kao „filozofiju slobode“. Varšavski univerzi-
tet smatran je leglom revizionista, a od sredine1960-ih naovamo mnogi 
njegovi članovi bili su podvrgnuti disciplinskom postupku u Partiji, de-
gradaciji u službi ili drugim represivnim merama. U ovakvim uslovima 
napetosti i otpora sukob koji je izbio oko zabranjene predstave aktivirao 
je talas studentskih protesta čiji su učesnici zahtevali da se na posao ili 
studije vrate disciplinski kažnjeni profesori i studenti, kao i da se spro-
vedu političke i ekonomske reforme. U PVAP-u (Ujedinjenoj radničkoj 
partiji Poljske) je ono malo glasova koji su se zalagali za reforme naišlo 
na protivljenje lidera partije Vladislava Gomulke i ogromne većine nje-
nih tvrdokornih članova koji su, bez obzira na tenzije u Partiji, učvrstili 
svoj monopol u vlasti. Na mirne martovske proteste na Varšavskom uni-
verzitetu odgovoreno je tako što su studenti proglašeni huliganima i 
osobama koje rade protiv društva. Policija je delovala zajedno s batinaši-
ma prerušenim u „jedinice naoružanih radnika“ naterujući na posluš-
nost. Bilo je masovnih hapšenja i novih obračuna. Talas represije je pro-
praćen gnusnom antisemitskom kampanjom, punom mržnje, koja je 
okarakterisana kao „anticionizam“ pri čemu je više hiljada jevrejskih 
intelektualaca oterano u izgnanstvo. Što se Poljske tiče, 1968. godina 
označila je definitivni kraj svih nadanja o reformi, a teška lekcija održana 
je opoziciji koja će svoje uporište tek mnogo godina kasnije pronaći u 
jednoj suštinski potpuno drugačijoj osnovi od kritičkog marksizma i 
revizionizma iz šezdesetih. 

U Čehoslovačkoj, koja je sve do šezdesetih godina bila uzor staljinističke 
vladavine, šapati o reformi unutar vladajuće partije bivali su sve glasniji 
još mnogo pre 1968. godine. Zahtevi za liberalizacijom kulture, poput 

godine uhapšen je i deportovan zbog učešća u protestima na manifestaciji Liebkne-
cht-Luxemburg u Berlinu. U Berlin se naposletku vratio novembra 1989. godine.
Godine 1990. Templin se priključio frakciji udruženih partija Savez 90/„Zeleni” 
(Bündnis 90/Die Grünen) u Volkskammeru (Domu naroda) i aktivno je učestvovao u 
radu konstitutivnog saveta partije Savez 90 u periodu od 1991. do 1992. godine kao 
njegov stalni član. Učestvovao je u radu Grupe za izradu programa berlinskog 
ogranka partije Savez 90 na ujedinjenju te partije s Partijom „Zelenih”/ Alternativ-
nom listom, ali je ubrzo posle toga napustio Partiju „Zelenih” usled nesuglasica oko 
sporazuma vezanog za udruživanje tih partija.
Templin radi kao slobodni novinar a od 1997. godine i kao saradnik na projektima 
posvećenim političkom obrazovanju. Takođe je saradnik na projektima Inicijative 
za centralnu i istočnu Evropu (Ministarstva prosvete), kao i na programima stu-
dijskih putovanja koje organizuje Savezna agencija za građansko obrazovanje.



58 59

zahteva iznetih na čuvenoj Kafkinoj konferenciji 1963. godine, išli su ruku 
pod ruku s konceptima ekonomske reforme koji su predviđali tržišnu 
ekonomiju u okviru socijalizma, kao i s nadama o jednom demokratski-
jem društvu. Slovak Aleksandar Dubček, koji je januara 1968. nasledio 
radikalnog staljinistu Antonjina Novotnija na mestu generalnog sekretara 
Komunističke partije Čehoslovačke, postao je personifikacija Praškog pro-
leća – odlučujućeg perioda reforme koji je prethodio sudbonosnim doga-
đajima iz avgusta meseca. Reformske inicijative, koje su potekle od samog 
rukovodstva Partije, prodrle su u sve pore društva i aktivirale jedan izuzet-
no dinamičan pokret koji je celu zemlju pokrenuo na akciju. Razna udru-
ženja i klubovi onih koji nisu bili članovi Partije posvuda su počeli da niču 
kao pečurke posle kiše dok je zahtev za stvaranjem nezavisnog sindikata 
bivao sve glasniji. Manifest od 2000 reči koji je priredio pisac Ludvik Va-
culik predstavljao je čitav spisak zahteva za sveopštom demokratizacijom. 
Iskra koja je bljesnula u Pragu pretila je da pretvori u buktinju čitav Istoč-
ni blok, a okvirni inicijatori procesa reforme počeli su da gube kontrolu 
nad tim procesom. Rukovodstvo Sovjetskog Saveza, pod vladavinom Leo-
nida Brežnjeva, počelo je da preduzima sve žešće intervencije uz pomoć 
ostalih tvrdokornih lidera Istočnog bloka, poput Valtera Ulbrihta. Među-
tim, čak i da su bili mnogo oprezniji, praški reformisti svejedno bi bili 
osuđeni na propast. Kad su snage Varšavskog pakta 21. avgusta 1968. 
godine umarširale u Prag, definitivno je stavljena tačka na svaki pokušaj 
da se sistemu zasnovanom na represiji udahne dašak slobode. 

Nemačka Demokratska Republika (DDR), pionir komunističkog eksperi-
menta i ujedno najugroženiji i najslabije zaštićen spoljni rub Istočnog blo-
ka, nesmotrene dane Praškog proleća 1968. godine proživela je na jedan 
veoma specifičan način. Unutar Partije nije postojao ni najmanji nagoveštaj 
tendencija ka reformi pošto je Valter Ulbriht pedesetih godina uspeo da se 
oslobodi svih potencijalnih rivala i da ujedini vladavinu SED-a (Komunistič-
ke partije Istočne Nemačke). Većina intelektualaca u toj zemlji bila je po-
djarmljena ili, pak, uz pomoć mita naterana na pokornost. Oni koji nisu 
uspeli da napuste zemlju pre podizanja Berlinskog zida 1961. godine mo-
rali su ili da se prilagode ili su zapali u stanje unutrašnjeg egzila. Međutim, 
događaji u Varšavi, Praško proleće i dešavanja na Zapadu 1968. godine, ipak 
su i tamo imali odjeka, kao što to istoričar Štefan Vole tako upečatljivo opi-
suje u svojoj nedavno objavljenoj knjizi Der Traum von der Revolte („San o 
revoluciji”). Vole govori o tome kako je tračak nade zaiskrio u svim slojevi-
ma stanovništva DDR-a. Ta nada nije prerasla ni u kakav pokret ili aktivne 
proteste, ali je svejedno zadržala svoj sanjalački karakter. „Simpatije prema 

reformističkom pokretu u Pragu i pobunama protiv autoritarne vladavine 
na Zapadu nisu bile nadahnute nekim grandioznim teorijama, već jedno-
stavnom željom za malo većim prostorom za disanje. Prozor je konačno 
odšrkinut a kroz njega je počeo da dopire dašak slobode koji je osvežio usta-
jali vazduh zazidane države. Taj prozor je uz tresak ponovo čvrsto zatvoren 
21. avgusta 1968. godine. Mnogo suza proliveno je toga dana.”

Suze, gnev i očajanje bili su propraćeni individualnim činovima protesta, 
poput rasturanja letaka, ispisivanja grafita po zidovima i okupljanja ljudi 
ispred češke ambasade u Istočnom Berlinu, kao izraz solidarnosti s praš-
kim reformistima. 

Tajna policija DDR-a pedantno i temeljno dokumentovala je uglavnom 
pojedinačne a povremeno i kolektivne činove protesta, pa su preliminar-
ni sudski postupci sprovedeni protiv 1300 lica pored hapšenja, degradi-
ranja u službi i zabrana bavljenja profesijom. U tom procesu se mnogim 
ljudima ceo život okrenuo naglavačke. 

Međutim, ako su ovi protesti u DDR-u prošli gotovo nezapaženo i bili vrlo 
brzo zataškani, reakcije na događaje iz šezdeset osme u drugim zemljama 
Istočnog bloka, kao i u Sovjetskom Savezu, prekrila je još veća tama. 

U svojoj borbi za nacionalni identitet i oslobođenje od ruske vladavine, 
Ukrajina je posebno bila povezana sa češkim i slovačkim narodom. Dva-
destih godina prošlog veka su Ukrajinci, proganjani iz političkih razloga, 
svoj privremeni dom pronašli u Čehoslovačkoj za vreme vladavine To-
maša G. Masarika1, a bilo ih je toliko da je Prag prozvan drugom ukra-
jinskom prestonicom.

Vesti o sovjetskoj invaziji naišle su na proteste širom Ukrajine a poprište 
događaja je bio češki konzulat u Kijevu. Nekoliko meseci pre invazije je 139 
ukrajinskih intelektualaca, činovnika, radnika i studenata uputilo otvoreno 
pismo sovjetskom rukovodstvu. Sadržinom tog pisma i velikim brojem 
njegovih potpisnika Moskvi je jasno stavljeno do znanja da Kijev postaje 
još jedan problem pored Praga i Varšave. Ukrajinski kulturni disidenti iz 
šezdesetih godina prerasli su u pokret za nacionalnu nezavisnost.

Krajem avgusta 1968, nakon što je Aleksandar Dubček pozvan u Kremlj 
gde je bio zasut optužbama, šačica ljudi okupila se na Crvenom trgu 
noseći transparente na kojima je pisalo: „Dalje ruke od Čehoslovačke. 
Sram vas bilo, agresori”. Iako su samo nekoliko trenutaka kasnije raste-

1	 Tomáš Garrigue Masaryk (rođen 7. marta 1850, umro 14. septembra 1937), prvi 
predsednik od 1920. do 1935. godine i osnivač Čehoslovačke (Prim. urednika)
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rani i pohapšeni, ljudi koji su tada stajali na tom trgu predstavljali su 
oličenje časti čitave nacije, jedne drugačije, demokratske Rusije. Uprkos 
optužbama KGB-a da su „prljavi Jevreji” i „neprijatelji Sovjetskog Save-
za”, učesnici tog protesta kasnije su formirali jezgro ruskog pokreta za 
zaštitu građanskih prava 1970-ih i 1980-ih godina.

Kad je reč o iskustvima istočne Evrope sa šezdeset osmom, godine koje su 
usledile bile su godine duboke depresije. U nastojanju da spasu iole pro-
stora za delovanje, za koji su pogrešno mislili da ga imaju, reformisti oku-
pljeni oko Dubčeka kapitulirali su po fazama. Oni nisu predvodili pokret 
nenasilnog protesta u toj zemlji koji je trajao nedeljama nakon sovjetske 
invazije, već su pokušali da nametnu utisak da je s Moskvom moguće 
postići kompromis. Kad su godinu dana nakon invazije studenti i građani 
Praga ponovo izašli na ulice, nisu ih sačekali ruski tenkovi, već njihove 
sopstvene snage reda i zakona. Demonstrante koji su skandirali: „Dubček, 
Dubček!” policija je tukla pendrecima i to po nalogu Dubčeka lično. Period 
koji je usledio postao je poznat pod nazivom „praške olovne godine”. 

Učesnici u građanskim protestima nisu poklekli pred terorom u stilu 
pedesetih, već pred novom strategijom surovih progona.

Kad je Erih Honeker nasledio Valtera Ulbrihta na funkciji vođe Partije, 
DDR je doživeo novo lažno proleće. U Poljskoj je Edvard Girek obećavao 
kule i gradove dok je Mađarska smislila svoj sopstveni recept za „komu-
nistički gulaš” obećavajući mir i prosperitet u zamenu za pokornost.

Novi pristupi

Kad uporedimo manifeste i tekstove novog talasa opozicije, koja je poče-
la da se pomalja sredinom 1970-ih i bila obuzeta nadanjima iz šezdeset 
osme, uočićemo sve veće udaljavanje stavova, kao i čitav dijapazon razli-
čitih pristupa. Premda su mnogi aktivisti iz šezdeset osme bili učesnici 
Poljskog komiteta za odbranu radnika (KOR), praške Povelje 772 i ma-
đarske demokratske opozicije, oni su ipak izgubili svaku nadu da će se 
sistem ikada reformisati. Marksizam i njegovo obećanje spasenja uglav-
nom su kritikovani kao iluzija. Oko opozicionih grupa okupili su se ra-
zočarani komunisti, socijaldemokrate, liberali i konzervativci, koje je 
ujedinila njihova vera u ljudska i građanska prava i solidarnost s žrtvama 
progona. Mnogo pre 1989. godine oni su objavili svoju poistovećenost 

sa slobodnom i demokratskom Evropom. Međutim, unutar klime naci-
onalnog ugnjetavanja i potpunog odsustva političkih i društvenih slobo-
da oni su se zaista nalazili pred velikim izazovom. 

Mada su iskoristili šanse koje su im pružene kroz novonastali proces KEBS-a3, 
ipak nisu hteli da se isključivo oslone na taj proces mirne diplomatije i izja-
va dobre volje između vlada sa Istoka i Zapada. Tu politiku mira i deeskala-
cije, iz koje su nameravali da isključe učešće disidenata, mi smo smatrali 
faktorom destabilizacije i politikom koja ne zaslužuje naziv koji nosi.

Marksistički san o transformaciji kaveza socrealizma u idealnu socijali-
stičku zajednicu dosta je dugo gospodario maštom građana u DDR-u, 
kao što se to vidi na primeru Volfa Birmana, Rudolfa Bahroa i Roberta 
Havemana. Međutim, ta grupa je vrlo brzo potpala pod uticaj disidenata 
iz centralne Evrope i njihovih iskustava. Ispostavilo se da je od starih 
recepata delotvorniji bio „pokušaj da se živi u istini” Vaclava Havela, kao 
i etos zajedničkog, međunarodnog otpora koji se nije oslanjao isključivo 
na nove reformiste ili partijske struje poput Saveza komunista. 

Stvaranje poljskog nezavisnog sindikata Solidarnost, masovnog pokreta 
s milionima pristalica, koje je počelo u leto 1980. godine, označilo je 
početak kraja komunističkog sistema. Ni pretnja od nove invazije i oku-
pacije niti vanredno stanje u državi, proglašeno decembra 1981, dugo 
nisu mogli da spreče niti da slome svu silinu ovog pokreta. Događaji u 
Poljskoj, sistem koji je patio od hroničnog nedostatka resursa kao i sve 
veća nadmoć Zapada nagnali su komuniste na vlasti da počnu da zauzi-
maju sve defanzivniji stav. 

Politika glasnosti i perestrojke, koju je vodio Mihail Gorbačov, predstavlja-
la je poslednji pokušaj da se spase sistem koji se nalazio pred porazom. 
Njegovo najveće dostignuće bilo je to što je odbio da upotrebi oružje kako 
bi sprečio događaje 1989. godine, mada je, s druge strane, ipak pribegao 
sili kad je opstanak sovjetske imperije bio doveden u pitanje u Jermeni-
ji i Litvaniji. 

U toku dve decenije koje su protekle od Plišane revolucije iz 1989. godi-
ne do konačnog raspada sovjetske imperije zapadna generacija iz šezde-
set osme razvijala se na jedan potpuno drugačiji način. Neki aktivisti 
upustili su se u dugotrajan, miran pohod kroz različite institucije3, sebe 
smatrajući sastavnim delom uspešne građanske snage za promene. Dru-
gi su, pak, i dalje bili uvereni da je njihov glavni zadatak da potpuni poraz 

2	 Konferencija za bezbednost i saradnju u Evropi koja je prethodila današnjoj 
Organizaciji za evropsku bezbednost i saradnju (Prim. urednika)

3	 Izraz „pohod kroz institucije” podrazumeva strategiju promene sistema iznutra, 
odnosno strategiju zauzimanja ključnih pozicija u sferi politike itd. (Prim. urednika)
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sistemu nanesu militantnim ili čak terorističkim sredstvima, pa su odu-
ševljeni nadmoćnošću socijalizma podršku pronašli u međunarodnim 
terorističkim organizacijama ili u najgorim mogućim vrstama komuni-
stičke diktature. Međutim, oni koji su šansu za demokratske promene i 
pravu emancipaciju videli u otvorenom društvu u jednom trenutku su 
uspeli da usmere pogled ka Istoku i shvate na čemu to disidenti rade, te 
da s njima udruže snage. Ljudi poput Rudija Dučkea, koji su u intelek-
tualnom smislu oduvek gravitirali između Istoka i Zapada, prionuli su 
na izgradnju potrebnih mostova. 

Analiza 1989. godine i njenih posledica iziskuje istovremenu analizu 
događaja koji su usledili. Da li je pad Gvozdene zavese i Berlinskog zida 
označio i pad komunizma i konačnu pobedu kapitalizma i zapadne de-
mokratije ili je, na neki način, ujedno najavio i neki novi početak? Da li 
je emancipacijski zadatak zapadne generacije iz šezdeset osme pridoneo 
nastanku velikih pokreta za slobodu i nezavisnost iz 1989. godine ili to 
jedno s drugim nije imalo nikakve veze? 

Zemlje srednje Evrope koje su se oslobodile svojih diktatorskih režima mo-
rale su da se bave potpunom promenom sistema, socijalnim nemirima i 
masovnim nacionalističkim i populističkim zahtevima. U Sovjetskom Sa-
vezu su neki narodi uspeli da se iskobeljaju iz ruševina imperije i pronađu 
svoj put ka nezavisnosti, kao i svoj sopstveni pravac reforme, dok su drugi 
narodi ponovo zapali u stanje post-sovjetske obamrlosti. Izgleda da je i sama 
Rusija neko vreme vodila bitku za demokratiju pre nego što se ponovo okre-
nula neoimperijalističkom, autrokratskom obrascu vladavine.

U Nemačkoj se pojavila prilika za objedinjavanje zapadnog iskustva de-
mokratije i dometa šezdeset osme godine sa zahtevima disidenata iz 
istočne Evrope i Istočne Nemačke po pitanju samoopredeljenja. Isposta-
vilo se da ujedinjenje partije Bündnis 90 (Savez 90) i istočnonemačke i 
zapadnonemačke partije „Zelenih”, uobličeno u duhu šezdeset osme, 
pre predstavlja primer za mnogobrojne probleme, nego za uspeh takve 
vrste poduhvata. Ovde se ne radi o budućem projektu neke političke 
stranke, već o kontinuiranom i mukotrpnom procesu društvene integra-
cije koji će objediniti naša različita iskustva i različite energije. Oni koji 
ozbiljno shvataju ideal panevropske integracije, koja počiva na vredno-
stima kao što su demokratija, ljudska prava i socijalna pravda, kao i na 
sprečavanju njihovog kršenja ili obnavljanja nacionalnog separatizma, 
svakako će se rukovoditi pozitivnim iskustvima generacija koje su obe-
ležile te presudne godine, šezdeset osmu i osamdeset devetu.

Nemačka, 1968. godine – SDS, urbana 
gerila i vizije o Räterepublici1 
Razgovor s Klausom Meškatom2 

Jedna od teorija u okviru rasprava povodom četrdesetogodišnjice 1968. 
godine ukazuje da je šezdeset osma predstavljala međugeneracijski su-
kob između sinova i kćeri generacije nacionalsocijalista koji su se distan-
cirali od svojih roditelja. Drugim rečima – da li je šezdeset osma Nemač-
koj omogućila da se na neki način pomiri sa svojom prošlošću?

Pred kraj Drugog svetskog rata Klaus Meškat imao je deset godina. Prema tome, on 
pripada generaciji koja se nalazila negde između, bio je premlad za takozvanog 
Flakhelfera3, a opet stariji od većine pripadnika generacije iz šezdeset osme. Na 
njegov razvoj uticale su rane posleratne godine provedene u zoni koja se nalazila 
pod sovjetskom okupacijom. Srednju školu pohađao je u Zapadnom Berlinu, a živeo 
je u DDR-u (Nemačkoj Demokratskoj Republici) na periferiji Istočnog Berlina. U 
periodu od 1950. do 1954. godine je svakodnevno putovao tamo i nazad između dva 
sistema. Na Slobodni univerzitet (SU) u Berlinu upisao se 1954. godine i odmah se 
učlanio u SDS (Socijalistički savez studenata). Od rane mladosti se angažovao u 
SPD-u (Socijaldemokratskoj partiji) i bio aktivni član uredništva SDS-ovog lista Stan-
dpunkt. Obavljao je razne funkcije predstavnika studenata (bio je predsednik Saveza 
studenata Slobodnog univerziteta, a zatim i predsednik VDS-a, glavnog predstavnič-
kog tela studenata u Saveznoj Republici Nemačkoj u Bonu). Meškat je bio suosnivač 
i prvi predsednik Republikanskog kluba, koji je od 1967. godine bio najvažniji cen-
tar vanparlamentarne opozicije u Zapadnom Berlinu.
Nakon što je doktorirao 1965. godine, postao je asistent na Slobodnom univerzi-
tetu. U periodu od 1970. do 1972. godine kao i 1974. godine bavio se istraživačkim 
radom na univerzitetu „Kolumbija“. Kao profesor je gostovao na mnogim univer-
zitetima, između ostalog i na Njujorškom univerzitetu, Univerzitetu „Medelin“, 
„Kolumbija“ u periodu od 1969. do 1970, kao i na čileanskom univerzitetu „Kon-
sepsion“ 1973. godine i kolumbijskom univerzitetu „Kali“ 1985. godine.
Od 1975. godine Meškat radi kao profesor na Institutu za sociologiju Univerziteta 
„Gotfrid Vilhelm Lajbnic“ u Hanoveru.

1	 Nemački izraz za „republiku veća” (Prim. urednika)
2	 Razgovor s Klausom Meškatom je 26. februara 2008. godine vodila dr Mari-
jane Cep koja rukovodi Odeljenjem za savremenu istoriju i demokratiju fondacije 
„Hajnrih Bel” u Berlinu.
3	  Izraz koji se uglavnom koristio za nemačku decu školskog uzrasta koja su za 
vreme Drugog svetskog rata korišćena kao deca vojnici. (Prim. urednika)



64 65

U okviru političkih rasprava, ljudi se uglavnom zadovoljavaju tumače-
njem da je to bio sukob generacija. Svakako je postojao sukob između 
mladih ljudi i generacije nacionalsocijalista koji su u mnogim slučajevi-
ma bili njihovi roditelji. Neki članovi SDS-a imali su roditelje koji su u 
prošlosti bili nacisti; drugi su, pak, poticali iz porodica antifašista ili su 
tvrdili da imaju politički neutralno poreklo. Ako akcenat budemo stavlja-
li isključivo na generacijski sukob, onda će ostala pitanja automatski 
ostati prikrivena. Zapravo je gotovo nemoguće dati globalnu definiciju 
„generacije”. Kad bismo samo uzeli u obzir prirodu generacijskog suko-
ba u Nemačkoj, tada bismo automatski isključili međunarodni karakter 
događaja o kojima ćemo nešto kasnije govoriti. Naš odnos sa starijim 
generacijama nikako nije bio odnos sukoba: mi smo veoma cenili naše 
starije drugove a posebno velike učitelje poput Ernsta Bloha ili Herberta 
Markuzea, koji je meni bio kao otac. Takođe smo se divili preživelim 
antifašistima poput Volfganga Abendrota, Vilija Huna ili Frica Lama.

Na kraju krajeva, morate da imate na umu i to da su ljudi iz raznih delo-
va podeljene Nemačke različito posmatrali i doživljavali bitne i sudbono-
sne istorijske događaje kao što je završetak rata. Odrastao sam u zoni pod 
sovjetskom okupacijom na periferiji Berlina u Hohen Nojendorfu, koji 
će kasnije postati deo DDR-a. Bili smo svedoci toga da su svi nacistički 
nastavnici izbačeni s posla: u periodu nakon maja 1945. godine smo 
našeg bivšeg nastavnika, koji je nekada nosio smeđu uniformu4 i fizički 
nas kažnjavao, često viđali kako na groblju radi kao baštovan. Raskid s 
nacionalsocijalizmom tamo je bio mnogo radikalniji nego u zonama pod 
okupacijom zapadnih sila. Prvo moramo da razumemo te političke ra-
zlike, pa tek onda da prionemo na jedno dublje psihološko tumačenje 
nacionalsocijalizma u svetlu konkretne generacije. 

Kakva je bila uloga Hladnog rata?

Za novonastalu državu, Saveznu Republiku Nemačku, integracija sa Za-
padom i novo naoružavanje podrazumevali su preuzimanje pa čak i var-
skrsenje nekih većih delova prethodno postojeće države. Integracija u 
takozvani „slobodni” svet, u koji su između ostalog spadale i zemlje u 
kojima je vladala fašistička diktatura, poput Španije i Portugalije, dala je 
jedan potpuno drugačiji prizvuk raspravi o periodu nacizma. Nekadašnji 
visoki funkcioneri nacističkog ministarstva privrede, optuženi nacistički 

advokati i visoki oficiri Hitlerovog Vermahta bili su rehabilitovani i do-
vedeni na visoke položaje u novoj državi. Hladni rat, makar što se kru-
pnih segmenata administracije tiče, promovisao je kontinuitet nacistič-
kog režima. Za vreme Adenauerove vladavine svaka analiza nacističke 
prošlosti istovremeno je podrazumevala i analizu sadašnjosti.

Šta je dovelo do odvajanja SDS-a od SPD-a?

Moglo bi se tvrditi i da se SPD zapravo odvojio od SDS-a. SDS je želeo da i 
dalje ostane privržen načelima socijaldemokratije koja su pre Godesberga, 
između ostalog, podrazumevala i marksistički program, temeljnu reorga-
nizaciju privrede i suprotstavljanje naoružavanju Zapadne Nemačke. 

Međutim, nadglasali su ih oni članovi rukovodstva SPD-a koji su se za-
lagali za Zapadnu alijansu, ulazak u NATO i novo naoružavanje i koji su 
bili spremni da socijalističke ciljeve žrtvuju zarad nove šanse za formi-
ranje nacionalne vlade. Zbog toga se sukob s kritički nastrojenom stu-
dentskom strujom nije mogao izbeći. Takođe su postojali neki ljudi po-
put Herberta Venera čije su ideje o partijskoj disciplini poticale od nji-
hove staljinističke prošlosti. Ti članovi SPD-a želeli su da oprobanim 
metodama silom zavedu red u pobunjenom savezu studenata. Mada je 
ideja o tome da unutar SDS-a postoje neke grupice kojima upravlja Istoč-
ni Berlin tada služila samo kao izgovor, oni koji su radili u studentskom 
časopisu „Konkret”, zajedno s Klausom Rajnerom Relom, to su kasnije i 
sami priznali. Mi smo u to vreme samo sumnjali u to. Većina članova 
SDS-a, među kojima sam i ja radio kao član uredništva nacionalnog 
glasila Standpunkt 1955. godine, podjednako se kritički odnosila prema 
bivšem DDR-u, Sovjetskom Savezu i obnovi kapitalizma u Zapadnoj 
Nemačkoj. Štaviše, rukovodstvo partije je toga bilo svesno! Šta je to za-
pravo značilo, najbolje se može videti na primeru izložbe pod nazivom 
Ungesühnte Nazijustiz koju je postavio član SDS-a Rajnhard Štreker kao 
rezultat svog istraživanja na temu nacista u pravosudnom sistemu Za-
padne Nemačke. Izložba je postavljena novembra 1959. godine uprkos 
protivljenju Izvršnog odbora SPD-a. Takve stvari koje su izbile na videlo 
kosile su se s promenom kursa SPD-a, koja je svoj vrhunac doživela 
1966. godine formiranjem takozvane „Velike koalicije” zahvaljujući ko-
joj je bivši nacista Kurt Georg Kizinger postavljen za saveznog kancelara 
a antifašista Vili Brant za zamenika kancelara. 

Razgovori vođeni na konferenciji u Getingenu 1959. godine, čija se pe-
desetogodišnjica inače obeležava sledeće godine, predstavljali su posled-

4	 To znači da je bio član NSDAP-a (Nacionalsocijalističke radničke partije Nema
čke). (Prim. urednika)
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nji pokušaj da se pomire zavađeni SPD i SDS. Međutim, to pomirenje 
bilo je kratkog veka. Početkom 1961. godine izvršni organi partije done-
li su odluku kojom je članstvo u SPD-u proglašeno nespojivim s član-
stvom u SDS-u. Stoga je ta partija osnovala svoju sopstvenu studentsku 
organizaciju SHB (Socijaldemokratsku uniju fakulteta), koja je nekoliko 
godina kasnije takođe došla u sukob s partijom.

SDS je uspevao da održi svoju poziciju zahvaljujući pomoći sponzora 
među kojima su bili i ugledni profesori potput Volfganga Abendrota, 
Osipa Flehthajma i Hajnca-Joakima Hajdorna – međutim, ti sponzori su 
takođe isključeni iz SPD-a.

Šta je za SDS značio razlaz sa SPD-om? 

Tu se nije radilo samo o politici, već i o budućoj karijeri u partiji koja se 
obično smešila studentima, političkim aktivistima, tako da upravo zbog te 
šanse neki od osnivača SHB-a svakako nisu hteli da odu iz partije. Što se 
mog slučaja tiče, pošto sam prethodno bio predsednik VDS-a, rukovodstvo 
partije SPD imenovalo me je za člana odbora za politiku prema omladini. 
Nakon što sam iskazao svoju podršku prema SDS-u, odjednom su presta-
li da me zovu. Razdvajanje od SPD-a u početku je podrazumevalo gubitak 
političkog angažmana u uobičajenom smislu te reči mada su se mnogi od 
nas sve više posvetili obrazovnim aspektima rada saveza studenata. U isto 
vreme članovi SDS-a posvetili su se intenzivnom teorijskom radu. Kao 
rezultat tog rada nastala je knjiga pod nazivom Hochschule in der Demokra-
tie („Visoko obrazovanje u demokratiji”) koja je definisala teorijsku raspra-
vu o reformi univerziteta početkom šezdesetih godina. Tek sredinom šez-
desetih Rudi Dučke i njegovi prijatelji su u SDS uneli jedan novi element 
aktivizma koji je u početku iritirao mnoge starije i preterano intelektualne 
drugove. Međutim, značaj koji je SDS imao za studentski pokret može se 
na pravi način shvatiti tek u kontekstu istorijskih događaja koji se odnose 
na uspešno razdvajanje od SPD-a.

Rudi Dučke bio je centralna figura SDS-a počev od sredine šezdesetih 
godina. On i ostali su taj pokret izveli na ulice. Kako biste Vi opisali te 
nove elemente? Koji su bili bitni uticaji?

SDS je sebe smatrao sastavnim delom Nove levice koja je bila međuna-
rodno orijentisana. U tom smislu je prednjačila engleska levica sa svojim 
časopisom New Left Review („Kritika nove levice”) i kampanjama upere-
nim protiv nuklearnog naoružanja. Međutim, posebno je bio važan uti-

caj koji je dopirao iz Sjedinjenih Država. Neki aktivisti poput Miheala 
Vestera posetili su Sjedinjene Države i tamo se iz prve ruke upoznali s 
pokretom za zaštitu građanskih prava. Naravno, rat u Vijetanamu dopri-
neo je tome da se prevaziđu razmišljanja koja su se isključivo odnosila 
na Hladni rat.

Međutim, koreni interesovanja SDS-a za aktuelne međunarodne teme 
datiraju iz ranijeg perioda. Prve neobične demonstracije koje ja pamtim 
održane su jula 1961. godine. U pitanju je bila protestna akcija protiv 
jednog skupa, koji je u američkom Harnak Hausu u Dalemu organizo-
van povodom dvadesetpetogodišnjice Frankovog puča iz 1936. godine. 
Tada su naša dva druga (preobučena u odgovarajuću odeću) izigravala 
majstore i pred okupljenom masom razmotala zastavu Španske Repu-
blike. Tom prilikom smo želeli da javno iznesemo kritiku na račun takve 
vrste druženja između Savezne Republike Nemačke i svetske sile koja ju 
je štitila, odnosno Sjedinjenih Država, kao i na račun činjenice da Zapad-
na alijansa podržava diktatorske režime na Iberijskom poluostrvu. Šez-
desetih godina bilo je mnogo protestnih akcija koje su posebno bile upe-
rene protiv ličnosti koje su bile simboli kolonijalizma i neokolonijalizma 
u Africi. U tom smislu, kulminaciju je predstavljao protest organizovan 
povodom posete persijskog šaha sredinom 1967. godine.

Postojala je kontroverza između Vas i Volfganga Krausara5 u pogledu sta-
vova prema nasilju koji su povezani s izrazom Stadtguerilla (urbana gerila). 
Krausar to vidi kao očiglednu privrženost nasilju. Kako Vi to vidite? 

U nekim polemičkim člancima Kausar je nedavno odustao od pređašnjih 
stavova. On je od tada ublažio ozbiljne primedbe koje je naveo u svojoj 
analizi organizacione studije Dučkea i Krala kako bi ih učinio privlačni-
jim javnosti. Krausar je pokazao to da se, pri pominjanju Stadtguerille, 
Rudi Dučke uopšte nije zalagao za prenošenje latinoameričkih metoda 
oružane borbe u Saveznu Republiku Nemačku. Dučke je, kao i svi mi, 
pokušavao da obezbedi jedan uravnoteženiji i drugačiji pristup informi-
sanju javnosti, što nije bilo tako lako ostvariti s obzirom na monopol koji 
je Špringerova štampa uživala. Naše aktivnosti vezane za informisanje 
najuspešnije smo realizovali zahvaljujući metodu malih grupa čije kre-
ativne akcije su doprinele tome da se prekine ćutanje u vezi s ratnim 
zločinima koje su Amerikanci počinili u Vijetnamu i da se dovedu u 

5	 Nemački aktivista iz 1968. godine. Krausar je danas jedan od najkontroverz-
nijih kritičara nemačkog pokreta iz šezdeset osme. (Prim. urednika)
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pitanje tradicionalni konformistički stavovi u bitnim sferama društva 
kao što su sindikati. Da li je izraz Stadtguerilla predstavljao najsrećniije 
rešenje, pitanje je o kojem bi se čak i danas moglo polemisati. U svakom 
slučaju, da bismo u potpunosti razumeli pokret protesta, nije dovoljno 
da se usredsredimo samo na pitanje nasilja. 

Kad se osvrnemo unazad, neki od tadašnjih političkih zahteva i progra-
ma deluju kao utopija i nešto što nema dodira s realnošću. Kako biste ih 
Vi danas ocenili? U čemu je po Vašem mišljenju levica pogrešila? 

Kritike o tome da smo nerealni su čak i tada na naš račun stizale sa svih 
strana, a ne samo od zapadnih učesnika u Hladnom ratu. Ideolozi iz 
DDR-a su na nezavisne socijaliste sa Zapada gledali kao na avanturiste 
koji nisu uspeli da shvate pravu prirodu odnosa moći. Kao odgovor na to 
izmišljen je izraz „socijalizam koji stvarno postoji”. 

Četrdeset godina kasnije čovek može da se zapita ko je na kraju bio u pra-
vu u vezi s odlukama koje su donete u to vreme. Ikona poput Vilija Branta 
bila je apsolutno lojalna Sjedinjenim Državama za vreme rata u Vijetna-
mu, a kao ministar spoljnih poslova on je nastavio da podržava svog por-
tugalskog kolegu za vreme njihovog rata za kolonije. Toga se gotovo niko 
ne seća. Mi smo svakako imali i neke neobične ideje. Na primer ideja o 
stvaranju republike veća u Zapadnom Berlinu bila je prilično nerealna. 
Međutim, tada se činilo da je osnovna politika neslaganja s ratom u Vijet-
namu podjednako svrsishodna kao i današnji protest protiv rata u Iraku. 

Što se grešaka tiče, postoji jedna ključna stvar oko koje smo se prevarili: 
mislili smo da SSSR može da se reformiše i da ipak opstane. Upravo zato 
što smo saznali za Staljinove zločine, mislili smo da će se put ka unapre-
đenju Sovjetskog Saveza otvoriti nakon njihovog obelodanjivanja. Me-
đutim, nismo bili jedini koji su se u tome prevarili. Na primer bilo je 
pristalica teorije konvergencije (koja je u to doba bila popularna i koju su 
zastupali mnogi ljudi potpuno drugačiji od nas) koje su smatrale da so-
vjetska imperija predstavlja jedan održivi sistem. Međutim, nakon što je 
Sovjetski Savez nestao, čovek može da postavi i pitanje održivosti njego-
vog pandana – ali to je već sasvim druga tema. 

Htela bih da se vratim na činjenicu da se radilo o jednom globalnom 
događaju. Kakvi su bili uticaji koji su se odrazili na Nemačku?

Već sam pomenuo Sjedinjene Države. Mogli smo mi da izmislimo tako-
zvane „demonstracije u vidu šetnje”, ali smo pored toga jednostavno ko-

pirali većinu američkih vidova protesta – protestne seminare, sedenje u 
znak protesta itd. Nije nam bilo lako da formulišemo svoj stav prema po-
litici SAD-a. Pripadali smo generaciji kojoj su Amerikanci doneli oslobo-
đenje; američke snage eliminisale su nemački fašizam. Za nas je antiratni 
pokret u Sjedinjenim Državama bio veoma važan. Taj pokret nam je pru-
žio ne samo političke smernice, već i izvor ogromnog ohrabrenja. Postoje 
neka zloglasna tumačenja koja iznose otpadnici poput Geca Alija6, koji se 
poigravaju upućujući kritike na račun antiamerikanizma, koji je po njima 
danas toliko ušao u modu, i na taj način negiraju činjenicu da su upravo 
svakodnevni izveštaji o užasima koje je SAD činio u Vijetnamu svojevre-
meno predstavljali odlučujući izvor motivacije iz kojeg smo crpeli svoju 
snagu. Mi nismo tražili samo neki jeftin izgovor za pobunu.

Kako objašnjavate činjenicu da su ti protesti istovremeno izbili širom sve-
ta, nezavisno od nacionalnih (kako istočnih tako i zapadnih) granica?

Još uvek nemam jasan odgovor na to pitanje. Govori se o tome da su se 
naoružane grupe, spremne da pribegnu nasilju, formirale isključivo u 
postfašističkim zemljama poput Nemačke, Italije i Japana, ali se time i 
dalje ne objašnjavaju mnoge stvari. To pitanje ipak treba analizirati da 
bi se videlo šta je zapravo na šta uticalo. Nova levica svakako je osetila 
impuls da se oslobodi obamrlosti Hladnog rata i da se osposobi za akci-
ju. Pored toga, doživeli smo i poslednju fazu borbi protiv kolonijalizma 
kao i fazu nastanka neokolonijalnih oblika vladavine. Solidarnost s oslo-
bodilačkim pokretima predstavljala je iskru koja nas je podsticala na 
akciju još od rata u Alžiru. Protesti protiv rata u Vijetnamu okupili su 
pripadnike raznih pokreta kao što se to jasno videlo na kongresu posve-
ćenom Vijetnamu, koji je u Berlinu održan februara 1968. pre tačno 
četrdeset godina. Posle tog kongresa Rudi Dučke otputovao je u Prag gde 
smo se solidarisali s ciljevima reformski orijentisanih komunista čiji 
pokret je ugušen avgusta 1968. Mi smo protestovali i tim povodom. 
Ubrzo posle toga, sve je počelo da se raspada, ali to je opet druga tema. 

6	  Nemački istoričar i bivši aktivista iz šezdeset osme. Baš kao i Krausar, Ali je 
jedan od najkontroverznijih kritičara nemačkog pokreta iz šezdeset osme. (Prim. 
urednika)
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Bil Neson

Aparthejd u Južnoj Africi 1968. godine: 
ne baš tako uobičajena stvar

Južna Afrika s kraja šezdesetih često se opisuje kao društvo ekstremnog 
aparthejda i kao autoritarna, pa čak i policijska država. U mnogim aspek-
tima ta slika deluje ubedljivo. Opsesivna rasna segregacija tada je svaka-
ko imala najveće razmere i uticala je čak i na one koji ništa nisu prime-
ćivali! Godine 1968. južnoafrički Nacionalni savet za slepe najavio je 
reorganizaciju kako bi obezbedio da belci i oni koji nisu belci ne budu 
tretirani odvojeno. U isto vreme vladavina Nacionalne partije postala je 
još oštrija i još više apsolutistička nego ranije. Do početka šezdesetih 
ugušeno je masovno protivljenje crnaca prema aparthejdu, zabranjen je 
rad Afričkog nacionalnog kongresa (ANK) i Panafričkog kongresa (PAK) 
i uvedeni su represivni zakoni u sferi bezbednosti.

Profesor Bil Neson (Bill Nasson) rođen je 1952. godine u Kejptaunu gde je pohađao 
gimnaziju „Livingston” i bio urednik njenog godišnjeg časopisa „Impact” koji je 
1969. godine, na godišnjicu događaja iz šezdeset osme u Evropi, obeležio značaj tih 
događaja. Bio je jedan od osnivača i članova Nacionalne omladinske akcije krajem 
šezdesetih, a potom je u Velikoj Britaniji studirao na univerzitetima u Halu, Jorku 
i Kembridžu. U Velikoj Britaniji se takođe bavio istraživačkim radom i radio kao 
administrator u jednoj humanitarnoj organizaciji za pomoć izbeglicama. Gostovao 
je kao profesor na Univerzitetu u Kembridžu, australijskom Nacionalnom 
univerzitetu, kao i na Univerzitetu Ilinois. Dugogodišnji je profesor na Univerzitetu 
u Kejptaunu.
Osamdesetih godina Bil Neson je bio član Karnegijevog odbora za ispitivanje 
stepena siromaštava i razvoja u Južnoj Africi i bavio se istraživačkim radom vezanim 
za usmena predanja pre nego što je počeo da predaje istoriju ekonomije. Od 1991. 
godine radi na Katedri za istoriju Fakulteta „Kralj Džordž V” Univerziteta u 
Kejptaunu gde trenutno predaje istoriju. Polje njegovog interesovanja obuhvata 
istoriju 19. i 20. veka a posebno društveni i kulturni istorijat ratova. Uređivao je 
publikaciju The Journal of African History i priredio brojne druge publikacije među 
kojima su i: Education: From Poverty to Liberty (1991), Abraham Esau’s War (1991), 
The South African War 1899-1902 (1999), Britannia’s Empire (2004) i Springboks on 
the Somme: South Africa in the Great War 1914-1918 (2007). Jedan je od priređivača 
knjige posvećene istoriji Južne Afrike pod naslovom: Cambridge History of South 
Africa, koja će uskoro biti objavljena u izdanju Univerziteta u Kembridžu.
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Doduše, do sredine šezdesetih je unutar Nacionalne partije Afrikanera 
došlo do podela u pogledu strogosti rasne politike. Oni koji su pripadali 
prosvećenoj struji („verligte”) zalagali su se za manje reforme u cilju ubla-
žavanja izvesnih aspekata aparthejda, dok se desničarska struja („ver-
kramp”) protivila bilo kakvoj izmeni rasnih zakona. Mada su obe frakcije 
podržavale dominaciju belaca pod rukovodstvom Afrikanera, konzervativ-
ni desničari, takozvani „verkramptes”, blatili su reformiste, takozvane 
„verligte”, kao nelojalne liberale čije će verovanje u veće lične slobode otvo-
riti vrata subverzivnom delovanju „komunista”. Međutim, vladajući pore-
dak imao je dovoljno razloga da i dalje bude siguran u sebe. Uostalom, 
južnoafrička privreda nastavljala je da cveta a uz ubrzanu modernizaciju 
svoje državne administracije arogantna belačka manjina na vlasti uspeva-
la je da nametne svoju volju i u mnogim drugim sferama života.

Jedna od najvažnijih sfera u tom smislu bila je kontakt s nepoželjnim 
političkim uticajima iz ostalih krajeva sveta. Tokom ranih šezdesetih 
godina vlasti su odbile da izdaju dozvolu borcima za ljudska prava, poput 
Martina Lutera Kinga, da posete Južnu Afriku. Isto tako, oni radikalniji 
domaći protivnici državne politike, uključujući sveštenike i rukovodioce 
sportskih klubova, nisu mogli da dobiju pasoše ili su im pasoši bili odu-
zeti kako ne bi mogli da putuju u inostranstvo. Nekolicini istaknutih 
kritičara aparthejda pravo da putuju u inostranstvo bilo je uskraćeno 
1968. i 1969. godine.

Zapravo, u periodu do kraja šezdesetih država se trudila da Južnu Afriku 
izoluje od političkih i kulturnih tokova u ostalim krajevima sveta. Da bi to 
postigla, ona je učvrstila strogu kontrolu nad medijima. Jedan od njenih 
ciljeva bio je da spreči širenje vesti o suprotstavljanju dominaciji belaca, 
pogotovo od strane nekih inostranih pokreta protiv aparthejda. Drugi cilj 
bio je sprečavanje prodiranja radikalnih, bilo liberalnih bilo socijalističkih, 
ideja koje su dolazile iz evropskih zemalja a koje bi mogle subverzivno da 
deluju na javno mnjenje južnoafričkog društva. Treći cilj bio je očuvanje 
konzervativne hrišćanske moralne čistote. Preko Odbora za kontrolu 
objavljivanja, koji je oformljen 1963. godine, vlast je kontrolisala sadržinu 
raznih knjiga, periodike, filmova i muzičkih sadržaja kako bi sprečila nji-
hov nemoralni uticaj. Neki od tih sadržaja bili su zabranjeni, i to ne samo 
oni koji su promovisali vezu između rok muzike, droge i revolucije mladih 
ili oni koji su napadali hrišćanstvo. Na kraju, iako je kontrolisala sve lokal-
ne radio-stanice, država je odbijala da dozvoli uvođenje bilo kakve vrste 
televizije. Njen paranoični ministar za PTT, Albert Hercog, izjavio je da bi 
tada bilo nemoguće sprečiti prikazivanje uvoznih programa sa Zapada. 

Oni bi iskvarili visokomoralne hrišćane u Južnoj Africi. U izvesnom smi-
slu, efikasna autoritarna država tada je, po svemu sudeći, kontrolisala is-
poljavanje ideja i sprečavala izražavanje protivljenja. Međutim, ta slika 
ujedno je bila i mnogo složenija, što je dosta uticalo na način na koji su 
određeni segmenti društva doživeli globalne nemire iz šezdeset osme. 
Doduše, što se tiče afričke većine, represivne kontrole kretanja i nedostatak 
zajedničkih političkih i građanskih sloboda podrazumevali su autokratsku 
vladavinu. Pa ipak, u nekim drugim aspektima taj režim nikada nije bio u 
potpunosti totalitaran. Tako je vladajuća manjina u Južnoj Africi održava-
la tradiciju parlamentarne stranke. Izvan parlamenta takođe je tolerisano 
određeno izražavanje prigovora. Tamo su u okviru tesnih zakonskih ogra-
ničenja liberalno orijentisana sveštena lica, akademici, novinari i pravnici 
ipak mogli da ispolje određenu dozu javne slobode govora i delovanja i da 
kritikuju i osuđuju rasnu diskriminaciju i nepravdu. U doba najžešćeg 
aparthejda, kasnih šezdesetih, to je bio veoma mali krug alternativne po-
litičke kulture koji je ipak činio jednu važnu i živopisnu sferu u kojoj su 
mogle da se izraze demokratske ideje.

Izvan toga su postojale i neke druge, marginalne slobodarske snage i tra-
dicije koje su se suprotstavljale strogom sprovođenju konzervativnog kon-
formiteta. S obzirom na svoje tvrdnje o tome da zastupa vrednosti zapadne 
hrišćanske civilizacije, Južnoafrička Republika ipak nije mogla da upravlja 
državom isključivo na osnovu samovoljne vladavine. Ona je morala da po-
štuje osnovne slobode svoje političke zajednice građana bele rase. Tako je, 
uprkos sve većoj netoleranciji vlasti, krajem šezdesetih Nacionalna unija 
južnoafričkih studenata, koju su mahom činili belci, podržala organizaci-
oni vid suprotstavljanja aparthejdu na anglofonskim univerzitetima.

Pored toga, kako je zemlju bilo nemoguće potpuno izolovati od spoljnog 
sveta, uvek je postojao i poneki mali, sporedni subverzivni uticaj. Savre-
mena rok i pop muzika iz inostranstva stizala je i do Južne Afrike, i to 
posebno zahvaljujući komercijalnoj radio-stanici „LM” iz Portugalskog 
Mozambika koja je prenosila zvuke hipijevske „kontrakulture” s muzič-
kih festivala poput onih u Vudstoku i Altamontu. U malim eksperimen-
talnim pozorištima u većim gradovima, poput Kejptauna i Johanesburga, 
izvodila su se dela dramskih pisaca kao što su Bertold Breht i Žan Žene, 
koja su imala jasno alegorijsko značenje sa asocijacijom na stanje u Juž-
noj Africi. Grupe pesnika organizovale su seanse na kojima su čitana 
dela čuvenih engleskih levičarskih pisaca iz 1930-ih godina, poput Stive-
na Spendera i Džona Kornforda kao i pesnika „bitnika”, predstavnika 
američke kontrakulture, poput Alena Ginzberga i Lorensa Ferlingetija. 
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Akademske čitaonice i dalje su u svojim fondovima čuvale dela britan-
skih marksista, uključujući dela New Left Review („Kritika nove levice”) i 
Socialist Register („Socijalistički registar”). Vesti novinske agencije „Roj-
ters” prenosile su nezavisne lokalne publikacije poput lista Newscheck, 
pa su zahvaljujući tome ljudi bili u toku s dešavanjima u svetu.

Premda je cenzura države do tada već maksimalno pružila svoje pipke, 
glavni evropski dnevni listovi, nedeljni časopisi i ploče pevača buntovni-
ka poput Boba Dilana i Džoan Baez mogli su da se kupe u prodavnicama. 
Takođe su mogle da se nabave „Penguinove” antologije savremene 
evropske poezije u kojima su objavljene pesme ruskih antistaljinističkih 
pesnika poput Jevgenija Jevtušenka i Ane Ahmatove, kao i engleski pre-
vodi dela progresivnih nemačkih pisaca poput Hansa Magnusa Encen-
sbergera, Gintera Grasa i Hajnriha Bela. Zahvaljujući stabilnoj nacional-
noj valuti, cena uvoznih izdanja i ploča bila je pristupačna za jednu si-
ćušnu grupu urbanih potrošača.

Iako su belci činili većinu slobodoumnih pojedinaca, anglofonskih libe-
rala ili radikala, među njima je bilo i nekoliko disidenata, mlađih Afrika-
nera koji su se okrenuli protiv aparthejda i nacionalizma belih kalvinista. 
Početkom šezdesetih razvio se jedan novi književni pokret poznat kao 
„Sestigeri” ili „Generacija šezdesetih” čiji simboli su bili afrikanerski ro-
manopisci kao što su Etjen le Ru i Žan Rabi, i provokativni pesnici kao 
Ingrid Jonker i Brejten Brejtenbah. Ova eklektička grupa predstavnika 
afrikanerske kulture poistovetila se sa svetom koji je imao savremene, 
svetovne, u rasnom smislu mešovite i seksualno liberalne nazore. U svo-
jim delima su primenjivali eksperimentalne književne tehnike iz Evrope, 
istraživali kontroverzne teme i dovodili u pitanje konvencionalne stereo-
tipe aparthejda koji su pripadali Afrikanerima i njihovoj istoriji. Iako su 
vlasti zabranile neka od njih, ova maštovita književna dela pružala su 
jednu alternativnu, savremenu predstavu o Afrikanerima, koja se veoma 
razlikovala od ugnjetavačke slike ostarelog političkog i kulturnog ruko-
vodstva u Pretoriji. Čak i za ovu neugnjetavanu manjinu je ideja o alter-
nativi koju je Zapad nudio sve više predstavljala kreativno utočište od 
čvrste vladavine afrikanerskog nacionalizma koji ju je gušio. 

Do kraja šezdesetih je ta grupa Južnoafrikanaca, nekonformista i protiv-
nika aparthejda, počela da gaji snažno interesovanje prema nadama, 
idealima, energiji i gnevu raznih građanskih pokreta iz inostranstva. Oni 
su obitavali u političkom i književnom svetu malotiražnih listova, stu-
dentskih udruženja, profesorskih mesta na fakultetima, debatnih klubo-
va, univerzitetskih foruma i bibliotečkih krugova. Tu je počivao dijalog 

internacionalizma, kao i goruće interesovanje za pitanja koja su stvarala 
otpor prema vladajućem establišmentu stranih, zapadnih država a po-
sebno onih vlada koje su smatrali pristalicama aparthejda u Južnoj Afri-
ci. Postojalo je neprijateljstvo prema SAD-u zbog rata u Vijetnamu, kao 
i zbog krize građanskih prava u Americi. Godine 1967. oštro je kritiko-
vana i Velika Britanija zbog toga što nije uvela žešće sankcije Južnoj 
Rodeziji, kojom su vladali belci a koja je nelegalno proglasila nezavi-
snost, kao i zbog toga što nije izvršila pritisak na Južnu Afriku da presta-
ne da podržava rasistički režim svog suseda. 

Te iste godine je kontinentalna Evropa ponovo postala meta kritike. U 
listu The Educational Journal, koji je objavljivao Južnoafrički savez troc-
kističkih učitelja, upućen je poziv na solidarnost s grčkim narodom u 
njegovoj borbi protiv fašizma, nakon tamošnjeg vojnog puča koji je izvr-
šen aprila 1967. godine. Kako je aparthejd opisivan kao jedan oblik fa-
šizma, za progresivne Južnoafrikance bilo je normalno da se solidarišu 
sa svojim potlačenim saborcima u Grčkoj. Mišljenje levičara takođe je 
bilo podstaknuto izbijanjem kineske Kulturne revolucije a intelektualci 
i razni komentatori punili su sale i manje slušaonice kako bi raspravlja-
li o maoizmu i njegovom uticaju na razne oslobodilačke borbe. Među-
tim, bez obzira na to što je do 1968. godine Južna Afrika već bila dobra-
no zabrazdila u izolaciju od spoljnog sveta, postojanje radikalnih politič-
kih snaga negde tamo daleko ipak je bilo dovoljno stvarno i nimalo ne-
poznato za neke od njenih obrazovanih stanovnika. 

Prema tome, kad su događaji iz šezdeset osme doprili do svesti južnoa-
fričkog društva, u njemu su već postojali skriveni prostori za političko i 

Učenici srednje škole „Livingston”
u Kejptaunu, koji drže primerak 
svog časopisa Impact iz februara 
1969. u kojem veličaju pobunu 
iz 1968. Autor, koji je tada bio 
sedamnaestogodišnjak, stoji
pozadi s desne strane
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kulturno uključivanje u šire raspoloženje koje je vladalo šezdesetih go-
dina. Pa ipak, što se tiče dramatične atmosfere nekih događaja poput 
Praškog proleća i sovjetske invazije, neobično je bilo to što građani Južne 
Afrike taj opšti talas protesta i otpora nisu imali priliku da dožive putem 
uzbudljivog medija pokretnih slika i zvuka. Za razliku od njih, televizij-
ski gledaoci u Južnoj Rodeziji i Zambiji bili su u prilici da prate vesti 
uživo sa studentskih nemira u Parizu kao i sa masovnih demonstracija 
protiv rata u Vijetnamu, koje su tokom oktobra meseca bile održane na 
londonskom trgu Grovenor. Pošto im je Nacionalna partija i dalje uskra-
ćivala mogućnost da imaju televiziju, retko koji Južnoafrikanac je ikada 
u životu i video televizor, a kamoli bio u prilici da gleda vesti. 

Umesto toga je militantni trenutak iz šezdeset osme bio dočaran ili pu-
tem radija ili putem štampanih medija. Što se tiče radija i servisa tekućih 
vesti Južnoafričke radiodifuzne korporacije, iz nemira u svetu mogla je 
da se izvuče otrežnjujuća pouka. Vođena čvrstom rukom premijera B.J. 
Forstera i moćnog ministra odbrane P.V. Bota, zemlja je uspela da saču-
va mir i stabilnost kao i da ostane bezbedna uprkos delovanju subverziv-
nih komunističkih i liberalnih podstrekivača koji su narušavali javni red 
i mir na ulicama Pariza, Berlina i Londona. Zakon o uvođenju vojne 
obaveze za sve mladiće bele rase, koji je bio donet prethodne godine, 
uneo je disciplinu i poštovanje reda i zakona.

Slično tome, provladini listovi poput Die Burgera i Die Beelda upoređiva-
li su još uvek mirnu situaciju u Južnoj Africi s javnim haosom u liberal-
nim zapadnim demokratijama. Tamo je previše slobode i previše prava 
omogućilo pacifistima, anarhistima, revolucionarima, marksistima, dro-
giranim hipicima i ostalim izgrednicima da ugrožavaju javni red i mir, 
kao i moralne norme. Danijel Kon-Bendit i Rudi Dučke su, po njihovom 
mišljenju, bili podivljali radikali na koje je trebalo budnije motriti i str-
pati ih u zatvor umesto što im je dat publicitet koji su u tom trenutku 
uživali u evropskim medijima. Vlast u Pretoriji imala je sreće što su 
njene službe bezbednosti i njena policija znale kako da održe neprekid-
nu budnost, čime su obezbedile da zemlja ostane netaknuta revolucio-
narnom anarhijom iz šezdeset osme.

Tu je bilo i pitanje samog komunizma. Do 1968. godine Ministarstvo 
spoljnih poslova u Pretoriji već je imalo višegodišnje iskustvo izlaska na 
kraj s izazovima nastalim usled promena u svetskom poretku. Kako je 
izvršena dekolonizacija afričkih zemalja tropskog pojasa koje su potom 
stekle nezavisnost, Nacionalna partija je svoju plemensku, otadžbinsku 
ili bantustansku politiku poistovećivala s procesom davanja političkih 

sloboda Afrikancima. Počev od plemena Xhosa, 1963. godine su etničke 
grupe dobile ograničeni oblik samoupravljanja. H.F. Fervurd, predsed-
nik vlade i kreator sistema odvojenog razvoja, obavestio je britansku jav-
nost da će, zahvaljujući tome, Južna Afrika obezbediti mir, prosperitet i 
pravdu za sve. Rasprostranjene masovne demonstracije i protestni mar-
ševi iz šezdeset osme sada su međunarodnoj propagandi Južne Afrike 
dali još snažnijeg povoda da promoviše pozitivan nacionalni imidž. S 
obzirom na atmosferu nespokojstva i strahovanja od Hladnog rata, koja 
je mučila Evropljane i Amerikanace, događaji iz šezdeset osme su za 
vlasti u Južnoj Africi zapravo stigli kao poručeni.

Prema argumentaciji onih koji su vladali Južnom Afrikom, brutalno rusko 
ugnjetavanje reformi u Čehoslovačkoj odslikavalo je ratobornu prirodu 
sovjetskog komunizma i ukazivalo na opasnost od bilo kakvog petljanja sa 
Moskvom. Takođe se govorilo da ruski agenti diriguju ili čak manipulišu 
građanskim protestima u zapadnoj Evropi. Govorilo se i to da su mladi 
ljudi koji su se zalagali za razoružanje i mir, slavili „decu cveća” i promo-
visali parolu: „Vodite ljubav, a ne rat!” zaluđeni, pijani i slepi pred mrač-
nom realnošću Hladnog rata. Po južnoafričkoj vlasti, cilj Moskve bio je da 
ostvari prevlast u Evropi, a potom zagospodari i celim svetom. 

Tu je Južna Afrika bila na poznatom terenu. Uostalom, događaje slične 
onima iz šezdeset osme ona je na svojoj koži već osetila 1960. godine 
kada se suočila s krizom koja je izbila zbog otvaranja vatre na demon-
strante Afrikance u Šarpvilu, nakon čega su usledili štrajkovi, masovne 
demonstracije i uvođenje vanrednog stanja. Za taj ustanak navodno su 

Stiv Biko, studentski vođa crnačkog pokreta 
osvešćivanja, list NewsCheck, decembra 1968.
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bili odgovorni komunisti. Sada je bilo najvažnije da zemlja istraje kao 
snažan član globalnog saveza za borbu protiv komunista i da se postara 
da ne postane žrtva preteće infiltracije levičara. Dok su se francuske 
vlasti borile da ulice Pariza očiste od komunista u redovima studenata i 
radnika, Južna Afrika mirno je istrajavala kao sređena, civilizovana i 
nezamenljiva članica „Slobodnog sveta” u svojoj nepopustljivoj borbi 
protiv međunarodnog komunizma.

Takvi stavovi svakako nisu bili jedini bitni stavovi iz 1968. godine. Ma-
lobrojne novine koje su otvoreno podržavale crnačku borbu protiv apar-
thejda do tada su gotovo već bile zabranjene ili je policija neprestano 
maltretirala njihove kreatore. Uprkos tome, popularni periodični časo-
pisi iz Johanesburga, namenjeni afričkim čitaocima, poput Druma i Gol-
den City Posta prenosili su stavove u kojima je isticano da crncima iz 
Južne Afrike ne treba buntovna američka folk muzika ili ulične barikade 
francuskih studenata da ih inspirišu na gnev zbog aparthejda.

Međutim, vrlo je upečatljivo to što su se krizom šezdeset osme najviše 
bavile glavne novine koje su izlazile na engleskom jeziku i koje su, u tom 
periodu, imale široke, liberalne nazore, a ipak su i dalje bile neverovatno 
slobodne. Ta kriza je takođe bila tema ilustrovanih nedeljnih revija i 
drugih periodičnih časopisa poput Newschecka koji su prenosili slike i 
vesti preuzete od „Rojtersa” i drugih novinskih agencija. Stavovi i uvere-
nja koji su odatle poticali nisu toliko direktno osuđivali karakter masov-
ne militantnosti i destruktivnosti protesta. Pre se radilo o izvesnom šoku 
i uznemirenosti time kako su vodeće zapadnoevropske demokratije tako 
brzo skliznule u nestabilnost i haos nakon toliko srećnih godina napret-
ka i prosperiteta. Za bogatije belce uljuljkane predstave o raskošnim 
čarima stare Evrope bile su žestoko poljuljane. Pre ovih događaja, Pariz 
ili Rim su za njih bili romantični, večni gradovi, prestonice urbane ele-
gancije, umetnosti i mode. Bogatiji Južnoafrikanci koje je privlačio kon-
tinentalni deo Evrope su luksuzne godišnje odmore šezdesetih godina 
uglavnom provodili u Francuskoj i Italiji ili krstareći Rajnom. 

Pošto im Evropa odjednom više nije delovala tako primamljivo, mnogi su 
otkazali svoja putovanja 1968. godine ili ona planirana za 1969. godinu. 
Zašto rizikovati kad je na potezu između marseljske luke i pariskog aero-
droma „Orli” ili Luvra stajao Danijel Kon-Bendit sa svojom pobunjenom 
armijom militantnih francuskih studenata? Isto tako, što se Italije tiče, 
prefinjeni ukus espreso kafe i zujanje vespi u Rimu izgubili su svoju čar i 
pokvareni su bezakonjem i militantnim ponašanjem radnika automobilske 
industrije i ostalih fabrika u Milanu i Torinu. Kako je jedan šokirani dopi-

snik lista Cape Argus iz Kejptauna izjavio avgusta 1968, neshvatljivo je zbog 
čega toliki ljudi u Evropi protestuju tako nasilno i tako strasno. A da stvar 
bude još gora, postavljalo se pitanje gde će se sve to na kraju završiti.

S druge strane, Južna Afrika je imala sreće, zaključio je drugi dopisnik. 
Ona je imala svoj Zakon o sprečavanju terorizma iz 1967. godine kojim 
je bila osigurana bezbednost njenih građana. To je bio još jedan repre-
sivni južnoafrički zakon koji je imao jedinstveno, šire značenje. Svako 
za koga bi se posumnjalo da „izaziva osećanje neprijateljstva između 
belaca i onih koji nisu belci” ili da „bruka državu i njene poslove” mogao 
je da završi u zatvoru bez ikakvog sudskog postupka. Gotovo da nema 
nikakve sumnje da je postojanje takvih mera umnogome odvratilo lokal-
ne studentske vođe iz Nacionalne unije južnoafričkih studenata i drugih 
pokreta da pristupe javnom udruživanju pod „zapaljivim” parolama 
evropske generacije iz šezdeset osme.

Kako god da je šezdeset osma uticala na jačanje lokalne političke svesti, 
to nije dovelo do toga da nezadovoljni južnoafrički studenti ili radnici 
izađu na ulice i mobilišu se u cilju borbe za transformaciju društva. 
Međutim, u nekim drugim aspektima šezdesete godine ipak su predstav-
ljale vitalan period konsolidacije alternativne političke kulture.

Doduše, u njihovom odgovoru na globalne političke uticaje nije bilo ničeg 
masovnog, pa ni direktnog. Priroda tog odgovora više je bila tiha, nesigur-
na, često simbolična i nadasve oprezna, imajući u vidu domaću realnost i 
nametnuta ograničenja u pogledu izražavanja političkih stavova. Evo jed-
nog primera: krajem 1968. bi učenike srednjih škola za obojene u Kejpta-
unu, kad bi ujutro došli na nastavu, dočekale parole „Oslobodite Mande-
lu!” i „Jedan čovek, jedan glas!” na zidovima. Krajnje pojednostavljeno 
rečeno, nadahnutost događajima iz šezdeset osme na najbolji način se 
može utvrditi analizom onoga što se dešavalo u pozadini.

A šta se to zapravo dešavalo? Nekim mladim ljudima koji su to sebi mo-
gli da priušte ukazala se šansa da odu iz Južne Afrike i da radikalne 
školske i akademske teorije otkriju u Velikoj Britaniji, Francuskoj i Za-
padnoj Nemačkoj. Jedan od takvih primera je Džeremi Kronin koji je 
1969. godine otišao da studira na Sorboni. On se u Južnu Afriku vratio 
kao marksista i danas je zamenik generalnog sekretara tamošnje Komu-
nističke partije. Drugi su se, pak, odlučili za proučuvanje stanja u nera-
zvijenom Trećem svetu na radikalno nastrojenim britanskim univerzi-
tetima, poput onoga u Saseksu, ili marksističkih tumačenja južnoafričke 
istorije na Londonskom univerzitetu. Druga vrsta generacijskog iskustva 
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sticana je u gimnaziji u Kejptaunu gde su učenici starijih razreda izda-
vali godišnji časopis u kojem su veličali kulturu mladih buntovnika i 
gerilske bitke iz Trećeg sveta. U tom časopisu, koji se zvao Impact („Uti-
caj”) i koji je počeo da izlazi početkom 1969, objavljivane su izreke ta-
kvih antiburžoaskih ikona kao što su Žan-Pol Sartr, Herbert Markuze i 
Če Gevara. U njemu su takođe objavljeni čuvena izjava ljubavi prema 
„Revoluciji” Danijela Kon-Bendita i poziv vođe nemačkih studenata, Ru-
dija Dučkea, na dugi pohod na institucije koje su ih tlačile. 

Posebno za one prosperitetnije a opet otuđene mlade Južnoafrikance ne-
mirnog duha, koji su uglavnom, ali ne i isključivo, bili belci koji su govo-
rili engleskim jezikom, obrisi novog sveta „preko bare” bili su definisani 
zahvaljujući mladima i njihovim impulsima. Popularne forme masovne 
kulture s neverovatnom lakoćom su prevazilazile nacionalne granice. Ta-
dašnje ploče, posteri, način odevanja i frizure koje su se nosile doprineli 
su nastajanju jednog prepoznatljivog, urbanog stila u Južnoj Africi koja je 
postala istureni punkt odnosno tržište za transnacionalnu kulturu nepo-
slušne evropske omladine. Do kraja šezdesetih je slušanje britanske ili 
američke rok i savremene folk muzike, pogotovo protestnih pesama kao 
što su „Universal Soldier” i „Blowin’ in the Wind”, bilo maltene ravno 
slušanju prokrijumčarenih snimaka beseda Martina Lutera Kinga. Te plo-
če su, takoreći, predstavljale izraz protesta onih koji su ih slušali.

Isto tako, nije se radilo samo o slušanju ploča. Za neke srednjoškolce 
postojala je i Nacionalna omladinska akcija, rasno-mešoviti pokret koji 
se nije bavio isključivo pitanjima obrazovanja, poput pitanja zašto drža-
va nije obezbedila udžbenike i za škole koje su pohađali Afrikanci, već i 
pitanjima koja su se odnosila na građanske slobode, uz održavanje tihih, 
javnih protesta zbog zatvaranja ljudi bez prethodnog suđenja, kao i sa-
stavljanje peticija podrške u vezi s pravima i kampanjama za jednake 
uslove obrazovanja. Mnogo trajniji nacionalni značaj imala je istovreme-
na pojava crnačkih pokreta osvešćivanja čijim redovima su pristupili 
nezadovoljni crni studenti univerziteta koji su se tokom 1968. i 1969. 
godine otcepili od liberalne Nacionalne unije južnoafričkih studenata.

Predvođen samouverenim i elokventnim Stivom Bikom, crnački pokret 
osvešćivanja odbio je saradnju s belačkim organizacijama protiv apar-
thejda, navodeći kao razlog za to činjenicu da belci nisu u stanju da se 
kompletno poistovete s osećanjem kako je to biti ugnjetavan, pa stoga ne 
mogu skroz ni da osete potrebu za potpunom emancipacijom. U taktič-
kom smislu, snažan akcenat stavljen je na udruživanje obojenih Afrika-
naca i Indijaca u Južnoj Africi koji bi se, na osnovu crne boje kože, uje-

dinili u borbi protiv ugnjetavanja od strane aparthejda. Crnački pokret je 
ojačao zahvaljujući stvaranju mreže udruženja za samopomoć, kao i 
društvenih i kulturnih udruženja, a jula 1969. godine osnovana je i Juž-
noafrička studentska organizacija čiji je prvi predsednik bio Biko.

Zanimljivo je to da je država u ovom periodu bila tolerantna prema cr-
načkom pokretu. Uostalom, njeno insistiranje na rasnom separatizmu 
i oslanjanju na sopstvenu kulturu nije nužno predstavljalo pretnju ide-
ologiji aparthejda. Pa ipak, iza Bikovog zahteva za većom autonomijom 
crnaca i potvdom nezavisnosti krio se presudni, radikalni uticaj iz šez-
desetih godina. U ovom slučaju, inspiracija za taj pokret nije potekla iz 
Evrope, već od crnačkog pokreta za građanska prava u SAD-u, oličenog 
u „Crnim panterima” i žestokim borcima za crnačka prava poput Hjuija 
Njutona, Anđele Dejvis i Bobija Sila.

Crnački pokret proširio je svoje ideje kroz različite zajednice, uveravaju-
ći svoje pristalice da crnci jedino sopstvenim snagama mogu da okonča-
ju rasno ugnjetavanje. U isto vreme, organizacije poput Studentskog 
hrišćanskog pokreta, Univerzitetskog hrišćanskog pokreta teologije oslo-
bođenja i grupe srednjoškolaca – Pokreta južnoafričkih učenika, nisu 
uspele da dopru izvan granica obrazovnih ustanova i okupe mase u je-
dan organizovani pokret otpora. Bez obzira na to, njihovi mladi aktivisti 
ipak su imali značajnu ulogu u procesu osvešćivanja i uobličavanja poli-
tičke kulture mentalnog otpora. Da razjasnimo, iako crnački pokret nije 
podrazumevao protestne marševe, sedenje u znak protesta i zauzimanje 
institucija, on je kroz svoju intelektualnu borbu protiv aparthejda ipak 
pokazao da se otvoreni otpor crnaca ponovo vratio na scenu i to po prvi 
put od zabrane delovanja ANK-a i PAK-a.

Pored toga, crnački pokret s kraja šezdesetih ostavio je jedno značajno, 
dugoročno nasleđe u gradskim područjima koja su bila naseljena Afri-
kancima. Njegova militantna kultura uspostavila je svoje uticajno prisu-
stvo u mnogim srednjim školama u gradskim sredinama. Dve takve 
srednje škole u Sovetu, „Moris Ajzakson” i „Naledi”, postaće poznati 
centri pobune učenika 1976. godine.Upravo tada je talas masovnih pro-
testa iz šezdeset osme napokon stigao u Južnu Afriku, bez obzira što se 
to desilo s više godina zakašnjenja. Premda crnački pokret danas pred-
stavlja tek jedan minorni element političkog života, on je ipak ostao sa-
stavni deo južnoafričke politike i kulture.

Uzeti zajedno, svi ovi događaji slikovito ukazuju na činjenicu da u dale-
koj Južnoj Africi uticaj šezdeset osme nije doveo do stvaranja masovnih 
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narodnih pokreta. Isto tako zemlja nije mogla da izbegne nešto u šta je 
sama investirala, kapital otpora. On je postojao uz inspirativnu retoriku 
u duhu i mislima radikalno nastrojenih učenih ljudi, kao i u sferi knji-
ževnosti i muzike. Time se podrazumevalo da je imao ulogu i u rušenju 
zidova duhovnog aparthejda i pospešivanju uspostavljenih tradicija na-
rodnog protivljenja. U okviru svake istorijske perspektive takođe valja 
zapamtiti da su u ne tako davnoj prošlosti Južne Afrike nezadovoljni 
učenici i studenti remetili funkcionisanje obrazovnih ustanova i struk-
tura. Pedesetih godina su afrički učenici i studenti iz internata i viših 
stručnih škola u Istočnom Kejpu učestvovali u neredima i okupaciji tih 
škola, buneći se protiv prenapučenosti i lošeg kvaliteta obroka.

Kako se Južna Afrika polako približavala vlastitioj krizi, izazvanoj masov-
nim štrajkovima radnika 1973. godine, i pobuni učenika iz Soveta 1976. 
godine, globalni uticaj alternativne kulture prava i mišljenja odigrao je 
izvesnu ulogu u sporom procesu promene društva. Oni koji su naginja-
li ka levici bili su duboko fascinirani revolucionarnom romantikom de-
monstracija na univerzitetima i ispred fabrika gde su promovisane pa-
role poput ove: „Državu treba rušiti, a ne menjati!”. Te reči su itekako 
uticale na ljude koje je ugnjetavala moćna država.

Činjenica da se o događajima iz šezdeset osme moglo javno raspravljati u 
okviru obrazovnih arena i debata ukazuje na to da južnoafričko društvo 
sebe ipak nije smatralo potpuno neslobodnim. Unutar svojih ostrva kritič-
kog preispitivanja i neslaganja, učesnici u ovakvim raspravama mogli su 
do mile volje da govore, iznose argumente i međusobno komuniciraju. 
Istini za volju, telefoni su prisluškivani 1968. godine. Međutim, praćenje 
od strane represivnog režima postojalo je paralelno s raznim vrstama otvo-
rene komunikacije, zahvaljujući kojoj je zemlja ostala sastavni deo kulture 
internacionalizma, kao i globalne Nove levice. Međutim, nisu svi njeni 
izrazi uspeli da ostave traga. Pitanja vezana za ekologiju i zaštitu životne 
sredine tada još uvek nisu bila uvrštena u program nijednog pokreta, baš 
kao ni pitanja vezana za pacifizam i prigovor savesti u pogledu služenja 
vojnog roka. Međutim, u kasnijim godinama će ta pitanja takođe postati 
sastavni deo „narodnog fronta” za borbu protiv aparthejda. U tom smislu 
neke od namera iz šezdeset osme i dalje će biti sastavni deo bitaka u Juž-
noj Africi, ne gubeći nadu da će uspeti da dođu do oslobođenja.

* Zahvaljujem se Keren Ben-Zeev na dragocenim komentarima u vezi s 
prethodnom, radnom verzijom ovog eseja.

Nebojša Popov

Beogradski jun 1968. godine

Mašta je važnija od znanja.
Albert Ajnštajn

Pretpostavljajući da ponešto znamo o „pariskom maju“, zapitajmo se šta 
znamo o „beogradskom junu“ 1968. godine?

Za očekivati je da sećanje učesnika, sada u poodmaklim godinama, na 
jedan događaj od pre četrdeset godina bude sentimentalno, makar kao 
„žal za mladošću“. Mogućno je i precenjivanje toga događaja, i sebe u 
njemu, pa i vajkanje nad propuštenim prilikama da se uradi nešto važno. 
Nije isključen ni gnev zbog njegovog zaborava, potcenjivanja ili neistini-
tog prikazivanja. Nadam se da svemu tome mogu odoleti. Poziv sociolo-
ga mi nalaže analitički pristup.

Ovo moje sećanje oslanja se na rezultate istraživanja, započetog u vreme 
samog događaja i produženog desetak godina potom, koje sam izložio u 
knjizi Društveni sukobi – izazov sociologiji. Ona je 1983. godine, tik pred 
izlazak iz štampe, sudski zabranjena zbog, kako je rečeno u presudi, 
opasnosti da može „uznemiriti javnost”. Takva opasnost je toliko nagla-
šena da je naloženo da se knjiga izreže vertikalno kako nijedan redak ne 
bi mogao da se pročita.

Mada u svetu postoji gotovo nepregledna biblioteka knjiga o događajima 
iz 1968. godine, ovdašnja vlast je sputavala i onemogućavala istraživanja 
(dabome, ne samo moja) tadašnjih zbivanja u Jugoslaviji, držeći je 
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sa tezom Društveni sukobi i promene strukture savremenog jugoslovenskog društva na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1976).
Radio je kao stručni saradnik na marksističkom obrazovanju radnika i kao asistent 
na Katedri za sociologiju Filozofskog fakulteta u Beogradu. Sada radi u Centru za 
filozofiju i društvenu teoriju Instituta društvenih nauka kao viši naučni saradnik. Bio 
je sekretar redakcije internacionalnog izdanja časopisa Praxis. Učestvovao je u radu 
Korčulanske letnje škole.
Dosad je objavio: Partija (SKJ), vlast i samoupravljanje (1966), Društveni sukobi – izazov 
sociologiji (1983), Contra fatum (1989), Kriza međuratnog jugoslovenskog društva (1989), Ju
goslavija pod naponom promena (1990), Srpski populizam (1993), Republikanac (1994).
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„mimo sveta” kao „najbolji od svih svetova”. „Samoupravni socijalizam” 
bio je superioran i nad kapitalizmom i nad „realnim socijalizmom”. To 
je dugo bila tabu-tema. I za neke inače kritički usmerene krugove u sve-
tu, to što se neko „buni” u Jugoslaviji izgledalo je apsurdno i bezvredno 
za proučavanje. Pišem, dakle, ove retke na osnovu znanja stečenog istra-
živanjem, ne samo vlastitim i ne kao uvređena žrtva cenzure ili nepra-
vedno zapostavljeni autor.

Pre nego što sažeto prikažem šta se 1968. događalo u Beogradu (i s tim 
u vezi u Jugoslaviji), podsetio bih čitaoca da su mnoga istraživanja poka-
zala da studentski pokreti kao „planetarna pojava” u bezmalo svim većim 
univerzitetskim centrima sveta – od Njujorka i Pariza, preko Varšave i 
Beograda, do Kaira i Tokija – imaju mnoge zajedničke karakteristike. 
Svugde je izražena težnja za razmicanjem granica slobode mišljenja, 
izražavanja i komuniciranja, za afirmacijom akademskih sloboda i auto-
nomije ustanova kulture, protiv represivne produktivističke ideologije, 
autoritarne i totalitarne vlasti, a naročito protiv nasilja čija je tadašnja 
paradigma bio rat u Vijetnamu, uz viziju drukčijeg, čovečnijeg sveta u 
kojem bi svaka jedinka mogla da razvije i ostvari svoje umne i čulne 
potencijale. Svaka od ovih zajedničkih komponenti imala je i lokalne 
osobenosti, uslovljene razvijenošću kulture, datim političkim poretkom, 
vizijama promena u konkretnom „kontekstu” i u zavisnosti od raznih 
oblika nasilja.

Kao i svugde u svetu, i događaji u Beogradu imali su konkretan povod, slo-
žen tok zbivanja, neposredan ishod i oblikovali su razne vidove promena.

Incident – sukob – pokret
Povod za sve dublje sukobe u „beogradskom junu” bio je incident koji 
se 2. juna desio na jednoj priredbi u Domu kulture na Novom Beogradu, 
namenjenoj brigadirima omladinske radne akcije. Na priredbu su, ne-
pozvani, hteli da uđu studenti iz obližnjeg Studentskog grada gde ih u 
vreme ispita boravi 7-8 hiljada. Intervenisala je policija uz pomoć vatro-
gasaca. Snage režima su rasterivale studente, a oni su pružili otpor i 
usred noći krenuli ka centru Beograda, udaljenom oko 10 kilometara, 
gde se nalazi Univerzitet. Policija ih je zaustavila pred podvožnjakom 
ispod železničke pruge na putu ka Beogradu i rasterala upotrebom va-
trenog oružja. 

Puno je pretučenih i ranjenih. U rano jutro 3. juna zvanični mediji žigošu 
studente kao huligane sklone nasilju. Neposredno potom u Studentskom 

gradu se formira studentsko vođstvo koje protestuje protiv fizičkog i ver-
balnog nasilja režima. Oko podne studenti opet kreću ka Beogradu, poli-
cija ih ponovo zaustavlja kod istog podvožnjaka i još brutalnijom silom ih 
rasteruje. Ranjeno je ili premlaćeno više od stotinu studentkinja/studena-
ta i poneki profesor. Vesti o tome stižu do fakulteta Beogradskog univer-
ziteta koji broji oko 5000 profesora i saradnika i oko 50000 studenata.

Popodne istoga dana Savet univerziteta, u kojem se nalaze i predstavni-
ci vlasti, u znak protesta zbog brutalnog nasilja proglašava sedmodnevni 
protestni štrajk Beogradskog univerziteta i zahteva od nadležnih organa 
vlasti da utvrde odgovornost za primenjeno nasilje i primene odgovara-
juće sankcije.

Raste vreva u gradu. U večernjim satima pred zgradom Rektorata, gde se 
nalazi i Filozofski fakultet, okuplja se više hiljada građana. Nižu se protes-
tni govori, sve glasniji su i zahtevi za raspisivanje slobodnih izbora.

Vlast zabranjuje ulične demonstracije i sprečava okupljanje na javnim 
mestima. Studenti i profesori se uz podršku fakultetske samouprave 
zatvaraju na fakultetima. Formiraju se akcioni odbori na svim fakulteti-
ma, zajednički za čitav Univerzitet. Održavaju se politički skupovi na 
kojima se komentarišu informacije o tekućim događajima i sve oštrije 
kritikuje ponašanje vlasti. Naporedo se održavaju i dinamične debate o 

„Sloboda štampe i demokratija!” „Zaustavite ubijanje!”.
Demonstracije u Beogradu, juna 1968.
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razmerama i uzrocima sukoba, o idejama i ciljevima nastajućeg pokreta. 
Štampaju se bilteni i vanredna izdanja lista Student (i u više desetina 
hiljada primeraka) koja su naizmenično zabranjivana i oslobađana.

Fakulteti su opkoljeni policijom. Spolja ulaze kontroliše policija a iznu-
tra studentska straža. Sve teže su komunikacije s okruženjem (prekidaju 
se telefonske veze i struja). Građani podržavaju studente, moralno i ma-
terijalno (hranom, pićem, novcem). Ipak, blokadu probijaju razni bilteni, 
leci, usmene informacije... Ponešto objavljuju i zvanični mediji.

Kroz višednevnu dinamičnu danonoćnu aktivnost, političku i intelektu-
alnu, na javnim skupovima i teorijskim debatama nastaje životna zajed-
nica mladih ljudi i studentski pokret. U središtu pažnje je nasilje – fizič-
ko i propagandno. Zahteva se neodložno utvrđivanje odgovornosti ured-
nika najmoćnijih medija i šefova policije i preduzimanje odgovarajućih 
sankcija. Oštrica ovog zahteva vremenom splašnjava. Posle žučne pole-
mike i sukoba unutar samog studentskog pokreta, većinom glasova je 
odlučeno da se izostavi zahtev za smenjivanje glavnih vinovnika nasilja 
kao uslov za okončanje štrajka.

Svih dana štrajka rasplamsava se kritika režima, birokratije, društvene 
nejednakosti, nezaposlenosti i rastućeg siromaštva. Nastaje programska 
platforma pokreta. Na stotine profesora, gostujućih književnika, glumaca, 
muzičara i na hiljade studenata, od kojih mnogi prvi put javno govore, 
zastupa različite ideje, mahom iz tradicije humanizma, liberalizma i soci-
jalizma. Izlažu se različite vizije promena strukture društva i uređenja 
države. Preovlađuju ideje nove levice i kontrakulture. U spektru najšireg 
pluralizma izražavaju se i dogmatske ideje i militantni stavovi, od davnaš-
njeg jakobinizma do novijeg maoizma. Uglavnom se potencira jaz između 
proklamovanog i realizovanog socijalizma. Zahteva se usklađivanje nor-
mativnog – demokratskog i samoupravnog – i faktičkog poretka, zasnova-
nog na monopolu vlasti jedine legalne političke partije (KPJ/SKJ).

Solidarnost s beogradskim kolegama širila se bezmalo po svim jugoslo-
venskim univerzitetima. Više dana traju javni politički skupovi i debatne 
tribine u Sarajevu, Zagrebu, Ljubljani... Svugde se najžešće osuđuje na-
silje i kritikuje monopolistički režim vlasti i izlažu vizije demokratskih 
promena. Ponegde, već u junu, dolazi i do polarizacije; naspram pokre-
ta levice pomalja se kontrapokret, najprimetnije u Zagrebu a u jesen i u 
Prištini, o čemu će dalje biti nešto više reči.

Odgovarajući na zamah studentskog pokreta režim pojačava represiju. 
Odbija svaki dijalog o karakteru poretka i neophodnosti promena. Kriti-

ku denuncira kao neprijateljski stav prema „samoupravnom socijaliz-
mu” i to na veoma širokoj skali „neprijatelja svih boja”. Tobože razume 
i podržava „sadržaj studentskih zahteva”, ali osuđuje „metod” – demon-
stracije i samoorganizovanje u autonoman pokret. Uz otpor raznih zva-
ničnih organa vlasti, primetno je i delovanje paralelnih (paradržavnih) 
struktura vlasti – raznih „štabova” – za obračun sa studentskim pokre-
tom. Na razne načine infiltriraju svoje kadrove da rasturaju pokret iznu-
tra. Primetni su i znaci paranoje. U studentskom pokretu se sluti revo-
lucionarna smena vlasti a najtvrđi branioci režima vele: „Ova vlast je 
krvlju osvojena, bez krvi se ne predaje”.

Usred zaoštravanja sukoba raste neizvesnost ishoda – demokratskim ra-
spletom ili novim talasom nasilja; pominje se i vojni udar. Privremeni 
rasplet odigrao se, međutim, na „treći način”. Na isteku sedmog dana 
štrajka Beogradskog Univerziteta (BU) 9. juna Josip Broz Tito (predsednik 
partije i države i vrhovni komandant) održao je govor preko državne tele-
vizije i, neočekivano i za njegove najbliže pristalice, podržao „90% stude-
nata” i njihovih zahteva, tvrdeći da i on želi da se reše „gorući problemi” 
te da će to vlast neodložno učiniti, a da oni mogu da se raziđu i prionu na 
ispite. Kao u opereti, klimaks uzbuđenja je naglo splasnuo. Mnogim stu-
dentima i profesorima koji su poverovali rečima „s najvišeg mesta” laknu-
lo je zbog izostanka slutnje dramatičnog raspleta. Na mnogim mestima 
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zaigralo se i Kozaračko kolo kao izraz lojalnosti partizanskom folkloru. 
Oni skeptičniji slutili su prevaru, da su najavljene reforme lažno obećanje 
i da će slediti obračun s onima koji su ostavljeni u rubrici sumnjivih 10%. 
O tome su i govorili na javnim skupovima i debatnim tribinama koje su 
još izvesno vreme trajale. Desetak dana kasnije Tito je u govoru na Kon-
gresu sindikata pojačao oštricu prema sumnjivima, tražeći odlučan obra-
čun s „krivcima” za „junske događaje”. On je vešto iskoristio planirani dan 
okončanja štrajka da mu dâ svoje tumačenje a bio je veoma zainteresovan 
da se što pre ukloni „nered” u prestonici gde se baš u to vreme očekivala 
visoka poseta predsednika Indije. Iako je godinama insistirao na obračunu 
s „krivcima”, prljavi deo posla prepuštao je nižim ešalonima vlasti, nasto-
jeći da očuva „imidž” neospornog autoriteta doživotnog šefa države i svet-
skog državnika (nadajući se tih godina i Nobelovoj nagradi za mir).

Obračun sa studentskim pokretom bio je sistematičan. Izostalo je, do-
duše, brutalno upadanje oružanih snaga na univerzitet, kakvo se deša-
valo čak i u demokratskim zemljama (na primer na univerzitetu u Ken-
tu, SAD), ali pod agronomskim sloganom „razdvajanja žita od kukolja” 
godinama je trajao obračun sa svim onim što slobodno i autonomno 
misli i dela. Najpre su rastureni javni skupovi, zatim akcioni odbori, 
potom studentski listovi. Veoma žilava borba vođena je oko studentske 
štampe 1969/70. godine. Pošto pristalice režima nisu uspele da na tri 
studentske skupštine smene redakciju Studenta, nakon militaristički pri-
premljene četvrte skupštine uklonili su nepoćudne urednike i otvorili 
put potonjem uzdizanju i postavljanju podobnih.

Rasturanjem studentskog pokreta širi se „brisani prostor” za konačni 
obračun. Godinama je trajala propagandna kampanja protiv učesnika 
„junskih događaja”. Nizala su se razna policijska saslušanja, oduzimanja 
putnih isprava, otpuštanja s radnih mesta, sprečavanje zapošljavanja. 
Zaređala su nakon mnoštva prekršajnih postupaka i „politička suđenja”. 
Među prvima je na udaru 1970. godine student sociologije i jedan od 
studentskih vođa, Vladimir Mijanović, predsednik studentske organiza-
cije Filozofskog fakulteta. (Povodom ovog „političkog procesa” studenti 
četiri fakulteta su deset dana štrajkovali bez uspeha.) Najzad, sledio je 
„kreščendo” – 1975. godine uklonjeni su s Univerziteta oni koji su ozna-
čeni kao najveći „krivci” za „kvarenje omladine” (ova „čistka” obuhvatila 
je i pisca ovih redaka). U naučne, kulturne i obrazovne ustanove dolaze 
podobni koji će činiti sasvim novi „pejzaž”.

Ovde bi se mogao završiti opis početka, toka i ishoda jednog sukoba 
ukoliko bismo se ograničili samo na najvidljivije empirijske činjenice 

dostupne svakome, nezavisno od kapaciteta pamćenja. Izvesne činjeni-
ce, pak, ukazuju na dublje slojeve sukoba.

Oprečne vizije

Sećanje, zna se, protokom vremena bledi. Ono je izvestan deo znanja o 
nekom događaju, ali ne može da zameni celovito i objektivno utemeljeno 
znanje. To pogotovo važi za složene društvene sukobe u kojima je teško 
ostati objektivan istraživač. Trudeći se da to budem i posle mnogo godi-
na, mada sebe vidim na gubitničkoj strani, posegnuću za jednim stavom 
pobedničke strane. Pobednici u junskom sukobu su, naime, jezgro su-
koba videli ne toliko u njegovim ideološkim, političkim, ekonomskim i 
socijalnim aspektima, nego prvenstveno u kulturi. Na to ukazuje usred-
sređenost bezmalo svih resursa vlasti na višegodišnju borbu protiv, kako 
su to oni sami nazvali, „crnog talasa u kulturi”, naročito u razdoblju od 
1969. do 1975. godine. Ta borba ogleda se, najočiglednije, u zabranama 
filmova, pozorišnih predstava, knjiga, listova i časopisa, naučnih skupo-
va, u suzbijanju stvaralaštva i kritičkog mišljenja u umetnosti, filozofiji 
i sociologiji, u eliminaciji humanističke tradicije u obrazovanju i vaspi-
tanju, u zavođenju obavezujuće norme „moralno-političke podobnosti” 
prilikom zapošljavanja, u nametanju bitke protiv „neprijatelja svih boja”, 
uključiv i široku praksu potkazivanja. O tome svedoče mnogi dostupni 
izvori koje ovom prilikom ne možemo prikazivati. Pomenimo samo 
neke slikovite borbene pokliče prevodnika ove ogorčene borbe: „Ići ćemo 
i s poluidiotima, ali ćemo pobediti!”, „Nećemo da školujemo omladinu 
za barikade, nego za fabrike!” itd. I kada bauk levice bude potučen i do-
tučen, za potrebe raznih obračuna biće prizivan makar kao vampir da bi 
ga i kocem proburazili. Ništa neobično – poznato je, naime, da i nakon 
holokausta ne nestaje antisemitizam. I kada nestane i poslednji levičar, 
povremeno će se pokretati prave hajke na „šezdesetosmaše”.

Ako promenimo tačku gledanja na kulturu, onda nam se ukazuje suštin-
ski drukčiji uvid u zbivanja u kulturi. Reč je, u stvari, o zamahu slobode 
stvaralaštva i kritičkog mišljenja u umetnosti, filozofiji i sociologiji, koji 
je bivao sve snažniji nakon razlaza sa „sovjetskim lagerom” posle 1948. 
godine. Tada je i sama vlast podsticala razvoj kulture, ali je nastojala da 
taj proces drži pod kontrolom. Međutim, proces duhovnog oslobađanja 
se otimao nametanim okvirima dopuštene slobode. Otklanjanje doktrine 
„socijalističkog realizma” u umetnosti otvorilo je širok prostor za razli-
čita poimanja i praktikovanja estetike. Nestajala je ideološka koprena s 
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odnosa prema realnom životu. Na razne načine su tematizovani i uloga 
nasilja u ratu, posleratnoj „izgradnji”, prinudnom razvlašćivanju starih 
vlasnika i kolektivizaciji; nezakonitosti u obračunu s raznim „neprijate-
ljima” i tortura u „konc-logorima” (od kojih je najpoznatiji onaj na Go-
lom otoku). Otvarane su razne tabu-teme.

Jedan od prelomnih događaja bio je i odbacivanje dogmatskog marksizma 
kao jezgra vladajuće ideologije na Savetovanju jugoslovenskih filozofa i 
sociologa (Bled, 1960. godine). U središte filozofije i društvene teorije 
vraćen je pojam slobode i obnovljen značaj kritičkog mišljenja u istraživa-
njima i komunikacijama. To je olakšano pozivanjem na „mladoga Mar-
ksa”, što nije preterano smetalo vlastima jer je ipak reč o nekakvom mar-
ksizmu, ali je lagodnost hlapila kada je sve snažnije artikulisano poimanje 
marksizma kao „bespoštedne kritike svega postojećeg”. Dabome, pojam 
slobode ne može biti ograničen na bilo koju zasebnu školu mišljenja, nego 
otvara put dijalogu između raznih humanističkih, liberalnih i socijalistič-
kih pravaca u svetskoj kulturi, a ne samo u domaćim relacijama. U tom 
pogledu je najprimetniji bio doprinos Korčulanske letnje škole na kojoj su 
se, počev od 1964. pa do 1974. godine, okupljali jugoslovenski i svetski 
intelektualci u zaista plodnom dijalogu. Prilozi s ove Škole „permanen-
tnog obrazovanja”, kako ju je definisao profesor Rudi Supek, središnja 
ličnost njenog desetogodišnjeg delovanja, objavljivani su u domaćem i 
međunarodnom izdanju zagrebačkog časopisa Praxis, čiji je glavni ured-
nik bio profesor Gajo Petrović sve do „gašenja” i Škole i Praxisa 1974. 
godine. Slične orijentacije bili su i beogradski časopisi Gledišta, Filozofija 
i Sociologija, ljubljanske Perspektive, sarajevski Pregled i Lica, kao i mnogi 
omladinski i studentski časopisi i listovi u čitavoj zemlji. Proces duhovnog 
oslobađanja i sve slobodnijeg komuniciranja trajao je, s raznim amplitu-
dama, skoro dvadeset godina. Na početku tog luka bilo je izvođenje Beke-
tovog komada „Čekajući Godoa” 1955. godine, godinu dana nakon njego-
ve svetske premijere, najpre u privatnoj slikarskoj „radionici” pošto je 
skinut s programa Beogradskog dramskog pozorišta da bi baš ova predsta-
va utemeljila jedno novo pozorište, Atelje 212, koje će godinama, i danas, 
biti okosnica jednog od najpoznatijih pozorišnih festivala (BITEF). A taj 
se luk zatvara filmom Lazara Stojanovića „Plastični Isus” 1973. godine 
kada ovo delo biva „bunkerisano” a autor osuđen na trogodišnju robiju.

U tom širokom previranju možemo posmatrati i studentski pokret kao 
jedan od izrazitih tokova duhovnog oslobadjanja koji je davao podstrek 
nastojanjima da se prekorače granice kontrolisane i manipulisane slobo-
de. Takav podstrek izvirao je i iz autonomnih tokova emancipatorskih 

praksi raznih grupa studenata, u svetu i Jugoslaviji, iz kojih je nastajao 
osobeni pokret još od nasilno ugušenih studentskih demonstracija 1954. 
godine u Beogradu, 1959. u Zagrebu i 1963/64. u Ljubljani, kao i brutalno 
razbijenih demonstracija protiv rata u Vijetnamu krajem 1966. godine u 
Beogradu, Sarajevu i Zagrebu. Sve do juna 1968. studentski listovi i časo-
pisi donosili su informacije o studentskim prilikama u svetu i nizali su se 
protesti protiv sputavanja studentskog pokreta u Varšavi (povodom stalji-
nističke čistke na Varšavskom univerzitetu) i Berlinu (povodom atentata 
na Rudija Dučkea). Polet nastajućeg pokreta izvirao je iz podsticajnih ško-
la kritičkog mišljenja u zapadnoj filozofiji i sociologiji od kojih su najpo-
znatije „Frankfurtski krug”, pariski egzistencijalizam, američki „Beat ge-
neration” itd. Podsticajni su bili i antikolonijalni pokret u „trećem svetu”, 
kritika „kulta ličnosti” u Sovjetskom Savezu, radničke demonstracije u 
Istočnom Berlinu 1953, Poznanju i Budimpešti 1956, „češko proleće” 
1968. godine. Razmišljanja o promenama podsticali su i radnički štrajko-
vi u Jugoslaviji koji su počev od 1958. godine bili sve češći uprkos tome što 
vlast nije priznavala ni samo njihovo postojanje. U jeku „beogradskog 
juna” vlast se naročito plašila povezivanja studentskog i radničkog bunta, 
poput onog u „pariskom maju”, ali do toga nije došlo.

Za razumevanje naše teme važan je i međunarodni kontekst. U tom 
pogledu je naročito značajno to što je Jugoslavija dugo bila „tampon 
zona” između Istoka i Zapada, koristeći pomoć s obeju strana za porast 
životnog standarda i sve veću otvorenost zemlje, pa i za rast njenog ugle-
da u svetu zbog predvođenja pokreta nesvrstanosti.

Razvoj kulture i dinamična zbivanja u zemlji i svetu prate i razne vizije 
daljih promena koje se posmatraju i procenjuju sa stanovišta slobode, 
pojedinačne i zajedničke. Upravo takvo stanovište je najviše iritiralo 
vlast. Na talasu proklamovane destaljinizacije vlast je bila spremna za 
izvesno popuštanje ideološkog, čak i svojinskog monopola, ali nikako 
monopola na samu vlast. Čim je u tome bila ugrožena, pokazala se spre-
mnom da potegne sva sredstva da bi se odbranila od svakog ko dovodi u 
pitanje monopol jedine partije (krajnji „argument” je bio da je bolje da 
red zavodi domaća vlast nego ruski tenkovi). To je pravdala ne samo 
zaslugama u prošlosti nego i odbranom svoje vizije budućnosti kao ne-
umitne pobede socijalizma/komunizma po sili istorijske nužnosti. Radi 
toga nije prezala ni od revitalizacije arsenala samog staljinizma. Stoga je 
jačao monopol monolitne partije, partijske države, „kult ličnosti”.

Vlast je čak bila spremna i na savez sa nacionalistima s kojima je vodila 
dugu i ogorčenu borbu. Jedan od poslednjih okršaja bio je i oružani obra-
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čun s albanskim nacionalnim pokretom u Prištini krajem novembra 1968. 
godine. A u Zagrebu u obračunu sa nastajućim levičarskim pokretom 
zajedno su nastupili staljinisti i nacionalisti. Oni prvi su stavili u pogon 
arsenal vlasti, a ovi drugi ideološku logistiku. Oslanjajući se na viziju jača-
nja nacionalne države, levičarske ideje denuncirane su kao „pomahnitala 
utopija” koja podmeće dinamit pod organsko jedinstvo „bića nacije”. Vizi-
je budućnosti zaglušene su vizijama „slavne prošlosti” vlastite nacije. Na 
tim osnovama je već u junu 1968. godine nastalo jezgro nacionalističkog 
„masovnog pokreta” koji će biti u usponu sve do kraja 1971. godine. Tada 
je ugrozio monopol na vlast vladajuće partije, pa je ona brutalno amputi-
rala svoje najizrazitije nacionalističke saveznike (hapšenjem, suđenjem, 
izbacivanjem s radnih mesta i iz javnog života).

Praćenje ovog toka sukoba oko oprečnih vizija promena prevazilazi okvi-
re ovog razmatranja i podrazumeva nova istraživanja jednog dugog raz-
doblja ratova za stvaranje suverenih nacionalnih država, tokom kojih je 
u vrtlogu retko viđenog nasilja nestala ne samo jedna država, Jugoslavi-
ja, nego je uništen (ubijanjem, pljačkom, raseljavanjem i „etničkim či-
šćenjem”) život miliona ljudi i ugrožen proces demokratskih promena 
ne samo na Balkanu nego i u Evropi i svetu.

Prateći tragove „beogradskog juna” pre razdoblja koje će u poslednjoj 
deceniji prošlog i na početku ovog veka obeležiti vrtlog populističkih 
revolucija, može se reći da su od njega ostali samo slabašni fragmenti. 
Jedan od poslednjih trzaja studentskog pokreta bio je pokušaj studenata 
filozofije Beograda, Zagreba i Ljubljane da početkom 1974. godine for-
miraju savez ta tri fakulteta. On je onemogućen hapšenjem i suđenjem 
inicijatorima u Ljubljani (među njima je bio i Zoran Đinđić koji je tri 
decenije kasnije ubijen kao prvi demokratski premijer Srbije). Manje 
grupe studenata i profesora okupljale su se na Cresu, Lošinju i Visu, ali 
su i te debate onemogućene. Iz istih krugova pokretane su i brojne peti-
cije protiv raznih oblika represije a za odbranu ljudskih prava, ali su one 
samo u jednom slučaju premašile stotinu potpisnika. Posle Titove smr-
ti (1980) pojavio se zračak nade u obnovu kritičke misli pre svega o sve 
primetnijim simptomima duboke krize, ali je vlast i to onemogućila, 
braneći svoj politički i ideološki monopol pod devizom: „I posle Tita – 
Tito”. Ni održavanje debata po stanovima kroz razne vidove „slobodnog 
univerziteta” nije duže opstalo; 1984. je protiv učesnika jedne takve de-
bate organizovan poslednji staljinistički, spektakularno montiran sudski 
proces. Novi režim u Srbiji, počev od 1987. pa do 2000. godine, oličen 
u „kultu ličnosti” partijskog vođe Slobodana Miloševića, dovršiće obra-

čun i s poslednjim tragovima nove levice i kontrakulture. Od toga će 
ostati bezmalo samo „crna rupa”. Svojim silovitim naletom srpski popu-
lizam je dodao novu razornu moć dotadašnjim populističkim pokretima 
i dao glavni pečat ratovima, zločinima i pljački, čiji tragovi još nisu zale-
čeni. Za rasplet ovog golemog zapleta potrebno je mnogo truda, naroči-
to intelektualnog, koji ne može nadomestiti bilo kakvo sećanje, pa čak ni 
dosadašnje raspoloživo znanje.

Pomenimo pre završetka ovog teksta i kolosalnu ironiju da se stara levi-
ca (u stvari staljinistička desnica), inače glavni grobar nove levice, i danas 
smatra za nekakvu levicu. A više od ironičnog obrta jeste falsifikovanje 
kulturne, političke i socijalne istorije tako što se iz nje eliminišu oni to-
kovi koji ne odgovaraju interesima trenutne vlasti. Takav udes preti i 
studentskim pokretima iz 1968. godine, ne samo u razvalinama neka-
dašnje Jugoslavije.

*

Vraćajući se početku ovog teksta, rekao bih da me sećanje na lično isku-
šavanje slobode u spletu širokih slobodarskih pokreta ispunjava nepo-
novljivim zadovoljstvom jer takav život ne smatram promašenim i uza-
ludnim. Ne znam šta je sve onda bilo ostvarivo od tadašnjih vizija slobo-
de i demokratije. Uveren sam da bi ondašnji potencijali kulture barem 
smanjili ako ne i onemogućili silovit zamah razornog svekolikog nasilja 
kakav nas je zadesio nakon obračuna s „crnim talasom u kulturi”.

Pouzdanije znanje o konkretnim iskustvima bliže i dalje prošlosti dopri-
nosi i razumevanju sadašnjosti i realno moguće budućnosti. Ako prista-
nemo na proklamovanu nužnost, nekada u socijalizam a sada u kapita-
lizam, nestaje prostor slobode u makazama ovog ili onog rigidnog deter-
minizma. Uprkos svih užasa koji nas snalaze, ne mogu da pristanem da 
u bilo kojoj konstelaciji moći nema alternative. To ne bi bio samo kraj 
istorije, koji razni proroci odavno najavljuju, nego i čoveka i njegovog 
sveta. Iskustva traganja za alternativom, dabome, nisu normativno oba-
vezujuća, pa to važi i za vizije iz 1968. godine.

Bilo bi besmisleno bukvalno shvatiti parolu „mašta na vlast” iz „pariskog 
maja” jer mašta nikako i ne može biti na vlasti. Nikada. Ni ubuduće. To 
ne znači da je mašta beznačajna u ljudskom životu. Naprotiv. Bez mašte 
se ne može ništa stvoriti. Ni znanje o istorijskim zbivanjima. U tom 
kontekstu možemo razumeti i moto ovoga teksta, preuzet od Ajnštajna, 
jednog od najvećih naučnika modernog doba za koga ni najveći ignoran-
ti ne bi mogli reći da nije cenio znanje. U citiranoj rečenici je bitna inte-
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rakcija, uticaj mašte na znanje i obratno, što je Rajt Mils objedinio u 
sintagmi „sociološka imaginacija”. Imajući ovo u vidu, možemo reći da 
i ovo novo doba ima nove izazove za uzlete mašte ali i za nova znanja o 
sposobnosti ljudi da oblikuju i preoblikuju svoj pojedinačni i zajednički 
život. Ka tom saznanju su me dovela i sećanja na „beogradski jun” i 
istraživanja o tadašnjim i potonjim zbivanjima.

Benoa Leša 

Belgija, maj 1968. godine:
pukotina se razjapila

Belgijski biskupi su 13. maja 1966. godine objavili pastoralno pismo koje 
su uputili svim hrišćanima u zemlji. U tom pismu su ponovo potvrdili 
legitimitet dvojezičnog Katoličkog univerziteta na flamanskom tlu. Bi-
skupi tada verovatno nisu uvideli da će to pismo označiti uvod u razdo-
blje političkih previranja, koja će na kraju dovesti do radikalne transfor-
macije belgijskog društva i odnosa građana prema državi. Tako se talas 
studentskih protesta, koji je zahvatio većinu zapadnih društava, u Belgi-
ji pojavio kao posledica pisma. U to doba je mlađa generacija smatrala 
da je verska hijerarhija arhaična. Pastoralno pismo dovelo je do ponov-
nog buđenja flamanskog nacionalističkog pokreta (stvorenog u drugoj 
polovini devetnaestog veka) kao i do pojave drugačije i nove vrste stu-
dentskog pokreta. U frankofonskom delu zemlje ovakvog buđenja naci-
onalne svesti svakako nije bilo, ali je postojao studentski protest univer-
zitetskim vlastima, pri čemu je odbor Slobodnog univerziteta u Briselu 
(ULB) okarakterisan kao posebno nedemokratski. Kasnije su frankofon-
ski studenti Univerziteta u Luvenu iskoristili preseljenje svoje sekcije u 
Valoniju da izvrše drastičnu reformu svoje institucije. Tako je 1968. go-
dine Belgija započela proces preispitivanja moći univerziteta.

U društvu tako snažno podeljenom na verskoj, društvenoj i kulturnoj 
osnovi ovaj talas protesta nikada nije uspeo da se ujedini. Belgijski pro-
testi iz 1968. godine predstavljali su odraz jasno podeljenog društva. Bez 
obzira na sve, previranja koja su usledila ipak su promenila lice Belgije 
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na institucionalnom, društvenom i kulturnom nivou. Četrdeset godina 
kasnije nalazimo se u poziciji kada možemo bolje da sagledamo posle-
dice. Malo po malo, te promene, dvosmislenosti, neuspesi i frustracije 
postaju nam sve jasniji. Tadašnji glavni protagonisti sada se polako po-
vlače, završavajući tako razdoblje koje su započeli. Međutim, oni su za 
sobom ostavili nasleđe koje mi treba da čuvamo.

U 2008. neizvesna budućnost Belgije i strepnje podstaknute nekontroli-
sanim procesom globalizacije ne treba da nas odvedu na pogrešan put 
prilikom razmišljanja o načinu na koji su dvadesetogodišnjaci iz šezdeset 
osme gledali na svoje doba. To razdoblje moglo bi da evocira slike blago-
stanja, podržane ekonomskim rastom i gotovo stoprocentnom stopom 
zaposlenosti, ali iza tih slika krije se nelagodnost koja je imala više oblika. 
U Valoniji ljudi i danas pamte nemile događaje iz 1960. godine. 

Osam godina pre toga, nekoliko meseci nakon što je Kongu dala nezavi-
snost, belgijska vlada najavila je ekonomsku reformu, što je izazvalo štraj-
kove koji su nekoliko nedelja trajali u industrijskoj oblasti Valonije. Valon-
ski radnici bunili su se protiv sve većeg neraspoloženja belgijskih kapita-
lista da ulažu u njihov region. Šezdesetih godina takođe se promenio od-
nos ekonomskih snaga između Valonije i Flandrije. Flandrija je prolazila 
kroz proces nesvakidašnjeg razvoja, zahvaljujući povoljnoj okolnosti pre-
usmeravanja priliva kapitala i nastajanju mreže male privrede koja je uži-
vala podršku mnogih banaka, što je jasno išlo u prilog njenom razvoju. 

Što se Valonije tiče, trebalo je dosta vremena mnogima, pa čak i Socijali-
stičkoj partiji, da prihvate poziv na prestruktuiranje privrede. S druge stra-
ne, privredni rast se u Flandriji odvijao u okviru društva koje je još uvek 
bilo pod snažnim uticajem Katoličke crkve. Flamanci su bili bolno svesni 
višedecenijskog poniženja koje su od frankofonske buržoazije doživeli ne 
samo na svojoj teritoriji, već i širom Belgije. U to doba belgijski sistem 
socijalnog dogovora učvršćen je zahvaljujući paketu odgovarajućih mera: 
na primer kroz priznavanje kolektivnih ugovora, zaključenih između so-
cijalnih partnera, u očima zakona i uvođenje sistema naknada za članstvo 
u sindikatu (naknada poslodavca na ime doprinosa uplaćenih sindikatu) 
u cilju jačanja pozicije belgijskih sindikata u procesu odlučivanja.

Razvoj socijalne države u Belgiji takođe je podrazumevao veći pristup 
visokom obrazovanju za sve. Nakon višegodišnjeg sukoba između sve-
tovnih i hrišćanskih partija, zahvaljujući Sporazumu o školstvu skloplje-
nom 1958. godine, obezbeđeni su finansiranje i razvoj nekoliko različitih 
sistema obrazovanja: državnih škola, nekonfesionalnih, liberalnih kato-

ličkih škola, škola na nivou opština i pokrajina. Nacionalni budžet za 
prosvetu gotovo se udvostručio u prvoj polovini te decenije. Međutim, i 
dalje je postojao jaz između modernizacije privrede i kulture pošto je 
uvećanje materijalne koristi izgleda imalo prioritet u odnosu na reformu 
nastavnih metoda koje nisu menjane još od pre rata. Ovo preispitivanje 
u sferi obrazovanja bilo je lakše izvršiti zahvaljujući razvoju masovnog 
obrazovanja i sve većim očekivanjima društva, nastalim kao rezultat una-
pređenja sistema obrazovanja. 

Upravo u tom kontekstu su biskupi u pastoralnom pismu, objavljenom 
13. maja 1966. godine, potvrdili volju za očuvanje dvojezičnog (francu-
sko-holandskog) univerziteta na flamanskoj teritoriji. Uprkos tome, Bel-
gijski parlament je 1962. godine povukao jezičku granicu i tako podelio 
zemlju na dve homogene celine: na frankofonski deo na jugu i flamanski 
na severu. Taj izuzetak od pravila, koji su biskupi podržali u ime očuva-
nja intelektualne tradicije koju je još 1425. godine uveo papa Martin V, 
među pripadnicima flamanskog javnog mnjenja izazvao je bojazan od 
širenja „naftne mrlje”. Drugim rečima, oni su se plašili jačanja francu-
skog uticaja koji je ionako već dosta umanjio flamansko prisustvo u Bri-
selu i njegovoj okolini. Flamanski studenti Katoličkog univerziteta u 
Levenu odmah su se pobunili. Od pedesetih godina studenti kojima je 
holandski bio maternji jezik činili su većinu na univerzitetu u Levenu, 
ali je francuska sekcija i dalje bila zastupljena, rasla je i bila joj je potreb-
na nova infrastruktura. Katoličke frankofonske vlasti želele su da prošire 
francusku sekciju na tom univerzitetu. 

Flamanci su se tada okupili uz učešće raznih drugih organizacija, tradi-
cionalnih udruženja u okviru flamanskog pokreta kao što je „Vlaams 
Volksbeweging” i kulturnih organizacija u okviru flamanskih političkih 
partija. Na čelu tog pokreta nalazila se studentska unija „Studenten Va-
kbeweging” (SVB), predvođena bivšim studentom bogoslovije Polom 
Gosensom koji je kasnije postao poznat kao novi flamanski Danijel Kon-
Bendit. On je prvenstveno bio motivisan političkim i socijalnim razlozi-
ma. Gosens i njegovi sledbenici želeli da se odbaci dominacija verske 
hijerarhije, monarhije i frankofonske buržoazije sa severa i juga. Njegov 
žrtveni jarac bio je premijer Pol van den Bujnants, privrednik iz Brisela, 
koji je predstavljao savršeno otelotvorenje moći koju je Hrišćansko-soci-
jalna partija imala nad flamanskom zajednicom. Godine 1966. taj pokret 
nije preduzimao nikakve akcije tokom letnjeg raspusta, ali je naredne 
godine nastavio delovanje koje je kulminiralo januara 1968. godine na-
kon što je najavljeno proširenje frankofonske sekcije Univerziteta u Le-
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venu. Tada su na Levenu izbile demonstracije koje su trajale nekoliko 
nedelja. Dve jezičke struje u premijerovoj partiji žestoko su se sukobile 
pa je 7. februara Vlada podnela ostavku. 

Tako flamanski pokret iz šezdeset osme godine predstavlja jedini stu-
dentski pokret koji je naterao vladu da podnese ostavku. Međutim, ta 
pobeda bila je podjednako dvosmislena kao i parola: „Valonci, napolje!” 
koja je predstavljala mešavinu antiimperijalističkih zahteva pokreta pro-
tiv rata u Vijetnamu i zahteva nacionalista koji su se borili protiv Valo-
naca, koje su često brkali s pripadnicima frankofonske buržoazije u 
Flandriji. Iako je SVB naravno promenio tu parolu, koja je nakon toga 
glasila: „Buržuji, napolje!”, nikako nije mogao da spreči da tu parolu 
preuzme i nacionalistički pokret, mada je taj pokret strahovao od leviča-
ra, radnika i zahteva za demokratizaciju pristupa visokom obrazovanju. 
U to doba SVB je pojačao svoje prisustvo na kapijama fabrika čiji su 
radnici štajkovali (na primer kod zatvorenih rudnika u Limburgu). Ne-
koliko godina kasnije su neki od vođa tog pokreta osnovali maoističku 
partiju pod parolom „Sva vlast u rukama radnika”, koja je prerasla u ta-
kozvanu „Parti du Travail en Belgique” (PTB – Belgijsku laburističku 
partiju). Danas je ta partija ostala jedina staljinistička partija ekstremne 
levice u Belgiji. Revolucionarna poruka flamanskog pokreta iz šezdeset 
osme svakako je užasavala tradicionalističku Flandriju, a posebno onu 
Flandriju koja je pravo na svoju kulturnu autonomiju polagala upravo 
kroz katolički dnevni list De Standaard. 

Na ULB-u, smeštenom u zelenom pojasu belgijske prestonice, studenti 
su raspravljali o donošenju stava u vezi s događajima u Levenu. Dana 12. 
februara 1968. flamanski studenti ULB-a (koji su tek 1970. godine dobi-
li svoj flamanski administrativni odbor na Slobodnom univerzitetu u 
Briselu, Vrije Universiteit Brussel – VUB) pozvali su Pola Gosensa da 
održi govor. Policija je morala da ga zaštiti od frankofonskih studenata 
koji su ga sprečili da izađe za govornicu i iznese svoje stavove. Udruženje 
studenata tvrdilo je da nikome neće dozvoliti da dođe i „na ULB-u pose-
je seme nesloge, mržnje i nasilja, kao što su to uspeli da postignu na 
Levenu”. Ispostavilo se da su studenti levičari bili mnogo otvorenijeg 
duha. Briselski Savez socijalističkih studenata izrazio je podršku „borbi 
flamanskih studenata za demokratski i autonomni univerzitet”. Istina je 
zapravo ležala u tome da studenti iz Brisela nisu želeli da i Katolički 
univerzitet u Luvenu (UCL) potpadne pod dominaciju Brisela. 

Unija frankofonskih studenata pod nazivom: Mouvement Universitaire 
Belge d’Expression Française (MUBEF) takođe je bila podeljena po ovom 

pitanju. Na kongresu u Liježu, održanom 17. marta 1968, odobren je 
predlog sledeće sadržine: „Belgija je dvonacionalna država koju čine dve 
zajednice i jedan entitet, Brisel, koji imaju različite društveno-kulturne 
tradicije i ekonomski položaj”. Očito nadahnuti regionalnim valonskim 
pokretom, studenti iz Liježa dobili su odobrenje unije za svoj predlog: 
„Autonomija zajednice neophodna je u cilju politike demokratizacije 
sistema obrazovanja”. To je bilo neprihvatljivo za delegaciju univerziteta 
u Levenu koja je te noći donela odluku da istupi iz MUBEF-a. Deci pri-
padnika katoličke frankofonske buržoazije bilo je teško da prihvate fede-
ralizam pošto bi to podrazumevalo i prihvatanje cepanja njihovog uni-
verziteta. Kada je novoizabrana vlada (posle izbora održanih 31. marta) 
donela takvu odluku, oni su se okupili, tražeći da im se obezbede sva 
potrebna sredstva za preseljenje francuske sekcije njihovog univerziteta 
u Valoniju. Oni su podržali svakoga iz katoličkog frankofonskog establiš-
menta ko je bio spreman da lobira za obezbeđivanje finansijskih sred-
stava za preseljenje tog univerziteta, pa su veoma diskretno počeli da 
kuju planove za preseljenje. 

Reformistički nastrojeni predstavnici studenata borili su se za izmešta-
nje univerziteta, koje bi ujedno podrazumevalo i demokratsku transfor-
maciju. „Izmeštanje jednako transformacija”, tako je glasila parola s 
Generalne skupštine studenata. Krajem 1968. godine osnovana je skup-
ština sastavljena od podjednakog broja predstavnika administrativnog 
odbora univerziteta (profesora, administrativnog i tehničkog osoblja) i 
studenata. Oni su izneli ideje o reformi kojom bi bila obuhvaćena i te-
meljna transformacija načina organizacije univerziteta i njegovih nastav-
nih metoda. Taj predlog reforme svejedno je stavljen na glasanje, a pro-
fesori su ga odbacili. U redove predstavnika studenata ubacili su se ma-
oisti, koji su učešće u svemu tome smatrali buržujskom iluzijom. Na 
skupštini se takođe raspravljalo o izboru buduće lokacije za UCL. Ideja 
da se sedište univerziteta izgradi u ruralnoj oblasti Valonskog Brabanta, 
umesto u oblasti Šarlroa, značila je da ta ustanova nije bila kadra da svoj 
ogromni razvojni potencijal smesti u bivšu industrijsku oblast kojoj je 
to itekako bilo potrebno jer je bila pogođena ekonomskom krizom. Ta-
mošnja socijalistička administracija, koja je bila veoma negativno nastro-
jena prema sveštenstvu, verovatno se plašila da bi prisustvo Katoličkog 
univerziteta na njenoj teritoriji moglo da podrije monopol njene vlasti. 
Tadašnji predsednik Pokreta socijalističke omladine Žan-Klod van Kau-
venberge snažno se suprotstavio ideji da univerzitet bude smešten na 
tom području.
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Studenti ULB-a mobilisali su se tek početkom maja 1968. godine. Iako 
su događaji u Parizu svakako predstavljali iskru koja je zapalila proteste 
i ohrabrila studente da zauzmu administrativne zgrade univerziteta, taj 
pokret je u stvari proistekao iz nezadovoljstva koje je bilo posebno karak-
teristično za ULB. Ovde se zapravo nije radilo o autoritetu biskupa, već 
o autoritetu univerziteta. Taj univerzitet su 1834. godine osnovali maso-
ni kako bi predstavljao protivtežu uticaju Katoličke crkve na visoko obra-
zovanje. Tokom svoje istorije ULB je bio naklonjen živim debatama iz-
među konzervativaca i progresivnih liberala i socijalista. Sredinom dva-
desetog veka univerzitetom je i dalje upravljao odbor sastavljen od čla-
nova imenovanih bez ikakvih konsultacija sa studentima ili akademskim 
telom. U to vreme većinu članova tog odbora činili su privrednici koji su 
se nalazili na važnim položajima u sferi ekonomije i finansija. Taj nedo-
statak demokratskog legitimiteta doveo je do protesta u koji su levičarski 
i ekstremno levičarski orijentisani studenti uspeli da uvuku i ostale, ma-
nje-više ravnodušne studente. 

Prava akcija je usledila 13. maja na skupu organizovanom u znak prote-
sta protiv diktature grčkih pukovnika, kojem je prisustvovala i grčka glu-
mica Melina Merkuri. Dva dana kasnije je podeljen traktat koji je glasio: 
„Primenjujući načela neposredne demokratije i solidarnosti s francu-
skim studentima i radnicima, 500 učesnika rešilo je da se okupi u vidu 
slobodne skupštine studenata u vlastitoj zgradi i da povede kritičku ra-
spravu o strukturi svog univerziteta i pitanju njegove trenutne svrhe”. Ta 
skupština je potom započela dugotrajnu okupaciju centralnih zgrada 
univerziteta. Dana 20. juna je odbor univerziteta učinio je izvesne ustup-
ke time što je uveo načelo demokratskog i finansijskog zastupanja. Čak 
i posle te odluke, nekoliko desetina razjarenih studenata nastavilo je da 
pruža otpor, izdavši saopštenje o tome da je slobodna skupština „svesna 
protivrečnosti koje koče njen pokušaj da se ukine buržujsko ugnjetava-
nje i stoga je rešila da se vrati svojim korenima i upusti se u nepresušnu 
borbu protiv društva koje je zaraženo trošenjem materijalnih dobara i 
zasnovano na profitu”. Osim toga, u podjednako kitnjastom stilu, skup-
ština je saopštila da „pošto je uopšte ne zanimaju nikakvi problemi na 
univerzitetu koji se izolovano rešavaju, donosi odluku da prostorije uni-
verziteta preda bilo kome ko želi da ih preuzme”. Policija je okončala 
akciju 10. jula i evakuisala i poslednje zgrade univerziteta koje su bile 
okupirane. 

Naposletku, u Belgiji se 1968. godine nije desilo ništa toliko bitno, ma-
kar ne u poređenju s protestima u Francuskoj i Nemačkoj. Tamo je su-

kob bio ograničen na sistem obrazovanja i unutar njega su stalno posto-
jale neke podele. Tek 3. decembra 1970. godine belgijski studenti uspeli 
su da se usaglase oko jednog zajedničkog cilja. Toga dana je 15.000 stu-
denata protestovalo u Levenu protiv ograničenja koja je vlada uvela u 
pogledu dozvoljene dužine boravka stranih studenata u Belgiji. Te de-
monstracije odvijale su se pod parolom: „Svi smo mi stranci”, što je 
predstavljalo jednu indikativnu fazu u seriji raštrkanih protesta. Poduži 
štrajk glađu, koji je takođe bio organizovan, završen je tako što je, iako je 
napola propao, ipak omogućio nastanak jednog novog oblika solidarno-
sti između belgijskih i stranih studenata koji je bio zasnovan na osećanju 
da svi oni pripadaju jednoj istoj generaciji. 

U Belgiju je duh događaja iz šezdeset osme godine stigao s malim za-
kašnjenjem tek negde početkom sedamdesetih godina i doveo do pojave 
novog talasa militantnosti. Neki nisu odustali od svog sna o proleterskoj 
revoluciji u kojoj bi univerzitet igrao glavnu ulogu. Drugi su se, pak, 
veselo priključili političkim institucijama i postali novinari, državni služ-
benici, političari ili akademici. Ovi drugi su predstavljali jezgro prave 
eksplozije na polju udruživanja u belgijskom društvu. Rasprava o meto-
dima proizvodnje u industrijskom društvu i pobuna jedne generacije 
iznedrili su sasvim novo pitanje. Klasna borba prerasla je u borbu za 
značaj rada. To više nije bilo pitanje smene kapitalističke diktature i 
dovođenja proleterske diktature na njeno mesto, već pitanje odbrane 
svakog aspekta kolektivne autonomije. Svest o pravima žena, omladine, 
seoskih zajednica i imigranata, kao i o zaštiti naselja ugroženih projek-
tima izgradnje nekretnina, doprinela je osnivanju brojnih udruženja i 
odbora koji čak i danas odslikavaju entuzijazam Belgijanaca prema udru-
živanju. Taj entuzijazam i ta dinamičnost, koji će kasnije biti nazvani 
„kulturnom kreativnošću”, bili su nadahnuti ponovnim uvođenjem teo-
rijske lektire, a posebno sociološkim tekstovima Francuza Alena Turena 
koji je analizirao socijalne pokrete i pružao uvide u istoriju u samom 
toku njenog sastavljanja. 

Što se tiče sektora obrazovanja, previranja iz šezdeset osme dovela su do 
reformi u cilju borbe protiv nejednakosti i preispitivanja hijerarhijske 
prirode pedagoškog odnosa. Nažalost, sprovođenje tih reformi bilo je 
narušeno budžetskom krizom s kraja sedamdesetih godina koja je po-
sebno pogodila frankofonska područja. To je dovelo do sukoba u sferi 
prosvete koji su trajali tokom osamdesetih i devedesetih godina. 

Izneverene nade onih koji su bili angažovani u sektoru obrazovanja 
predstavljale su osnovu iz koje je u frankofonskom delu Belgije nastala 
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partija „Ecolo”. Davno pre toga politička ekologija proistekla je iz zahte-
va za samoupravljanjem, zatim iz urbane i ekološke borbe, kao i iz va-
lonskog regionalizma. Mnogi militantni iz sedamdesetih godina su stva-
ranju partije „Ecolo” doprineli svojim ubeđenjima da kapitalizam i izra-
zito potrošačko društvo uništavaju prirodno okruženje i životnu sredinu 
zajednica i pojedinaca u jednom društvu. Danijel Kon-Bendit i filozof 
Kornelijus Kastorijadis učestvovali su u jednoj debati pod nazivom „Od 
autonomije do ekologije” koja je održana 27. februara 1980. godine u 
mestu Luven-la-Nev. Publika je mogla da oseti utopijska očekivanja od 
revolucije koja nije uspela da ostvari političku moć, ali je zato uspela da 
povrati „moć života”. Partija „Ecolo” je tu parolu iskoristila u svojoj pre-
dizbornoj kampanji za Evropski parlament 1984. godine. U Flandriji je 
početkom sedamdesetih godina pokret „Anders Gaan Leven” (Živeti dru-
gačije) nastao iz mnogih socijalnih i ekoloških borbi, utemeljenih na 
postmaterijalističkim vrednostima koje su u to vreme cvetale svuda po 
Evropi. U politički pokret prerastao je 1979. godine kada je na izborima 
učestvovao kao stranka pod nazivom Agalev, preteča Zelenih! 

Da li sada, četrdeset godina kasnije, smemo da se usudimo da rizikuje-
mo i dajemo ocenu pokreta iz šezdeset osme? Uspomena na te godine 
tranzicije brižljivo je sačuvana u podelama unutar belgijskog društva. 
Globalno tumačenje promena nastalih u Belgiji krajem „slavnih tridese-
tih godina” tek treba da bude izvršeno. Podela političkog pejzaža nastav-
lja da podriva pravu debatu o ulozi učenja u društvu, temi o kojoj su 
šezdesetih godina buntovnici protiv organizacionih sila želeli da razgo-
varaju. Četrdeset godina kasnije izolovanje većine frankofonskih univer-
ziteta u seoska područja predstavlja jedan oblik funkcionalnog ograniča-
vanja. Njegov doprinos emancipaciji društva s unutrašnjim granicama 
još uvek nije ostvaren. Društvo? A koje društvo? U velikoj meri franko-
fonsko društvo u Belgiji i dalje sprečava svoje pripadnike da pronađu 
svoje mesto u istoriji. S flamanske strane, borba protiv moći sveštenstva 
i kontrole partije Christelijke Volkspartij (CVP) je krajem devedesetih 
godina dovela do stvaranja koalicione vlade Gija Ferhofštata, iz koje su 
bile isključene hrišćansko-socijalne partije. Dnevni list De Morgen, koji 
je krajem sedamdesetih osnovao Pol Gosens, umnogome je pridoneo 
ovom trendu. Uprkos tome, pokret iz šezdeset osme takođe je isprovo-
cirao najezdu populističkog nacionalizma koji je od Flamanaca privre-
meno napravio siročad i doneo im samo probleme.

Velika politička igra danas je 
„oštra kritika šezdesetih“
Razgovor s Danijelom Kon-Benditom

Pre nego što započnemo razgovor o tekućim događajima koji su povezani 
s događajima iz maja 1968. i značaju svega toga danas, da se prvo vratimo 
na pitanje o tome kakav je značaj pokret imao u ono doba. Rekli ste da je 
talas protesta želeo da izazove „pukotinu“ u društvu. Šta je to značilo?

Kraj šezdesetih odlikuje se nizom istorijskih lomova koji su napravili 
ono što smo mi tada nazivali „pukotinom“. Zapravo, treba da govorimo 
u množini o „pukotinama“ pošto su one bile različite u svakoj zemlji. U 
Varšavi, na primer, neki mladi ljudi protestovali su protiv cenzurisanja 
pozorišnog komada i tražili pravo da slušaju džez. U stvari, iza tog kul-

Danijel Kon-Bendit (Daniel Cohn-Bendit) rođen je 4. aprila 1945. godine u 
Monatubanu u Francuskoj. Studirao je sociologiju na Univerzitetu u Nanteru i 
proslavio se kao portparol i vođa studentskih protesta pre i tokom nemira u 
Francuskoj maja 1968. godine.
Nakon čuvenih majskih događaja, Kon-Bendit proteran je iz Francuske. Preselio se 
u Frankfurt gde se pridružio Joški Fišeru, tadašnjem aktivisti frankfurtskog pokreta 
„Sponti” čiji su metodi protesta podrazumevali i bespravno stanovanje po 
napuštenim objektima, ulične borbe i demonstracije uperene protiv svetskog 
biznisa. Godine 1978. Kon-Bendit postao je urednik i izdavač alternativnog časopisa 
Pflasterstrand, internog glasila pokreta „Sponti”. Iako mu je te iste godine ukinuta 
zabrana boravka u Francuskoj, on je ipak odlučio da ostane u Nemačkoj.
Godine 1984. postao je član Partije „Zelenih”, gde se suprotstavljao njenom eko-
socijalističkom, fundamentalističkom krilu pošto je više bio naklonjen 
pragmatičnom pristupu članova krila „Realo”. Podržavao je Jošku Fišera dok je 
ovaj obavljao funkciju ministra za ekološka pitanja u Hesenu. Marta 1989. godine 
postao je počasni odbornik Gradskog veća u Frankfurtu gde je bio zadužen za 
novoosnovanu kancelariju za multikulturalna pitanja. Juna 1994. godine bio je 
jedan od dva predstavnika Partije „Zelenih” koji su izabrani za poslanike Evropskog 
parlamenta nakon što je prethodnog novembra imenovan za nosioca zajedničke 
liste partija Bündnis 90 (Savez 90) i „Zelenih”.
Godine 1999. Kon-Bendit postao je vodeći kandidat francuske partije „Zelenih” 
(Les Verts) u Evropskom parlamentu. Od januara 2002. godine on je ko-predsednik 
poslaničkog kluba „Zelenih”/Slobodnog evropskog saveza u Evropskom 
parlamentu, zatim član Odbora za ekonomska i monetarna pitanja, kao i član 
Odbora za ustavna pitanja i rezervni član Pododbora za odbranu i bezbednost. 
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turnog zahteva krila se demokratska borba protiv autoritarnog komuni-
stičkog režima. To je bila prva pukotina u zidu koji će se dvadeset godina 
kasnije srušiti. Maja 1968. godine u Francuskoj je došlo do prvog sloma 
u zatvorenom društvu degolovsko-komunističkog sistema. Komunizam 
je vladao radničkom klasom a degolizam političkim životom u Francu-
skoj. Pokret je nagovestio kraj degolizma i zapadnog komunizma koji je 
počeo nepovratno da se raspada. U Nemačkoj se pukotina otvorila u 
društvu koje se oslobodilo od nacizma zahvaljujući proameričkom stavu 
i apolitičnom karakteru ekonomskog čuda u posleratnim godinama. Taj 
pokret, uperen protiv establišmenta, doveo je do sloma autoritarnosti 
društva i okončao ćutanje o prošlosti. U SAD-u je pokret mladih napadao 
konzervativnost i samodovoljnost društva koje je sebe iznad svega sma-
tralo slobodnim. Pokret „dece cveća”, koji je bio uperen protiv rata u 
Vijetnamu i čiji su zahtevi bili utemeljeni na američkom Ustavu, napra-
vio je pukotinu u konzervativnim stavovima društva koje je verovalo u 
mit da svako ima pravo da živi onako kako hoće. Kao što reče Hana 
Arent, ta pukotina dovela je do pucanja koncepta društva koje je u poli-
tičkom smislu bilo demokratsko a u socijalnom smislu na neki način 
komunističko; to je bilo društvo karakteristično po tome što je istovre-
meno bilo homogeno i duboko podeljeno.

Danas se stiče utisak da su ti pokreti istovremeno bili i veoma udaljeni 
od političke scene i veoma prisutni na njoj ...

Velika politička igra danas je „oštra kritika šezdesetih”. U Nemačkoj je 
militantna prošlost Joške Fišera izazvala raspravu o primeni nasilja na 
protestima. U Francuskoj se Sarkozi pozvao na događaje iz maja 1968. 
kako bi sprečio stvaranje koalicije između Bajrua i Roajalove, za koju je 
smatarao da je spremaju bivše grupe šezdesetosmaša kojima i ja pripa-
dam. U Nemačkoj kao i u Francuskoj uočili smo slične pokušaje da se 
odgovornost za sve probleme u društvu prebaci na šezdeset osmu. Pri-
mera radi, ako danas nema poštovanja, nema autoriteta, ako škole ne 
rade, ako ima sve više individualnosti i sebičnosti, onda se krivica za sve 
to svaljuje na ideologiju nastalu posle šezdeset osme. Fascinantno je 
posmatrati kako buržoazija i potomci sveta protiv kojeg smo se mi bori-
li čak i danas imaju ogromnu potrebu da se svete, kao da nikada nisu 
prihvatili činjenicu da je njihova moć tada počela da se ruši. Paradoksal-
no je to što je neko poput Sarkozija toliko fasciniran šezdeset osmom da 
se zaista ponaša u stilu šezdeset osme. Kad on izađe na pozornicu i poč-
ne da izvodi svoju predstavu „beskrajnog zadovoljstva i orgazama“, on 

tada izvodi nešto što smo mi u Nemačkoj pre trideset godina zvali „poli-
tikom u prvom licu jednine“. Drugim rečima, on ne dela u ime revolu-
cije, već u svoje vlastito ime. U to doba smo govorili da je sve politika, a 
Sarkozi pravi politiku čak i od svog privatnog života. Njegov „lom“, koji 
tobože predstavlja simbol njegove želje za modernizacijom francuskog 
društva, podstaknut je nekim vidom samoopredeljenja kojim kao da 
hoće da kaže: ako nešto želite, vi to možete i da dobijete. Drugim rečima, 
ako želite veću kupovnu moć, možete da je dobijete. Njegov problem je 
u tome što stvari tako ne funkcionišu. To svi znaju. Zato on danas mora 
da prizna da je državna kasa prazna. 

Sarkozi kao naslednik učesnika u događajima iz maja 1968? Morate pri-
znati da tu postoji poprilična razlika.

Razlika između Sarkozija i učesnika u događajima iz maja 1968. je u 
tome što je samoopredeljenje iz 1968. godine bilo kolektivno. Učesnici 
antiautoritarnog pokreta u Nemačkoj nisu želeli da mladi ljudi budu u 
poziciji da moraju da prihvate isti način života kao njihovi roditelji. Var-
šavska omladina nije želela da svoje živote preda u ruke komunizma. 
Pokret „dece cveća” u SAD-u očigledno je bio izraz kolektivnog volunta-
rizma. Nije vam samo jedna osoba dala moć da poboljšate kvalitet svog 
života, već su svi radili zajedno u okviru kolektivne akcije koja vam je 
omogućila da povratite kontrolu nad njim. Događaji iz maja 1968. pred-
stavljali su bunt, a ne revoluciju. Izuzev levičara i sledbenika Maoa i 

„Svi smo mi Jevreji i Nemci!”
Popularna parola koju su francuski studenti
izvikivali u znak solidarnosti sa Danijelom
Kon-Benditom
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Trockog, njihov cilj nije bio preuzimanje političke vlasti, već preuzima-
nje kontrole nad sopstvenim životom. Mi smo protestovali ispred mini-
starstava, ali nikada nismo ni pomišljali da zauzmemo ta ministarstva. 
To je bila novina. Naravno, to je probudilo ogromne nade koje su samo 
mogle da izazovu razočaranje jer ništa ne može da se promeni preko 
noći. To je takođe uočeno u Francuskoj šezdeset osme kada su nakon 
sklapanja sporazuma u ulici Grenel neki mladi radnici odbili da se vrate 
na posao u fabrike koje su upoređivali s kasarnama jer su smatrali da će 
generalni štrajk promeniti sve.

Drugi aspekt pokreta iz šezdeset osme bio je da je on predstavljao dru-
gačiji koncept politike ...

Taj projekat kolektivnog preuzimanja kontrole nad sopstvenim životom 
u cilju obezbeđivanja individualne autonomije bio je u skladu sa idejom 
da „sve je politika” i da celokupno društvo, od škola do fabrika, treba da 
bude organizovano po sistemu samoupravljanja. Naši stavovi bili su neg-
de između Rusoa i postmoderne. Individualna autonomija podrazume-
vala je da pojedinac treba neprestano da se bavi politikom. Upravo tu 
smo mogli da napravimo grešku kad smo kritikovali tradicionalnu de-
mokratiju. Većina ljudi zapravo ne želi da se stalno bavi politikom, već 
to želi samo jedna manjina. Većina ljudi želi da delegira. Prava savreme-
na odlika pokreta iz šezdeset osme bila je u tome što je čovek u svakom 
trenutku mogao da se umeša u politiku. Događaji iz šezdeset osme tako-
đe su pokazali da je moguće da se jedan deo društva ujedini kako bi 
mogao da dovede u pitanje moć birokratije, njena ubeđenja i volju da 
celom društvu nameće svoje ideale.

Danas ta činjenica više nije tako jasna...

Tokom proteklih nekoliko godina videli smo da se pojavila trockistička 
kritika čiji bi današnji cilj bio da se ponovo izazovu događaji iz maja 
1968. koji bi ovoga puta imali uspešan ishod, odnosno pobuna zahvalju-
jući kojoj bi ona uspeli da preuzme vlast. Takođe postoji radnička kritika 
koja događaje iz maja 1968. deli s jedne strane na malograđanske, stu-
dentske parole, a s druge strane na tradicionalni društveni pokret koji 
teži većoj kupovnoj moći u razdoblju snažnog ekonomskog rasta. Često 
zaboravljamo činjenicu da je krajem šezdesetih godina socijaldemokra-
tija u Francuskoj bila slabo razvijena i da su radničkom klasom vladali 
Komunistička partija i CGT (jedan od najvećih sindikata, povezan s Ko-

munističkom partijom). U isto vreme, upravo su mladi radnici štrajko-
vali i postepeno uspeli da nateraju fabrike da se pokrenu s mrtve tačke. 
Tada se CFDT (Demokratski savez francuskih radnika) pojavio kao alter-
nativa CGT-u, pa su u preduzećima konačno formirane delegacije tog 
sindikata. Generalni štrajk mobilisao je kompletno francusko društvo. 
Oni su se svemu protivili iznutra. Glavni zahtev mladih radnika nije se 
toliko odnosio na veću kupovnu moć koliko na veće pravo odlučivanja u 
njihovom životu na radnom mestu. U pokušaju da odgovori na te zahte-
ve, Vlada je organizovala pregovore u ulici Grenel koji su rezultirali znat-
nim povećanjem plata. Međutim, to nije bilo dovoljno. De Gol je došao 
na genijalnu ideju da se organizuju izbori. On je uspeo da povrati kon-
trolu, dok su radnici morali da se opredele između njega i komunista. 

U to vreme zapravo i nije postojala nikakva alternativa de Golu?

Zaista nije. U to doba, 1969. godine, u Saveznoj Republici Nemačkoj 
(SRN) je ishod antiautoritarnog pokreta bio pobeda Vilija Branta na na-
cionalnim izborima. On je pobedio zahvaljujući tome što je zastupao 
alternativu koja nije bila komunistička i što je verovao da je to neophod-
no radi ostvarivanja većeg stepena demokratije. Bez obzira na složenost 
tadašnje situacije u Nemačkoj, s jedne strane je postojala tendencija ka 
demokratizaciji, a s druge strane su postojala profesionalna ograničenja 
za ljude koji su učestvovali u terorističkom pokretu krajnje levice. 

Marksizam je takođe prolazio kroz krizu...

U to doba tradicionalno marksističko tumačenje kapitalizma polako je 
počelo da gubi svoju snagu. Šezdeset osme godine pukotine nisu izazva-
le eksploatisane grupe, uprkos predviđanjima tradicionalnih marksistič-
kih tumačenja. Radnici su štrajkovali jedino u Francuskoj, a ničeg slič-
nog nije bilo ni u SAD-u, SRN-u niti u komunističkim zemljama. To je 
takođe bio početak fragmentacije društva koja je nastupila onog trenutka 
kad su prve pobune počele da zadiru u problem otuđenja. To je bio po-
četak promene. Nadstruktura društva, odnosno ideje, znanje i predstave 
na kojima je ono počivalo, postala je pokretačka snaga raspada strukture 
proizvodnje. Ta nadstruktura nije bila određena odnosom između druš-
tvenih klasa koji je poticao od sistema proizvodnje, kako je to bilo formu-
lisano u ortodoksnim marksističkim teorijama. Bez obzira na to, mar-
ksizam je ostao veran svom opisu eksploatacije i svojim metodima i si-
stemu društvenih klasa. 
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Izgleda da je društveni kontekst danas mnogo komplikovaniji. Koja pu-
kotina sad treba da se otvori? 

Šezdeset osme godine je taj bunt izbio u vreme kad nije bilo nezaposle-
nosti, AIDS-a ili klimatskih promena. Ljudi iz šezdeset osme bili su 
inovativni i verovali su da je sve moguće. Oni su ispoljavali određenu 
dozu naivnosti a ponekad čak i gluposti jer su se, u ime slobode, borili 
za kinesku Kulturnu revoluciju, Kubu, Severnu Koreju ili SSSR. To je 
stvarno bilo nešto! Zatim su tu bili i slobodari starog kova sa svojim 
snovima o Kataloniji iz 1936. ili o Mađarskoj iz 1956. koji su evocirali sve 
moguće revolucionarne i antilenjinističke ideje o samoupravljanju. S 
dolaskom krize sedamdesetih godina, promenile su se i političke prilike. 
Sve više smo postajali jedno nespokojno društvo u kojem je strah od 
onoga što ne funkcioniše kako treba prerastao u pokretačku snagu. Ste-
pen današnjeg opadajućeg trenda paralisao je društvo, a nijednog alter-
nativnog modela nema na vidiku. Čuvena rečenica iz šezdeset osme o 
tome da je „drugačiji svet moguć” danas zvuči vrlo apstraktno. Premda 
smo saglasni u tome da ne želimo da svet bude ovakav kakav je danas, 
ipak nam je mnogo teže da se složimo oko toga kako bi novi svet trebalo 
da izgleda. Više nije potrebno da pravimo pukotinu, već da iznesemo 

delotvorne predloge o tome kako da se regulišu društveni i ekološki as-
pekti globalizacije. Svetu nisu potrebna samo tehnička rešenja, već i 
istinska promena načina života. Naše viđenje složenosti sveta ponekad 
može da nas parališe a pukotina koju danas treba da napravimo može da 
nam pomogne da nadvladamo paralizu naših misli i delovanja. 

Da li i dalje treba da verujemo da možemo da promenimo naš svet? 

Naravno, pitanje menjanja sveta redovno se ponavlja u našem društvu. 
Trenutno je takav i moto predsedničke kampanje Baraka Obame koji 
kaže: „Promena je moguća”, uprkos tome što je njegova koncepcija pro-
mene i dalje prilično apstraktna. Problem „Zelenih”, koji su morali da 
naprave program reforme, leži u tome što se oni nalaze pred izazovom 
vizionarske želje za radikalnom promenom, otelotvorenom u današnjoj 
globalnoj evoluciji. Kao posledica toga, svako od nas suočava se s nejed-
nakošću. Sve je transparentno između zemalja, kao i između kontinena-
ta. Ljudi iz predgrađa svuda oko sebe vide nejednakost i u njoj žive. To 
dovodi do svakodnevnih frustracija i poniženja. Oni koji nemaju posra-
mljeni su tuđim bogatstvom i to osećanje poniženosti može da izrodi 
pobunu, nerede i odbijanja. Međutim, to osećanje istovremeno ne može 
da nađe načina da se ispolji ili biva potpuno pogrešno shvaćeno. Danas 
pred „Zelenima” stoji izazov da ponovo pređu u ofanzivu i krenu dalje s 
jednim još više vizionarskim projektom, da se suprotstave ekološkom 
propadanju i socijalnoj nejednakosti koje ima svuda u svetu, a ne samo 
na nacionalnom nivou. Izazov je u tome da budemo odgovorni prema 
svojim reformama i da predložimo novu viziju nade.

Širom Evrope imamo osećaj da trka za konkurentnošću nailazi na sve 
veći otpor...

Neoliberalni kapitalizam otišao je predaleko i dostigao svoju prelomnu 
tačku. Neoliberalna ideologija konkurentnosti Evrope na globalnom ni-
vou, kao i u odnosu na Kinu, potpuno je neprikladna zato što, bez obzira 
na to čime se bavimo, mi nikada nećemo biti tako malo plaćeni na sat 
kao Kinezi ili Indijci. Ali to je oruđe za dalje pospešivanje produktivnosti. 
U poređenju sa šezdesetim godinama, izgubili smo iz vida ravnotežu 
između radnog vremena i slobodnog vremena. Umesto Sarkozijeve kri-
latice koja glasi: „Raditi više da bi se više zaradilo”, moramo da se vrati-
mo raspravi na temu: „Raditi drugačije da bi se drugačije živelo”. Mora-
mo izneti konkretne predloge u tom smislu i odbiti da budemo zaroblje-
ni u ovakvoj vrsti konkurentnosti jer u suprotnom će naši životi ostati 

„Haos, to je on!” Parola pokreta 
francuskih studenata, nastala nakon 
ljutitog govora Šarla de Gola
na televiziji, kada je ovaj izjavio: 
„Reforma: da, haos: ne!” „Budi mlad i ćuti!”
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bez planova. Rad nije jedini cilj u životu. Osim što radimo, moramo da 
imamo svoj život van posla i mora da postoji mogućnost da se angažu-
jemo na aktivnostima koje našem životu daju pravac.

Sa iznenađenjem konstatujemo da danas postoji jedan vid komunikaci-
je između svih tih različitih, raštrkanih pokreta na nacionalnom nivou. 
Da li smatrate da je ta komunikacija nastala svesno i da će vremenom 
odigrati ulogu u procesu izgradnje evropskog kolektivnog duha?

Tačno je da su događaji iz maja 1968. okupili različita građanska društva 
raštrkana po Evropi, što im je omogućilo da međusobno komuniciraju. 
Tu generaciju duboko su obeležili mediji. Protok informacija omogućio 
je različitim nacionalnim pokretima da se uzajamno povežu. Slušali smo 
parole kao što je: „Pariz, Varšava, Rim, Prag – ista borba.“ To je pokazalo 
da je svest tih pokreta prevazišla nacionalne granice. Ovaj aspekt poka-
zuje kako su događaji iz maja 1968. predstavljali važan korak ka stvara-
nju evropskog javnog prostora. 

Koji uslovi bi tom projektu mogli ponovo da udahnu novi oblik kolektiv-
ne energije i entuzijazma? Drugim rečima, kako da ponovo postanemo 
Prometeji u svetu u kojem vlada strah, a da pri tom ponovo ne upadne-
mo u totalitarne raskole?

Mislim da treba da se vratimo ideji koju je smislio francuski sociolog 
Edgar Moren o „projektu civilizacije”, uprkos tome što ju je donekle 
pokvario suprug Karle Bruni. Biti Prometej danas znači verovati da mo-
žemo da izgradimo novo društvo ili, kao što to kaže Barak Obama, „Da, 
mi to možemo.” Moto pokreta alterglobalizacije koji glasi: „Drugačiji 
svet je moguć” za ekologe glasi: „Drugačija civilizacija je moguća.” Da-
našnja civilizacija, koja počiva na finansijskim špekulacijama i benzinu, 
polako počinje da se ruši. Kao posledica toga, jako nam je potrebno raz-
mišljanje na temu „kako živeti zajedno” i „raditi manje da bi se živelo 
bolje”. Početak rušenja ravnoteže potrošačkog društva, čiji smo svedoci, 
ponovo uvodi paradigmu društva u kojem društvenost omogućava dobar 
kvalitet života i u kojem ne mora stalno da se troši i sve više da se radi. 
U epohi posle maja 1968. moramo ponovo da otvorimo kreativni kultur-
ni prostor i osmislimo naš odnos prema radu i potrošnji. 

Zar nije novi ugao gledanja na globalizaciju jedan od uslova za novo, 
pozitivno istorijsko ubrzanje u kojem bi demokratska društva bila akteri 
sopstvene sudbine? Zar ne bi trebalo da se potrudimo da se odmaknemo 

od evropskog stava prema globalizaciji i da razmislimo o tome da ovo 
ubrzanje mogu da obezbede nove zemlje s kojima bi trebalo da učvrsti-
mo dijalog? 

Izazov globalizacije takođe podrazumeva izbor koji te nove zemlje koje 
tek stupaju na scenu treba da naprave. One moraju da se opredele izme-
đu izuma nove civilizacije bez ugljenika ili da zadrže stari model koji 
uništava životnu sredinu. Brazil sa svojim bio-gorivom ide u ovom dru-
gom pravcu. Ta bio-goriva kao nova vrsta produktivizma vode nas ravno 
u katastrofu u pogledu hrane. Bio-goriva i genetski modifikovana hrana 
za civilizaciju predstavljaju simbol sledećeg velikog izvora sukoba. Ili 
ćemo krenuti ka novom modelu destruktivnog produktivizma ili ćemo 
ostvariti pravi, održivi razvoj koji će nas uvesti u novu civilizaciju. Da 
bismo mogli da se odmaknemo od našeg evropskog stava, takođe mora-
mo da budemo svesni da tim novim zemljama moramo da stvorimo 
takve uslove koji će ih sprečiti da se opredele za stari sistem. 

„Baš nas briga za granice!” 
Popularna parola iz 1968.

„Sveže namirnice za štrajkače!”
Žena na slici predstavlja alegoriju 
na simbol Francuske Republike, 
čuvenu „Marijanu”
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Pozvali smo određeni broj učesnika u događajima iz šezdeset osme da 
s nama podeli svoja sećanja na te događaje i da ih oceni iz današnje 
perspektive. 
Autori iz Brazila, Poljske, Češke Republike, Rusije, Nemačke, 
Južne Afrike, Srbije i Belgije bez ustezanja govore o individualnim 
karakteristikama protesta u njihovim zemljama i njegovim dugoročnim 
posledicama na politiku i društvo, kao i o ulozi koju akteri događaja iz 
šezdeset osme i njihove ideje imaju u savremenoj politici i javnom životu. 
Što se tiče bivše Jugoslavije, Nebojša Popov uočava opasnost od 
falsifikovanja kulturne i društveno-političke istorije od strane vlasti danas. 
On kritički analizira Studentski pokret u Beogradu 1968. godine koji su 
vlasti sistematski opstruirale putem policijskih saslušanja, ograničavanja 
slobode kretanja, otpuštanja s posla, sprečavanja ljudi da se zaposle, a 
na kraju i političkih suđenja. Smatra da su, kroz uspon nacionalističkog 
pokreta, otelotvorenog u Slobodanu Miloševiću, bili razbijeni i poslednji 
ostaci Nove levice i kontrakulture.


